
Assemblée nationale et littérature 
 

visite mémorable pour Voix au chapitre  
grâce à Alix qui nous a ouvert les portes du Palais Bourbon et de l’Hôtel de Lassay et nous a guidés 

(textes dont des extraits ont été lus par elle dans l’hémicycle même) 

 

Émile Zola commence ainsi Son Excellence Eugène Rougon, publié en 1876 (sixième volume de la 
série Les Rougon-Macquart) 

Le président était encore debout, au milieu du léger tumulte que son entrée venait de produire. Il s’assit, en 
disant à demi-voix, négligemment :  

– La séance est ouverte.  

Et il classa les projets de loi, placés devant lui, sur le bureau. À sa gauche, un secrétaire, myope, le nez sur 
le papier, lisait le procès-verbal de la dernière séance, d’un balbutiement rapide que pas un député 
n’écoutait. Dans le brouhaha de la salle, cette lecture n’arrivait qu’aux oreilles des huissiers, très dignes, très 
corrects, en face des poses abandonnées des membres de la Chambre. Il n’y avait pas cent députés 
présents. Les uns se renversaient à demi sur les banquettes de velours rouge, les yeux vagues, sommeillant 
déjà. D’autres, pliés au bord de leurs pupitres, comme sous l’ennui de cette corvée d’une séance publique, 
battaient doucement l’acajou du bout de leurs doigts. Par la baie vitrée qui taillait dans le ciel une demi-lune 
grise, tout le pluvieux après-midi de mai entrait, tombant d’aplomb, éclairant régulièrement la sévérité 
pompeuse de la salle. La lumière descendait les gradins en une large nappe rougie, d’un éclat sombre, 
allumée çà et là d’un reflet rose, aux encoignures des bancs vides ; tandis que, derrière le président, la 
nudité des statues et des sculptures arrêtait des pans de clarté blanche. Un député, au troisième banc, à 
droite, était resté debout, dans l’étroit passage. Il frottait de la main son rude collier de barbe grisonnante, 
l’air préoccupé. Et, comme un huissier montait, il l’arrêta et lui adressa une question à demi-voix.  

– Non, monsieur Kahn, répondit l’huissier, monsieur le président du Conseil d’État n’est pas encore arrivé.  

Alors, M. Kahn s’assit. Puis, se tournant brusquement vers son voisin de gauche :  

– Dites donc, Béjuin, demanda-t-il, est-ce que vous avez vu Rougon, ce matin ? 
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André Malraux, dans cet extrait des Antimémoires (Gallimard, 1967), commente les séances des 1
er

 et 
2 juin 1958 à l'Assemblée nationale 

Les séances de nuit à l'Assemblée ont toujours un caractère irréel, qui tient à la clarté d'aquarium que la 
verrière diffuse comme celle d'un jour de neige, sur la tapisserie de l'École d'Athènes, sur les trois tribunes 
en pyramide - président, orateur, sténographes -avec leurs bas-reliefs Empire comme des camées énormes. 
L'hémicycle grenat était comble. Les tribunes du public aussi. La veille, Bidault avait dit aux députés : 
« Entre la Seine et vous, il n'y a que lui. C'est le dernier parapluie contre les sauterelles !...» Le calme n'avait 
pas remplacé la menace, l'agitation non plus. Séances historiques de la III

e
 République, récits de Barrès, 

houle des députés vers la tribune, Clemenceau et Jaurès affrontés, proclamation de la victoire de 1918 !... 
Ces députés à leur banc, ce public serré entre les hautes colonnes, me semblaient suspendus dans le 
temps, comme si le film séculaire de l'Assemblée Nationale s'était arrêté sur une image fixe, La « déclaration 
ministérielle » de l'après-midi se confondait avec les amendements, les explications de vote, dans la même 
lumière d'aquarium, dans la même irréalité qui venait de ce que personne ne parlait pour convaincre. Le 
général avait dit : « La dégradation de l'État qui va se précipitant. L'unité française immédiatement menacée. 
L'Algérie plongée dans la tempête des épreuves et des émotions. La Corse subissant une fiévreuse 
contagion. Dans la métropole, des mouvements en sens opposés renforçant d'heure en heure leur passion 
et leur action. L'armée, longuement éprouvée par des tâches sanglantes et méritoires, mais scandalisée par 
la carence des pouvoirs. Notre position internationale battue en brèche jusqu'au sein même de nos 
alliances. Telle est la situation du pays. En ce temps même où tant de chances, à tant d'égards, s'offrent à la 
France, elle se trouve menacée de dislocation et, peut-être, de guerre civile. » Les arguments des 
adversaires, on les connaissait comme le sens de l'exposé du général. Ce qui m'enveloppait n'était pas 
l'indifférence, c'était une attention intense et sans objet, à l'affût de l'imprévisible. Jacques Duclos défendait 
la démocratie, ce qui n'était pas sérieux, mais Mendès France défendait des principes qui avaient conduit sa 
vie. Tous affirmaient qu'ils étaient le peuple, l'État, la France, et pourtant tous savaient que le peuple ne les 
défendrait pas. Ils craignaient que les colonels ne devinssent plus forts que de Gaulle (ils connaissaient 
comme moi le mot d'ordre : Vive de Gaulle, - et Nasser après Neguib !) ; mais les colonels étaient plus forts 
que l'Assemblée. Et comment qualifier sérieusement de fasciste, un gouvernement dont les ex-présidents 
G. Mollet, Pflimlin et Pinay étaient les ministres ? Le fascisme, c'est un parti des masses, un chef. Alger 
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n'avait pas encore de parti, Paris en avait trop. L'Histoire se cassait les ailes contre cette morne verrière au-
dessus d'une Assemblée où les derniers sourires de la dédaigneuse ironie parlementaire s'effaçaient sur des 
visages cordiaux et hagards. Un public exténué regardait ricaner les auspices. Lorsque à la fin de sa 
dernière intervention, le général dit que si la confiance de l'Assemblée lui permettait d'obtenir du suffrage 
universel le changement de nos institutions « l'homme qui vous parle considère qu'il en portera, tout le reste 
de sa vie, l'honneur », des applaudissements marquèrent la fin de la pièce, et MM. Mitterrand et Pineau 
parlèrent devant le rideau. 

C'était ce que les communistes allaient appeler « l'opération-séduction, après l'opération-sédition », en 
oubliant que le général de Gaulle n'est pas le seul à être charmant quand il est vainqueur. La séance 
terminée, le théâtre (la Chambre des communes est une salle, mais l'Assemblée nationale est un hémicycle) 
se vida sans bruit. En partant, je dépassai une pauvre femme en caraco et en pantoufles qui brandissait un 
balai et je crus rencontrer ce qui, au temps de Fleurus, s'était appelé la République. 
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 Victor Hugo : extrait de Choses vues (publiées à titre posthume en 1887) 

Je suis allé pour la première fois à l’Assemblée nationale le 20 juin [1848]. 

La salle est d’une laideur rare. Des poutres au lieu de colonnes, des cloisons au lieu de murailles, de la 
détrempe au lieu de marbre, quelque chose comme la salle de spectacle de Carpentras élevée à des 
proportions gigantesques. 

La tribune, qui porte la date des journées de Février, ressemble à l’estrade des musiciens du café des 
aveugles. Un panneau peint en granit rouge avec une bordure peinte en marbre gris, sur ce fond rouge trois 
guirlandes de grisaille entourant ces trois dates 22, 23, 24 février ; au-dessous de ces guirlandes les figures 
placides de quatre huissiers en habits noirs et en cravates blanches avec des épées à pommeau d’argent ; 
près des huissiers, des sténographes debout, barbus, en redingotes, griffonnent sur des pupitres cloués aux 
retours du panneau ; des deux côtés un escalier de sept marches recouvert d’un tapis de velours rouge à 
fleurs ; une bordure de velours rouge, un verre d’eau, deux lampes le soir ; pour fond, un petit bureau 
d’acajou soutenu par quatre cariatides de cuivre séparées par des palmettes ; au milieu un homme mal vêtu 
qui se démène ; voilà ce que c’est que cette tribune qui remue le monde. 

En somme le goût monarchique, quoique plus orné, est tout aussi pauvre que le goût républicain. 
Mesquinerie bourgeoise des deux parts. 

Je retrouve là plusieurs huissiers de la Chambre des pairs. L’un d’eux me regarde longtemps d’un air 
mélancolique. 

Les trois premiers représentants qui m’ont fait accueil et auxquels j’ai serré la main sont MM. Boulay de la 
Meurthe, Edgar Quinet et Altaroche. 

Les premiers orateurs que j’ai entendus sont MM. Duclerc, ministre des finances, Bethmont, ministre de la 
justice, et Flourens, ministre du commerce. Lamartine était à son banc à gauche, à côté d’un ministre que je 
ne connais pas. 

Je suis allé m’asseoir sur les bancs élevés de la droite à la place de Dupont de l’Eure, qui est malade en ce 
moment. 

------ 

L’Assemblée constituante de 1848 a de l’honnêteté et du courage. Son malheur est d’être médiocre, ce qui 
la fait hostile aux grandes intelligences qu’elle contient. L’éloquence vraie, mâle et ferme l’étonne et la 
hérisse. Le beau langage lui est patois. Elle est presque entièrement composée d’hommes qui, ne sachant 
pas parler, ne savent pas écouter. Ils ne savent que dire, et ils ne veulent pas se taire. Que faire ? Ils font du 
bruit. 

On sent que cette assemblée est d’hier et qu’elle n’a pas demain. Elle vient de naître et elle va mourir. De là 
un bizarre amalgame des défauts de l’enfance et des misères de la décrépitude. Elle est puérile et sénile. 
Elle discute, dispute, avance, recule, dit oui et non, se tâche, s’impatiente, boude, bougonne ; elle se hâte et 
elle se traîne. Jamais de hauteur, jamais de profondeur, même dans la colère. Pas de tempêtes, des 
giboulées. 

Je contemple souvent en rêvant l’immensité de la salle et la petitesse de l’Assemblée. 
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