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Cannelle
Il ne s’agit pas ici de I'épice orientale bien connue.
C’est un délicat probleme de traduction.
L’auteur évoque les vieilles échoppes de sa ville dont le bois des
devantures, sous I'effet du temps, s'écaille et se parchemine a
I'image et a la couleur du rouleau de la cannelle.

Wiladyslaw Znorko

norko retrouve Bruno Schulz dont I’ceuvre lui avait inspiré Le Traité des
mannequins, presenté au Théatre de la Cité internationale en 1997. Juif
polonais de Drohobycz, né en 1892 et mort en 1942 d’une balle dans la
nuque tirée par un SS, professeur de dessin, peintre, Bruno Schulz se fit connaitre
comme écrivain avec ces Boutiques de Cannelle qui racontaient sa petite ville reelle
et fantasmée. Comment une histoire toute simple peut-elle prendre la dimension
du conte ? Un couple de commercants va au théatre un dimanche avec son fils, le
pére - qui d’ailleurs est mort depuis longtemps - a oublié son portefeuille, il envoie
son fils le chercher. Mais tout a changé, les rues sont dans un grand désordre, le
garcon oublie sa mission pour redécouvrir sa petite ville ordonnée maintenant
selon la logique du réve.
Nous retrouvons dans Les Boutiques de Cannelle, la chambre du Traité des mannequins
et ses fenétres a travers lesquelles nous révions avec les personnages qui I'habitaient,
mais cette fois la chambre devient le théatre d’ou nous assistons a I'exploration de
la ville.
A c6té, un repas mijote pour &tre partagé a I'issue de la représentation.
Depuis 20 ans maintenant, Znorko invente des espaces pour le réve ou les spectateurs
ont leur réle a jouer en mélant leur imaginaire au sien et a celui de Schulz cette fois.

Les Boutiques de Cannelles
sont publiées aux éditions Gallimard/L’Imaginaire



Un spectacle comme une fugue

Les histoires les plus simples font les plus beaux ouvrages.

Dans le cas des Boutiques de Cannelle, je parlerai méme de simplicité enfantine.
Ecoutez voir : dans une obscure ville de province en Pologne, un couple de commercants
s’endimanche pour aller au théatre ; occasion aussi de sortir leur fils un peu empoté.
Un point c’est tout.

Comment faire plus simple ?

Cette histoire, cependant, se pimente un peu car le pere est mort depuis longtemps
et en plus de ce désagrément, il a oublié son porte-monnaie a la boutique.

Afin d’honorer le prix du vestiaire et la buvette de I'entracte, il demande a son fils,
avant le lever de rideau, de courir a la maison chercher les sous.

Le fiston s’exécute avec joie et galope dans les ruelles qu’il connait par coeur.

Pour gagner du temps il prend des raccourcis en passant par des boutiques vieillottes,
des arriére-cours et des chemins de traverse.

Mais tout est en désordre : les rues ont changé de place et les places sont désormais
des rues.

Il en oubliera sa mission, émerveillé par cette soudaine liberté, bouleversé par ce ciel
étoilé qui, peu a peu, va se transformer en une belle aube d’ambre.

Il va vivre ce que nous avons tous vécu un jour : un instant de grace ou nous ne regardons
plus le nom des rues, mais les minuscules failles des murs ou se reflete en paillette, I'or du
futur.

C’est tout. C’est simple.

Pourtant I'univers vous tombe sur la téte.

Wiladyslaw Znorko
Saint-Antoine (Bouches-du-Rhone)
A l'aube.



Bruno Schulz et Marseille

J'ai la chance d’avoir entre les mains une copie du passeport de Bruno Schulz, ou
rien n’indique qu’il ait passé quelques jours a Marseille.

Paris oui, pour y rendre visite a un ami, mais Marseille non.

Il était trop désargenté pour un tel voyage.

Pourtant, c’est dans cette ville que j’allais, par deux fois, retrouver sa trace.

La premiére fois, quelqu’un m’a alerté sur le fait que le musée Cantini avait organisé,
guelgues années auparavant, une grande exposition sur I'ceuvre graphique de I'artiste.
C’était une premiere en France !

De ce pas je m’y rends. C’est I'heure de la fermeture du midi. La dame me montre
I’horloge et me dit niet !

J'insiste, je veux juste savoir s’il reste un catalogue, méme tout froissé : reniet ! On a
tout écoulé.

Devant mon dépit, elle boucle la porte de verre et monte au grenier puis, un bon
quart d’heure plus tard, elle redescend avec le livre sur beau papier glacé ; allez
filez maintenant !

J'étais déja au bout de la rue, un trésor contre le cceur.

La deuxieme fois fut plus insolite : je me trouvais au Théatre Massalia, pendant les
représentations du Traité des Mannequins, lorsque quelqu’un me dit qu’un étrange
homme, disant connaitre Schulz, cherche a me rencontrer. Mon cceur ne fait qu’un
bond. Nous nous mettons d’accord pour le lendemain, 10 heures, au café de 'OM,
établissement qu’il apprécie pour sa bonne tenue et la proximité de son domicile.

Le lendemain a I'heure dite, un homme immense, trés maigre, d’une élégance parfaite,
doublée d’'un comportement de gentleman, m’accueille, appelle le serveur et lui dit :
« Tout ce que ce jeune homme voudra, c’est pour moi ! ».

(Je ne suis qu’a demi étonné, mon pere aurait agi de méme).

Alors, dans un accent entre le polonais et le yiddish, il commence : il est né a
Drohobycz, comme Schulz, qui a été son professeur depuis le colleége jusqu’au lycée.
L’auteur était ami de ses parents, qui I'invitaient chaque vendredi soir pour un repas
rituel, et les enfants se retrouvaient sous un charme ou se mélaient la fascination et le
malaise. On ne comprenait rien a sa conversation. C’était un homme bizarre, profon-
dément tourmenté.

Aprés le baccalauréat, mon hote raconte qu’il est envoyé a Marseille en voyage
linguistique, ville qu’il n’a plus quittée : la guerre vient d’éclater en Pologne.
Il déplie une lettre mille fois relue, une lettre au crayon de bois, celle de sa mére, la
derniére. Son regard s’embue, il tourne les yeux vers le Vieux Port ; je n’en méne pas
large.
Mon héte avait quatre vingt dix ans, il insistait pour m’inviter un jour chez lui, pour
me montrer quelques croquis de Schulz. Quand je me suis décidé, son nom n’était
plus dans I'annuaire.

Wladyslaw Znorko



’échec du pere

Les Boutiques de Cannelle sont des fragments d'une autobiographie fantastique
gue composa, vers 1930, dans sa solitude provinciale - la destinant a ses seuls amis
- un professeur de dessin au lycée de Drohobycz, Bruno Schulz. Pendant plusieurs
années le manuscrit resta inédit, la publication en ayant été retardée aussi bien par
la timidité de I'auteur lui-méme que par I'opinion défavorable de quelques critiques
auxquels il I'avait soumis. Ce fut par le plus grand des hasards qu'un écrivain célébre,
Zofia Nalkowska, en prit connaissance et, éblouie par I'audace artistique de ce petit
homme timide, lui facilita les premiers pas.

Le héros de ces récits d'une enfance imaginaire est le Pére. Il apparait aux yeux
de I'enfant tant6t comme un marchand-drapier (ce qu'était effectivement M. Jacob
Schulz), tantét comme un mage fantastique qui livre combat a la monotonie des journées
de province « durcies de froid et d'ennui », tant6t enfin comme un hérésiarque et un
expérimentateur criminel et, dans ce dernier cas, comme le sosie de |'auteur lui-
méme qui n'a cessé de considérer son art comme une expérimentation coupable.

L'enfance et la province - ce sont la les deux motifs obsessionnels qui marquent
I'ceuvre de Schulz. Malgré un stage de deux années a Vienne a I'école des Beaux-
Arts et, plus tard, des séjours assez fréquents a Lwow, a Varsovie et, une fois, a Paris,
jamais il n'a secoué la fascination de la province, le charme lourd de ses rues désertes
et de ses heures vides, de ses villas suburbaines et de ses monceaux de déchets,
envahis d'herbes folles. Jamais I'industrialisation, qui n'épargna point sa Drohobya
natale, transformée - lors de la découverte, en 1901, de gisements pétroliféres - en
un « Kiondyke sauvage » ou se mirent a pulluler courtiers et affairistes, jamais, dis-je,
I'industrialisation n'a inspiré son imagination. Est-ce bien vrai ? Ces mots & peine traces,
déja des doutes me viennent sur leur exactitude. A y regarder de pres, I'une des
constantes de I'ceuvre de Schulz ne serait-elle pas, au contraire, I'envahissement
d'une cité patriarcale par I'industrialisation moderne ?

[]

Les récits de Schulz font constamment allusion au combat que dut soutenir contre
les nouveaux venus le négoce traditionnel : une publicité bruyante finit par avoir raison
des anciennes méthodes, « empreintes d'un cérémonial solennel », de méme que la
camelote remplaca les marchandises de qualité.

Les soucis du Pere, cet « ascete du métier », plein de mépris pour « la génération
actuelle de drapiers amateurs » auxquels restent inconnu « la soif de la perfection »
et tout le charme de « I'ancienne diplomatie marchande », trouvent leur expression
dans une missive que, tout au long de « La morte-saison », il compose a I'adresse de la
Maison Christian Seipel et Fils pour « remettre en place ces messieurs aux prétentions
extravagantes ». Dans l'indignation avec laquelle il condamne les frasques de ses
commis, contaminés, eux aussi, par la dépravation moderne, on retrouve I'écho de
cette longue lutte dont M. Jacob Schulz sortit, finalement, vaincu. Témoin de la
déconfiture paternelle, le petit Bruno dut assister quotidiennement aux conversations
de ses parents sur les traites et les endossements, sur « les échéances du prochain



terme ». On pourrait presque assurer que son oeuvre fantastique fait pendant au
roman ou Thomas Mann décrit le triomphe de la Maison Hagestroem, lucide et
intransigeante, sur la Maison Buddenbrook, vénérable et désuete.

Les formes modernes du commerce, qui ont sapé le bien-étre familial, apparurent
au futur écrivain comme I'incarnation du Mal - et d'un Mal victorieux. Il ne pouvait
ignorer que son peére s'était trouvé aux prises avec des forces puissantes. Et lui-
méme, adolescent, ne recelait-il point, du fond de son cceur, un germe de trahison ?
Ne lui arrivait-il pas « en une heure de faiblesse, un moment de basse tentation, de se
fourvoyer, comme par mégarde, dans une de ces rues louches pour y caresser d'un
regard furtif les filles qui les parcouraient d'un pas de fauve » ? Les notions d'échec,
de trahison et de volupté vénale s'associérent dans son esprit. L'univers se scinda en
deux moitiés. I'une, trés dix-neuvieme, traditionnelle et scrupuleuse, était le domaine du
pere ; I'autre, celui des affaires cyniques ou des « Crocodiles ». Lié, par ses origines, a
la premiére, Schulz ne put rester indifférent au charme vénéneux de la seconde. Tandis
que dautres, plus débrouillards - tel son frére, directeur d'une compagnie pétroliere -
avaient su s'installer de I'autre coté, lui, voué a une perpétuelle enfance, fidele a
jamais au domaine paternel, aux rues désertes, aux meeurs patriarcales, demeura
dans la maison familiale. Soumis au contréle vigilant d'une sceur et d'une cousine
qu'il faisait vivre de son salaire de professeur, ne révait-il pas d'échapper au joug
austere de ces deux femmes pour retrouver le monde de la dégradation délicieuse,
« La rue des Crocodiles » ?

Arthur Sandauer
Préface Les Boutiques de Cannelle
L’Imaginaire / Gallimard

Autoportrait, crayon, 12,5x12
Musée Littéraire, Varsovie, (photo A. Kowalska).



Faut-il revenir a I'enfance ?

I'ceuvre de Schulz. Des explications psychanalytiques ne nous apporteraient

pas plus que les dessins ou la simple couverture des Boutiques de Cannelle : il
vit son présent dans un autre temps personnel, celui ou il était encore "petit", dominé
par son pére, maitre des idées, et par Adéle, jeune et toute puissante déesse de la
maisonnée (car la mére, on I'a dit, n'est pas une femme). Il n'y a guere de moment
de la vie ou I'étre humain ne veuille pas étre plus vieux ou plus jeune. Or les deux moitiés
de I'hnumanité n'ont pas le méme temps physiologique et psychologique ; c'est ce que
Guillaume Apollinaire appelle "les éternités différentes de I'homme et de la femme".
Pour I'homme, I'impossibilité d'approcher a pied d'égalité ses contemporaines survient
tres tt ; apres la petite enfance, le drame vient de ce qu'elles sont toujours plus
vieilles, plus faites, plus formées, plus femmes déja ; elles savent qu'elles sont initiées
plus vite aux mysteres du monde adulte - regles, seins et autres signes ostensiblement
secrets - et écartent les garconnets aux voix si lentes & muer. Au méme age, elles sont
plus &gées. Dés lors, chacun va de son coté, chaque moitié vit entre soi. L'univers
masculin adolescent ne parvient pas a compenser le dédain féminin par des histoires
folles et grasses - sans savoir qu'un jour, a leur tour, elles pourraient bien devenir
sournoisement ricanantes et envieuses, I'age les ayant dupées. Le jeune gargon est
humilié, battu. Tout rentre dans I'ordre et tout se régle (je pése mes mots) lorsque le
monde adulte convient de faire la paix. Seul celui qui reste dans I'enfance garde ce
sentiment d'étre humilié, battu : il n'a pas su trouver une voie comme son pére et restera
dans son ombre ; il n'a pas su s'imposer, se grandir aupres d'Adele et lui restera soumis.
La république des réves dont parle Schulz semble bien réservée a I'enfance. Par frus-
tration, des adultes veulent parfois s'y risquer : certaines gens auraient voulu pimenter
la réalité, I'encanailler et croire que la rue des Crocodiles était trés mal famée, que
les femmes y étaient des prostituées, or ce n'était la que vaine imagination : " Ce n'était
gu'une fermentation de désirs, précoce et donc stérile... Dans cette ville de médiocrité
il n'y a de place ni pour des instincts exubérants ni pour des passions sombres et inso-
lites" ("La rue des Crocodiles"). Dans une des planches du Livre idolatre, des femmes
en liesse défilent dans la rue,- certaines sont habillées, d'autres en culotte ou en jupon ;
elles fouettent un homme qui porte I'une d'elles sur ses épaules ; un chien I'accompagne,
la queue basse, rasant le sol ; or, tapi contre un réverbére, un homme est la qui observe :
est-ce une vision de sa "fermentation de désirs", un fantasme ? Est-il notre image, a
nous, voyeurs qui regardons la gravure ? Le fantasme de I'adulte ne méne nulle part ;
dans son cas, "toutes les expéditions en profondeur avaient, des le départ, les ailes brisées"
("la morte-saison™). On ne saurait sans danger revenir au temps de |'enfance si I'on est un
adulte : "L'espace est a I'homme, vous pouvez a volonté vous y ébattre, y cabrioler, vous y
rouler, sauter d'astre en astre. Mais, pour I'amour du ciel, ne touchez pas au temps" !
(Le Sanatorium au croque-morft).

C ‘est I'enfance qui gouverne le comportement du héros, du piétre héros de toute

Le Livre idolatre - Bruno Schulz
Robert Fauchereau
éd. Calligrammes - 1983



Autour de Bruno Schulz

Lettre de Bruno Schulz a I’écrivain et auteur dramatique S. Witkiewicz :

« Les Boutiques de Cannelle donnent une certaine recette de la réalité, présupposent
un certain genre, tres spécial, de substance , la substance de sa réalité est en état de
fermentation incessante, de germination, de vie secrete. Il n’y a pas d’objets morts,
durs, limités. Elle déforme tout objet au-dela de ses limites, ne dure qu’un instant dans
une forme donnée, pour I'abandonner a la premiere occasion. Dans les coutumes, dans
les manieres d’étre de cette réalité se révele une sorte de principe : une mascarade
généralisée. (...)

Dans le fait méme de I'existence individuelle il y a de I'ironie, de la raillerie, la langue
triste du bouffon qui nargue. {(...)

Quel est le sens de cette désillusion universelle devant la réalité, je ne saurais dire.
Jaffirme seulement qu’elle ne serait pas supportable si elle n’offrait un dédommagement
dans quelque autre dimension.

D’une certaine fagon nous ressentons une profonde satisfaction dans ce relachement
de la trame de la réalité, nous nous intéressons a cette banqueroute. »

Bruno Schulz
Né en Galicie autrichienne en 1892. Il est devenu Polonais par le rattachement a la
Pologne de sa ville natale, Drohobycz, aprés 1918. Tot attiré par la peinture, il devait,
toute sa vie enseigner le dessin dans le bourg méme ou il avait ses attaches et ou son pére,
Jacob Schulz, tenait une boutique de marchand de papier. Il est venu a la littérature par
hasard sous forme de lettres qu’il envoyait & un ami pour le mettre au courant, sur un
mode trés inattendu de sa vie solitaire, des faits et gestes de ses proches et concitoyens,
des menus événements de sa bourgade. Les Lettres s'organisérent bientét en récits ainsi
parurent en 1934 Les Boutiques de Cannelle et trois ans plus tard Le Sanatorium au
croque-mort. Il introduira Kafka en Pologne en 1936 en traduisant Le Proces.
Du reste, par ses origines juives, sa culture, son humour, son existence effacée, il est
souvent comparé au Praguois dont le sépare cependant un art tout différent un art
sensualiste, une exubérance verbale dont la somptuosité baroque reste toujours
remarquablement maitrisée. Il commence un roman qui sera, hélas, définitivement
perdu dans les ruines du ghetto. Il a été tué d'un coup de revolver dans la nuque par
un SS en 1942.

Maurice Nadeau



La compagnie Cosmos Kolej

La compagnie Cosmos Kolej

Apres avoir produit et tourné ses spectacles en France et a I'étranger pendant vingt
ans, le Cosmos Kolej a souhaité ancrer son travail dans une ville, dans un quartier. C'est
en septembre 2001 que la compagnie a découvert, prés de la voie de chemin de fer
Aix - Marseille, un site idéal pour abriter ses réves de création et poser ses valises.
Constituée d'une usine, d'une maison et d'un jardin, la Gare Franche se situe dans le
quinziéme arrondissement de Marseille. A la Gare Franche, la compagnie souhaite
poursuivre sa recherche artistique, mais aussi inviter et accompagner d'autres artistes
ou collectifs dans leurs démarches, du théatre au cinéma, des arts plastiques a la
musique. Le lieu permettra également d'accueillir du public. Grace au soutien de ses
partenaires, le ministere de la Culture, la Ville de Marseille et le Conseil Régional
Provence Alpes Cote d'Azur, le Cosmos Kolej a pu faire I'acquisition du site et travaille
aujourd’hui a sa modification architecturale.

Le lieu de travail de la compagnie : la Gare Franche

La situation de la Gare Franche, au croisement du village de Saint-Antoine et de la cité
du Plan d'Aou, a conduit le Cosmos Kolej a envisager son projet comme un outil de
production artistique immergé dans son quartier, ancré dans son territoire. Il a mis en
place un partenariat avec les acteurs sociaux, culturels, éducatifs, économiques, les
relais locaux de I'emploi et de I'insertion professionnelle. Ainsi, I'ensemble des démarches
artistiques, des étapes de la réhabilitation du site donnent lieu a des propositions d'action
culturelle ou des projets éducatifs et d'insertion professionnelle au Plan d'Aou et a
Saint-Antoine. lls deviennent des éléments possibles du développement social, urbain,
économique et culturel local. A terme, la Gare Franche doit devenir un lieu de passage
et de rencontre au pble multimédia, dans les lieux mémes de création, a la buvette, il
s'agira de croiser les publics, de diversifier les rencontres. L'ambition est d*ouvrir la
Gare Franche en permanence et d'en faire un lieu de vie.

WladysLaw Znorko

Né comme tout le monde a I'Hépital de la Fraternité a Roubaix, Wladyslaw Znorko
fonde le Cosmos Kolej en 1981. Ses réveries I'aménent a investir la rue et a détourner
I'ordinaire des lieux en y installant I'insolite, puis elles demandent I'asile des théatres.
Il a d'ores et déja créé une quinzaine de spectacles dans le monde entier. Apres avoir
posé ses bagages a Lyon et a Dunquin, en Irlande, il s'installe & Marseille, ou il fonde
la Gare Franche. C'est Ia qu'il poursuit aujourd*hui sa quéte d'appareillages plastiques
et poétiques : Berline Ballet, White Spirit Malaria, Der Zug, Expédition Polaire, La
Petite Wonder, Partie de golf Cantal - Dural, Les Saisons, Télescopes, La Gare de
Pavlosk, L'Attrapeur de Rats, La Cité Cornu, La Maison du Géometre, Un Grand
Meaulnes, Le Traité Des Mannequins, Chvéik au Terminus du Monde, Vive Le Progres
Ulysse a I'Envers, De la Maison des Morts, La Vie d'un Clou, Alpenstock, Corrida, A la
Gare du Coucou Suisse, Ce Qui Arrive Arrive Si Vite, Boucherie Chevaline, Les Saisons,
Demain c'est sr, Koursk.

Il meurt en 2058.
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