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LE FEUILLETON

CAMILLE LAURENS

JE SUIS UNE FILLE

DES LE TITRE DU NOUVEAU LIVRE
D'ALICE ZENITER, Je suis une fille sans
histoire, la fiction se déploie avec son
cortége d'interprétations, et ce n'est pas
un hasard puisque le rapport entre faits
et récits forme I'essentiel de son sujet.
L'assertion est fausse, on le comprend
tout de suite pour peu qu'on ait lu — et
nous sommes trés nombreux dans ce
cas — les précédents ouvrages de I'écri-
vaine. Son roman LArt de perdre (Flam-
marion, prix littéraire Le Monde 2017),
par exemple, plongeait, a travers le per-
sonnage de Naima, dans I'histoire en-
core méconnue de la guerre d’Algérie et
les histoires longtemps tues des « per-

sonnes silenciées », Plus récemment,

Comme un empire dans un empire

SANS HISTOIRE, (Flammarion, 2020) interrogeait la
d’Alice Zeniter, notion d’engagement et les moyens
LArche, « Des écrits d’agir dans et sur le monde réel
pour la paroley, 112 p,,  sans renoncer pour autant a la puis-
12€, numérique 9 €. sance romanesque. Alice Zeniter le

confirme ici en mettant le mot au
pluriel: « Je ne suis pas une fille sans his-
toires, ca nexiste pas. » Elle est pleine, au
contraire, de «récits personnels» ou «ti-
rés de la pop-culture » grace auxquels elle
se propose, en «un cours d'initiation », de
nous faire réfléchir a la texture de nos
vies, a la littérature, au patriarcat et a la
politique - toutes choses liées.
Le texte est a l'origine une commande
de la Comédie de Valence a l'autrice et
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comédienne, pour un spectacle seule-en-
scéne itinérant que la pandémie a hélas
perturbé. Publié aujourd’hui par I'édi-
trice Claire Stavaux dans la collection de
LArche « Des écrits pour la parole », il re-
vendique «des mots a dire» qui «enga-
gent le corps et activent une puissante
oralité mythique». De fait, le talent de
conteuse d'Alice Zeniter s'y révéle autant
que son souci de lutter contre les assi-
gnations. Sur les tréteaux imaginaires du
livre, la voici professeure —ce qu'elle a été
apres le brillant parcours universitaire
qu'elle ne manque pas de nous rappe-
ler—, ou plutdt conférenciére attentive a
simplifier son propos pour un public
non initié et a ne pas le lasser — « Est-ce
que je vous ennuie?», « Arrétez-moi, s'il
vous plait», demande-t-elle malicieuse-
ment, au risque de faire parfois sonner
pédagogie avec démagogie.

Sa «présentation ludique », tout en s'ap-
puyant sur une bibliographie sérieuse,
de la Poétique d'Aristote aux commen-
taires narratologiques d'Umberto Eco
(1932-2016), fait comprendre avec lége-
reté des notions telles que la métalepse
ou le schéma actantiel, dessin a I'appui.
Outre «I’humour de niche», les effets
comiques reposent essentiellement sur
F'anachronisme — Aristote tance Nietzs-
che et Céline — et la familiarité burlesque
— Alexandre le Grand, «un Alex comme
on en connait plein ». Mais I'idée de fond,

empruntée a Eco, est capitale: «Nous
avons beaucoup moins de rapports aux
Jaits que nous I'imaginons» et, quand
NOus Croyons avoir accés au réel méme,
c'est presque toujours sur un récit que
nous nous fondons. «Nous avangons
sur des lignes de textes », nous sommes
«tricotés de syntaxe».

Et C'est 1a que la question devient poli-
tique. Car les récits qui depuis toujours
nous affectent mettent en scéne prin-
cipalement «des hommes qui font des
trucs» et des femmes passives. C'est le
cas méme dans la fiction biologique du
spermatozoide courant a l'assaut de
l'ovule, alors que c'est en réalité l'ovule
qui enserre celui de son choix! L'affaire
remonte a la préhistoire. Alice Zeniter
reprend la géniale distinction que fait
I'écrivaine américaine Ursula Le Guin
(1929-2018) entre la « fiction-lance », celle
des chasseurs de mammouths — action,
suspense et violence — et la «fiction-
panier» — cueillette des femmes, calme
et lenteur. Lequel de ces deux récits nous
embarque le plus? C'est tout vu, et Zeni-
ter avoue elle-méme pleurer quand
I'insurgé Enjolras tombe sous les balles
dans Les Misérables tandis quAnna Karé-
nine qui se suicide pour un amant perdu
Fagace au plus haut point — «pénible,
pénible, pénible ».

La visée féministe oriente tout le texte.
L'autrice déplore la rareté des romans
pourvus d'héroines actives et 'énoncé de
son titre devient vrai: les «filles » ne sont
guere au centre des fictions ni de I'his-
toire littéraires. Madame Bovary, La Prin-
cesse de Cléves ne montrent pas, regrette-
t-elle, «des femmes qui font des trucs».
Elle joue avec I'écriture inclusive, ironise
sur la représentation de «la bonne meuf»
aux attaches toujours fines dans les
ceuvres masculines, telles les « chevilles
délicates» chez Baudelaire. Elle célébre
«les guerrilléres», Angelou, Miano ou
Despentes, que, moins déterminée, elle
admire sans leur ressembler, et Cest
peut-étre le troisiéme sens du titre.
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Le destin de ce texte théatral est de
rencontrer son public, ne serait-ce que
pour permettre a ce dernier, comme a
I'issue d’'une conférence, de décons-
truire a son tour le discours. La prin-
cesse de Cléves est-elle vraiment plus
passive que les hommes consumeés
d'amour du roman? Baudelaire n'évo-
que-t-il pas aussi une passante «avec sa
jambe de statue»? Et plaisanter sur la
syllabe « ma» doublée dans Emmanuel
Macron, ce qui donne « mama », n'est-ce
pas une blague sexiste pénible, pénible,
pénible dans un texte dit féministe?
Toutes questions qu'on aimerait poser a
Alice Zeniter, dont le texte doublement
léger charme par sa fantaisie et décoit
par ses approximations. @
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