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ENTRETIEN

Monique Wittig raconte...

"A la fin des années 1970 j‘ai enregistré un long entretien avec Moni-
que Wittig. Je lui ai demandé de me raconter les tout débuts du mou-
vement, avant mon arrivée en 1971. J’étais un peu frustrée de ne pas
avoir participé moi-méme a ces premiers moments et j‘avais envie
qu’elle me les raconte, un peu comme pour les vivre par procuration.
J'ai toujours eu un esprit d’archéologue et de généalogiste! J'aime
bien savoir d’ot on sort et la, je voulais savoir d’ou sortait ce mouve-
ment. J'avais l'intention de faire avec une amie, un travail sur 'émer-
gence du mouvement des femmes. Monique a cependant souhaité
me rencontrer seule, c’est a moi, disait-elle, qu’elle faisait confiance.
Lentretien a eu lieu chez moi en 1979. Monique était enjouée, heu-
reuse de se remémorer tous ces moments. Elle voyait que ¢ca m’inté-
ressait et elle était contente de transmettre quelque chose.”

Josy Thibaut — Décembre 2008

Peux-tu me raconter comment tu es devenue féministe 2

Je me souviens que j’ai pris une décision consciente a I’age de 12 ans :
j'échapperai a la dépendance des femmes, je n’aurai pas une vie de
femme qui sert un homme, qui n’a pas de vie a elle. J'ai pris connais-
sance des lois et il y avait des clauses sur la tutelle qui ne frappaient
que les femmes mariées (...) et je me suis toujours demandé pourquoi
les femmes se mariaient. (...)
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1964

Dans tes livres, tu manifestes quelque chose de féministe ?

Oui ! Quand j’ai écrit 'Opoponax’, j'espérais que ce serait un peu com-
me un Cheval de Troie, en utilisant des formes narratives nouvelles, en
pensant "écriture politique", Je ne pouvais pas faire la dissociation, ce
qui pourtant était la régle alors, entre forme et contenu. Pour moi il n’y a
pas de différence, les deux se tenant, je pensais pouvoir me lancer dans
I’aréne ennemie et y faire passer quelque chose. Et c’est I’enfance, c’est
le theme de I"enfance qui m’a permis de lancer mon cheval, qui na pas
été percu comme un cheval de Troie, ni comme un cheval féministe !
Excepté pour une femme communiste qui écrivait dans I'Humanité, et
expliquait que la forme qui avait tellement intéressé les gens, ne I'inté-
ressait pas beaucoup, mais c’était le féminisme du livre qu’elle décelait.
Et elle se demandait si Monique Wittig avait bien conscience d’étre fé-
ministe ! Alors je rigolais, je me disais : c’est tellement évident, je ne vois
pas pourquoi on se pose la question. Mais c’est la seule qui I’a dit, donc
ca ne devait pas étre tellement évident. Je pensais qu’en utilisant un pré-
nom - un pronom collectif, toutes les femmes étaient incluses, mais pas
au féminin, au masculin, c’est-a-dire a I"humain. Je pensais que c’était
une fagon d’utiliser I’humain. Je ne disais pas le masculin, parce que
finalement le masculin, c’est I'humain. Je pensais pouvoir le récupérer
sous le terme général "on", du coté des petites filles, du coté des femmes
puisque ce qui était décrit, c’était des petites filles, mais vues a travers le
"on" d’un adulte, et recréées a partir de la. Recréées a I’humain, recréées
au général. C'était une tentative déja tres intéressante au niveau du lan-
gage et des problémes qui m’intéressent toujours ? (...)

Et puis il y avait I'aspect du lesbianisme qui a été complétement passé
sous silence. Parce que ['Opoponax c’est vraiment la constitution d’une
identité, d’'un moi. C’est un probleme philosophique finalement. Je
pensais que c’était intéressant de le voir d’un point de vue de petite
fille, féministe et lesbienne. Comment ¢a s’est constitué ? Sous le nom

1 ’'Opoponax- Monique Wittig, Editions de minuit, 1964

2 I’'Opoponax ” n"emploie ni le langage des adultes, ni celui des enfants ; ce n’est ni le
romancier, ni un narrateur. Confrontant — dans un “ on ” mouvant —le “ il ” etle “ je 7,
il semble bien les avoir annulés I'un par 'autre : cette voix qui parle au présent de
choses trés concretes, qui s’affermit et se découvre elle-méme peu a peu, ne serait-ce
pas simplement la n6tre 2" Présentation du livre de Monique Wittig par les éditions de
Minuit —
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Juin 1971. Monique Wittig a Verderonne © Catherine Deudon

d’Opoponax justement. L'Opoponax qui n’est rien, ni une personne, ni

’ ’
une chose. Rien. Elle dit : "Je suis 'Opoponax", en reprenant le terme
de la Bible, "Je suis Jéhovah'. Elle dit vraiment "Je suis le sujet principal"
puisqu’elle reprend le truc de "Je suis Jéhovah'-"Je suis I'Opoponax". Et
c’est elle, c’est le "on". C’est I’histoire d’'un amour entre deux petites
filles- personne n’en a parlé du tout. (...) Et la derniére phrase, c’est la
seule ol "on" dit "je" et ot "on" le dit au passé: "On dit, tant je I’aimais
qu’en elle encore je vis", c’est vraiment tres précis, on ne peut pas étre
plus précis. Ce qui a été compris, c’est I’enfance. Bien sir, je voulais
faire passer, a travers I’enfance, une enfance de petite fille recréée, ac-
tive et pas passive, donc c’était bien un projet politique.’

1967

Je vais parler de mon deuxiéme bouquin, Les guérilléres, que j’ai com-
mencé a écrire en 19672, J'avais déja un certain nombre de textes, en
particulier les textes de guerre, qui ont été écrits avant — car ceux-1a je
ne crois pas que j'aurais pu les écrire aprés le mouvement. Il se trouve
qu’au moment ou j'écrivais Les guérilléres, j’ai rencontré plusieurs fem-
mes que j’aimais bien, I'une était peintre et sculpteur et l'autre actrice,

1 ’Opoponax a obtenu le Prix Médicis en 1964
2 Les Guérilléres. Monique Wittig. Editions de Minuit 1969
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et toutes les deux féministes et enragées contre Freud, c’est le point qui
nous a rassemblées. Alors on a commencé a discuter et a se demander
si on n’allait pas d’abord faire une lecture tres attentive de Freud, et
en faire une critique féministe, mais tres violente, pas du tout quelque
chose de gentil et de poli. On s’est mises a lire sérieusement, a prendre
des notes. (...)

1968

Sur ces entrefaites, 68 est arrivé, alors j’ai perdu ce groupe. Je me suis
engagée dans les activités de 68 qui n’étaient pas spécifiquement fémi-
nistes. Et apres, dans le repli de 68 - en octobre 68, je me disais "c’est
fou, ce serait vraiment le moment de commencer un groupe de femmes.
J'avais déja I'idée d’un groupe qui fonctionnerait de fagon tres militante
—j’avais I'idée des groupes de guérilla au Vietnam, au Laos, tous les trucs
qu’on avait appris avec la guerre du Peuple. Parce que j’avais toujours en
téte la phrase de Michelet "Les femmes sont un peuple dans le peuple"
et je le voyais vraiment comme ¢a. Tu connais cette phrase de Michelet?
[ dit carrément "Je vois un peuple dans le peuple... Le premier peuple a
le droit de mettre du beurre sur son pain, il peut acheter des saucisses,
marche vétu dans la rue avec des chaussures. (...) Le peuple dans le
peuple mange le pain sec, en a les plus petites quantités, marche pieds
nus, et quelque fois sans vétements chauds, en plein hiver..." Enfin, tu
vois, c’est vraiment une opposition économique tres forte qu’il dénonce.
Et en méme temps, cette image de peuple dans le peuple, ¢a donne une
idée quand méme assez militante. Puis, ce qui a vraiment déterminé le
désir de demander a quelques personnes de se réunir en groupe, c’est
la lecture de Betty Friedan, La femme mystifiée. Ca se rapprochait de
la premiere idée de ce groupe, de faire la critique de Freud. Parce que
Betty Friedan dit, en gros, c’est la psychanalyse, un certain usage de
la psychanalyse, qui a amené les femmes a ce degré d’enfermement
dans les banlieues du désespoir, en cherchant une condition féminine
impossible, un réve d’identité féminine complétement bourgeoise et ré-
cupérée, enfermée, opprimée.’ Et quand j’ai su que Betty Friedan avait
recu 24000 lettres en réponse a ce livre, ga m’a beaucoup frappée. Mais
c’était plus tard. Parce qu’a ce moment-1a, mon idée de réunir quelques
femmes, c’était : puisque la psychanalyse ne s’est pas encore implantée
avec les mémes formes en France qu’en Amérique, et n’a pas la méme
importance, on ne peut pas en arriver au point ot en sont les Américai-

1 Betty Friedan, La femme Mystifiée, Editions Gonthier, 1964
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nes, les malheureuses. Il faudrait, nous, commencer a s’organiser et a
lutter. Se rendre évidentes, et faire des choses, pas seulement au niveau
critique, mais au niveau pratique. Dans la rue, quoi ! Puisqu’on sortait
d’un mouvement politique de la rue, je ne voyais pas pourquoi on n’irait
pas dans la rue. C’est ga qui m’a motivée, le livre de Betty Friedan.

Et qui as-tu rencontré 2 Comment ca s’est passé ?

Attends. J'en ai parlé a une copine maoiste, elle a un peu rigolé, elle a
dit "Oui, ca m’intéresserait bien. Pourquoi pas ¢ "Et puis il y a une per-
sonne avec qui j’avais toujours parlé de ¢a, une personne qui pour moi
avait toujours été féministe, une amie de tres longue date, qui s’appelle
Josiane Chanel (...) Je I’aimais beaucoup, et je I'aime toujours beau-
coup d’ailleurs. Il me semblait impossible de commencer un groupe de
femmes sans elle, sans lui demander de venir. (...) Josiane me dit : on ne
peut pas faire la réunion sans Antoinette, parce que ¢a l'intéresse aussi.
Et puis Suzanne était d’accord pour venir, et on décide de la réunion
un certain jour, chez Antoinette, puisqu’elle avait une petite fille. Je me
sens trés émue, trés nerveuse puisque c’est moi qui ai convoqué cette
réunion. Il fallait que je prépare, mais quoi ? De quoi retourne-t-il ? Je
ne peux pas arriver |a non préparée ! Alors je relis fiévreusement "L ori-
gine de la famille", je relis autant de Marx que je peux, je me fabrique
ma petite théorie féministe et marxiste... tres bien dailleurs! C’est la
base de I'article de I'ldiot" et c’était vraiment tres bien, je crois. Et en
plus, des gauchistes I’ont fait circuler, des hommes, n’est-ce-pas, m’ont
fait I'honneur d’admirer, des leaders politiques m’ont fait I’"honneur de
me pousser a écrire plus loin dans cette voie. (...) Cela dit, j’ai fait un
exposé, j'ai lu des notes, des tas de choses que j’avais trouvées et ce que
j’avais moi-méme articulé.

Et avec toi il y avait donc Antoinette, Jo et Suzanne ?

C’est ga... Donc je développe, je parle du travail ménager, de |"exploi-
tation économique des femmes, du travail servile — ce que j’appelais le
travail servile a ce moment-la ... Je parle de tout ¢a, de ce travail qui
n’est pas économiquement reconnu mais qui fait de la plus-value, et de
I'oppression sexuelle, du harcelement dans la rue, d’un certain nombre
de choses comme ca. J'ai surtout insisté sur le travail servile, qui n’est
pas payé, le nombre d’heures que les femmes y passent, plus |'exploi-

1 Monique Wittig - Gille Wittig - Marcia Rothenberg -Margaret Stephenson. “Combat
pour la libération de la femme”. L'ldiot international, mai 1970
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tation du travail productif moins payé etc. Je me rappelle bien qu’on a
parlé du harcelement dans la rue déja ce jour-la.

Une fois que j'ai eu fini, Antoinette me dit avec un petit sourire mi-figue
mi-raisin, et un ton sec : "Eh bien, nous te remercions beaucoup de ton
exposé." Ca a coupé net mes élans théoriques a ce moment-la ! Ca a
commencé comme ¢a. Je me suis dit "ca ne les intéresse pas, tant pis !"
Mais non, ce n’était pas ca. On a commencé a discuter, ma copine était
trés intéressée, elle ne savait pas tres bien si elle était d’accord avec ce
que j'avais dit [a, mais en tout cas, ¢a correspondait a un certain malaise
chez elle. (...) Je me rappelle bien ce qu’elle a dit. Quand elle marchait
dans la rue, elle avait remarqué que, de plus en plus, elle avait I'impres-
sion de marcher comme dans un tunnel, elle ne pouvait regarder ni a
gauche, ni a droite, parce que si jamais elle croisait un regard, c’était
tout de suite pris pour une invite sexuelle. Ce qu’elle ne supportait vrai-
ment pas. Elle marchait les yeux fixés par terre, et elle avait I'impression
que beaucoup de femmes étaient dans ce cas. On a parlé de choses
comme ¢a... Et franchement, je suis désolée, mais je ne me rappelle
plus ni de ce que Josiane ou Antoinette ont dit...

Et c’est a partir de cette réunion qu’Antoinette consideére que le MLF
existe 2

Cette réunion historique est celle qui a eu lieu chez Antoinette, mais
convoquée par moi, et ou on était quatre. C’est pour ¢a que je peux
faire un droit de réponse en disant : "Alors c’est moi qui devrais reven-
diquer le mouvement de libération des femmes", mais justement je ne
le fais pas pour telle et telle raison.

Mais vous n’aviez pas encore parlé de mouvement de libération des
femmes ?

Non, j’étais la seule a penser a un mouvement de libération des fem-
mes a ce moment-la, c’est pour ¢a que je devrais revendiquer le MLF.
Attends, je vais le dire, pour que ce soit polémique, et pour dire apres
pourquoi ¢a me parait si injuste, pourquoi ¢a n’a pas de sens... Je me
mets en droit de le dire, "alors dans ce cas-la, si vous revendiquez le
MLF, le MLF, c’est moi, c’est a moi, Monique Wittig". Et puis apres,
j'expliquerai pourquoi c’est stupide de faire ¢a ! Juste pour leur ren-
voyer leur truc dans les dents, il faut quand-méme bien se défendre,
non!(...)
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Alors on a décidé tout de suite de s’agrandir et, si je me rappelle bien,
la réunion d’apres, on était huit. La réunion de huit, pour moi, c’est la
deuxieme, quelqu’un pourrait me contredire, je n’y verrais pas d’in-
convénient. Mais je me souviens que cette réunion a eu lieu chez moi,
et chez moi, c’était des chambres louées par Marguerite Duras. (...)
Cette réunion était un peu houleuse parce qu’il y avait des gauchistes,
des filles des groupes maoistes. ( ...) Je me souviens d’une fille, mais je
ne me rappelle plus son nom, je I'aimais beaucoup et toutes les deux,
on avait vraiment les positions les plus extrémes. On voulait constituer
une force féministe qui prenne la direction des luttes politiques, car si
quelqu’un doit le faire, ¢a devait étre nous, toutes les femmes féminis-
tes. On n’imaginait pas que les femmes allaient mettre tant de temps a
devenir féministes. On pensait que ¢a pouvait prendre comme ¢a, du
jour au lendemain. Et on pensait vraiment a un mouvement de masse
féministe. Un beau réve quoi ! Parce que ce qu'il faut dire du fonc-
tionnement de ce groupe avant tout, c’est que tout a été mis en ceuvre
pour I'empécher de fonctionner des le début. (...) Une chose qui m’a
beaucoup choquée, c’est qu’un jour apres la réunion, au café, apres
que tout le monde était parti, j’ai entendu Josiane et Antoinette en face
de moi, me dire : "D’un point de vue psychanalytique, le fonctionne-
ment de ce groupe est tres intéressant. D’ailleurs, nous prenons note
-sur des cahiers- de tout ce qui est dit dans le groupe pour I'interpréter
analytiquement. Pour en donner une interprétation analytique". Vrai-
ment ! Dans les termes les plus freudiens, les plus classiques ! Alors j'ai
piqué une crise. J'ai dit que c’était dégueulasse de faire ¢a, que c’était
vraiment manipuler les gens que de faire ¢a a leur insu. Qu'il n’en était
pas question, tant que j’assistais aux réunions, qu’une chose pareille
se passe. On a eu une discussion violente, et elles ont paru renoncer.
Maintenant, est-ce qu’elles y avaient vraiment renoncé ? (...) C'est sir
qu’Antoinette avait de quoi se nourrir, elle avait du bon matériel vivant,
mais tu vois tout de suite quelle position était la sienne ! Mais pour
moi, il n’était plus question désormais de se faire censurer. Ce n’était
pas une quelconque instance psychanalytique ou marxiste qui allait
me dicter ce qu’allait étre ma conduite et ma fagon de penser, cela ne
me paraissait pas juste d’un point de vue féministe.

Vous étiez a peu pres combien a ce moment-la 2

On a été jusqu’a cinquante, facilement. A un moment donné, c’est
important, il est arrivé deux Américaines dans le groupe, pas en méme
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temps, pas ensemble. L'une s’appelait Margaret Stephenson, elle s’ap-
pelle maintenant Namascar Shaktini (...) Lautre s’appelait Marcia Ro-
thenberg. Marcia est arrivée, plus politisée que la plupart des femmes
qui étaient la, et plus féministe. Elle avait fait partie d’un groupe de fem-
mes, dissident de son groupe politique a Chicago, elle avait déja I'ex-
périence d'un groupe politique de femmes. Il faut noter qu’au début de
ce groupe, on ne connaissait pas I’existence du mouvement américain
ou d’autres groupes, anglais ou autres — car les Anglaises se réunissaient
déja a ce moment-la, et les Américaines devaient se réunir depuis 1964,
quelques-uns disent méme 1963, c’était donc bien avant nous, mais on
n’en savait rien ! Donc le groupe a commencé a fonctionner comme ¢a,
avec discussions et propositions d’action, moi j’avais toujours envie de
faire des actions pour élargir.

1969

Propositions d’action, mais qui ne passaient jamais a I’acte ?

Oui, ¢a passait tres rarement a I'acte. Une fois, on a failli réussir : on
voulait boycotter la foire des Arts Ménagers et on prévoyait une action
de type guérilla, ca devait étre en 69. On avait plusieurs propositions
mais aucune ne plaisait a personne : c’était trop ceci, trop cela. On
voulait s’attacher comme avaient fait les dernieres féministes, celles qui
s’étaient attaché pour obtenir le droit de vote des femmes. Et nous, pour
créer un lien... On voulait provoquer des discussions et distribuer un
tract en expliquant pourquoi on faisait ¢a. Finalement, s’attacher, il n’en
fut plus question apres que quelques-unes aient repéré les lieux. Le pro-
jet consistait a lancer notre tract a un moment bien choisi, au milieu de
cette espece de salle ronde entourée de galeries d’ou on pouvait le jeter
brutalement, faire une espéece de pluie de tracts et essayer de susciter
des discussions a partir de cette action. On avait rendez-vous pour faire
cette action, tout le monde était d’accord, les tracts avaient été tirés, des
discussions avaient eu lieu principalement chez Antoinette, c’est elle qui
stockait les tracts chez elle... Total, a I’arrivée on se retrouve a quatre :
Margaret, Marcia, moi et, je suppose, Gille ou Anne Rulier. Qu’est-ce
qu’on peut faire a quatre ¢ Bref, on n’a rien fait. C’était tres décourageant
ce genre de trucs. Ces petits boycottages... Il y en a eu comme ¢a plu-
sieurs fois...
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Javais de plus en plus conscience qu’il fallait qu’on s’élargisse, qu’il
y ait de nouvelles personnes. On avait entendu parler d’un groupe a
un moment donné qui s’appelait FMA et qui s’était constitué plus tot
que nous, en 68, dans la Sorbonne occupée. Mais Antoinette, qui avait
le contact avec elles, nous avait fait remarquer -trés justement- que
si elles se réunissaient avec des mecs, elles ne devaient pas étre tres
radicales. En effet, c’était la chose la plus radicale que notre groupe ait
manifesté comme une volonté des le début, c’était de se réunir sans
hommes (...)

On a eu de joyeux moments ! Il y a bien des facons de bloquer un
groupe, en lui donnant une ligne politique impossible a remplir. (...)
On parlait toujours de groupes de femmes, c’était la formule consa-
crée, on ne parlait pas de mouvement de libération des femmes, si ces
groupes de femmes s’élargissaient, ¢ca ne pouvait étre que les femmes
prolétariennes qui prennent la direction des luttes. Donc le deuxieme
stade, les usines ! Bon dis-je résignée, allons aux usines ! Et qui est
allée aux usines ¢ Pas Antoinette, qui criait si fort qu’il fallait aller aux
usines. Ni les maoistes, qui criaient si fort qu’il fallait aller aux usines,
mais ma soceur, moi et Suzanne, toutes les trois. (...) On a fait de 'agita-
tion féministe, et en méme temps, on s’était préoccupées d’une gréve
dans une usine de charcuterie. (...) Notre tentative aux usines n’a pas
été concluante. (...) On était toujours les quatre, qui voulions une vraie
lutte quelque part. On s’est tellement engueulé a l'intérieur du groupe
que finalement Antoinette a dit "faites votre groupe, nous ne viendrons
plus". C’est ce qu’on a fait (....)

1970

Et au début des années 70, on a appris qu’il y avait une réunion natio-
nale des féministes quelque part a co6té de Londres en Angleterre, qui
réunirait toutes les féministes, déléguées d’un peu partout, au niveau
national. C’était donc la premiére réunion nationale des Anglaises, et
moi j’ai eu tellement de problemes de pouvoir avec Antoinette, des
problémes de rapports impossibles, elles m’ont accusée de vouloir al-
ler a la réunion nationale en tant qu’écrivain, en tant que personnalité
politique ou je ne sais quoi. Et ca été tellement dur qu’elles m’ont
pratiquement forcée, par leur attitude — parce que je n’avais pas envie
de passer un si mauvais moment-, a ne pas assister a cette assemblée
nationale a Oxford, ce qui pour moi a été tres dur. (...)
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Et, on avait décidé, nous quatre, de faire une intervention dans une uni-
versité, et on pensait que le mieux c’était Vincennes, parce que c’était
toujours assez bouillant, encore en 70. Et il se trouve que personne
dans le groupe n’était d’accord, a part Margaret, Marcia, Gille et moi.
Enfin, toutes les personnes qui entouraient plus ou moins Antoinette
étaient contre. On s’est décidé a préparer cette action a quatre. Il fallait
avoir beaucoup de courage, parce qu’on ne savait pas trop quoi faire.
Mais ce qui s’est passé, c’est un miracle. A la premiére réunion, on
voit débarquer une, puis deux filles de Vincennes. Je ne sais pas com-
ment ce type a eu mon adresse, mais un type de Civilisation américaine
comparée au département de Vincennes, un jeune Américain a averti
ses étudiantes de la réunion chez moi. Alors ces filles de Vincennes
sont venues, et on a commencé a préparer |’action avec elles. On s’est
retrouvées a 20 personnes pour préparer cette manifestation, qu’on a
vraiment bien préparée. On a eu des discussions assez animées, c’était
intéressant ! Marcia, au début, s’entétait : elle ne voulait absolument
pas qu’on fasse une action ou on invite tout le monde sur une affiche.
Or elle avait I'habitude d’actions dans les universités de femmes. Dans
les universités américaines, tu as des campus uniquement de femmes,
ou il est possible d’appeler les Américaines a des actions non mixtes,
parce qu’elles ont I’habitude de se réunir comme ¢a a certaines occa-
sions, ce que nous n‘avons pas. Et les filles de Vincennes n’arrétaient
pas de dire : "on ne peut pas faire ¢a, il faut prendre le terrain comme il
est. Nous avons affaire a un ensemble de femmes et d’hommes, il faut
partir de 1a". Finalement personne n’a laché, on a beaucoup discuté, et
on a fait quelque chose de tres bien. C’est-a-dire : on invite tout le mon-
de a venir, a une certaine occasion qui reste a définir, et apres, on prend
un amphi, on explique la situation a tout le monde, et on demande aux
hommes de partir. "Nous ne commencerons la réunion que quand les
hommes seront partis". C’était une gageure, mais c’est ce qu’on avait
décidé de faire. On avait prévu une manifestation autour du bassin de
Vincennes, qui descendrait les grands escaliers, avec des banderoles
et des teeshirts avec le poing, et de crier des slogans, et d’appeler tout
le monde a venir, j’ai encore quelques photos quelque part. Il y avait
toujours Marcia, Margaret, Gille et moi, les 4 dures, et puis toutes les
filles de Vincennes. (...) C’était la toute premiére action ! Antoinette est
venue dans la foule, nous regarder (...) Quand on est descendues avec
tout notre courage et nos teeshirts, il y avait 500 mecs autour du bassin
qui criaient "A poil | A poil ! "Alors il en a fallu du courage pour leur
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rentrer dedans, j'aime autant te dire ! On leur est quand méme rentré
dedans ! lls ont été obligés de nous laisser passer et on a défilé en criant
avec nos banderoles, nos bannieres. On a tourné tout autour, on a crié
pendant une heure. Une démonstration au milieu de tous ces mecs,
c’était vachement dur. Finalement on les a fait taire. Il me semble que
quand on les a vus crier "A poill", on a chanté quelque chose, mais je
ne peux plus me rappeler quoi. On a chanté d’un seul chceur. 1l fallait
répondre d’une fagon violente. (...) Comme on les invitait a nous suivre
dans un grand amphi de Vincennes, Antoinette et celles qui n’avaient
pas osé adopter le t-shirt et manifester, se sont jointes a la foule et
finalement nous ont rejoints, sans nous demander notre avis, dans le
groupe qui allait parler. La on a décidé qu’on allait rester en groupe,
qu’on n’allait pas prendre le podium, qu’on allait parler au milieu de
I'allée, vu qu’on n’était les représentantes de personne.

Je me souviens qu’Antoinette fut une de celles qui a crié le plus fort,
parce que c’était tres difficile de parler contre cette mer hurlante. Pour
commencer c¢’était vraiment la haine et les hurlements. On a répondu
du mieux qu’on a pu. Il y avait beaucoup de femmes hostiles... 1l y
avait une femme qui est venue aprés au Mouvement, de la Cause du
Peuple, qui était terriblement bouleversée, et obsédée par I'idée de
I"'oppression, elle voulait qu’on parle de I'exploitation.

Au bout d’un moment, il y a un Noir qui s’est levé et qui a dit :"Ce
n‘est pas la peine d’avoir des réactions aussi hystériques, désordon-
nées, violentes... Moi, je comprends trés bien ce qu’elles disent : c’est
exactement comme quand les Noirs ont vidé les Blancs des groupes
politiques américains, ils ne pouvaient plus travailler avec les Blancs.
Elles ont des problemes a régler ensemble, qu’elles ne peuvent pas
régler avec les hommes ; il faut qu’elles se réunissent entre elles et
en tant qu’homme, je m’en vais." Et il n’a pas été suivi | Alors il s’est
rassis. Alors il s’est produit des retournements dans la salle... du genre
les types hystériques qui sont tout a coup touchés par la grace et se
jettent a tes pieds en esclave et deviennent fana. Et a un autre moment
psychologique, le Noir s’est relevé, il a repris le méme discours que
précédemment et, a ce moment 13, tous les hommes I’ont suivi.

Alors on a décidé qu’on formait le groupe de Vincennes, groupe qui
n‘a pas fonctionné, je crois. Sur ces entrefaites, j’avais écrit I'article
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pour I'ldiot, dont I’histoire est la suivante. Un journaliste qui s’appelle
je crois Jean-Frangois Bizot, devenu depuis directeur d’Actuel, était a
I"Express, ol a I’époque je travaillais comme rewriter, et qui a su -mais
pas par moi- qu’un groupe de femmes se réunissait ; parce que, chose
bizarre, les femmes répandaient les nouvelles ! Et il m’a dit qu’il reve-
nait des Etats Unis avec un dossier sur le mouvement américain, et qu'il
nous donnerait le dossier a condition que j'écrive un article pour I'ldiot
International. J'ai dit que je n’écrirai pas d’article moi-méme, mais que
si le groupe voulait le faire, bien entendu, j'y participerai. Le groupe,
a ce moment-1a était assez réduit, personne n’a voulu participer a l'ar-
ticle. Antoinette, a qui j’ai prudemment posé la question m’a répondu
"Penses-tu ! J’ai mieux a faire, j’écris un article pour Tel Quel". Bon, lui
dis-je, tres prudente, mais que veux-tu voir apparaitre dans cet article ?
Alors elle me dit :"eh bien de ma part, tu devrais mettre des encadrés,
avec toutes ces phrases de Marx et de Mao que tu nous as citées a la
premiere réunion". Bon, c’était déja ce que j’avais |'intention de faire. Et
elle s’en va je ne sais ou (...) Et I'article sort, signé des quatre personnes
qui étaient décidées a le signer, c’est-a-dire, Gille, Marcia, Margaret et

Mars 1971. Centenaire de la Commune de Paris,square d'Issy-Les-Moulineaux
A gauche, Francoise Picq. © Catherine Deudon
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moi. C’est moi qui l'ai écrit, pour des questions de temps, d’ailleurs
tout le monde avait décidé que je devais I’écrire, c’est moi qui avais
trouvé |’argumentation et tout ca. (...) Antoinette est revenue, furieuse.
[l 'y avait d’abord eu I'histoire de Vincennes, avec laquelle elle n’était
pas completement d’accord, mais a laquelle, comme d’habitude, elle
est venue. On a vu cette technique souvent appliquée par Psychépo
par la suite : venir se rajouter au dernier moment et récupérer. C’est
ce qu’elle a fait a Vincennes, elle s’est rebranchée avec le groupe avec
lequel elle n’était plus du tout en contact a partir de la préparation de
Vincennes, qui s’est faite sans elle.

A la fin de l'article de /'ldiot, on a donné I'adresse de réunion pour
les gens intéressés, et c’était chez Marcia Rothenberg. Sont venues
évidemment, toutes les filles de FMA, sont venues Christiane, Rachel,
Misha, Monique Bourroux ... - Catherine Deudon est venue plus tard.
Cathy Bernheim est venue a ce moment-la, et évidemment toutes les
filles qui avaient participé a Vincennes. On était beaucoup ! Au moins
soixante, soixante dix peut-étre. Dans le groupe FMA, il y avait quand
méme pas mal de monde. Mano, Anne Zelensky, Jacqueline Feldman,
etc. Et puis Margaret, Marcia, et moi. Gille n’était pas |a ce jour-la.

On a commencé a étre agressées et prises a partie par le groupe d’An-
toinette qui était venu aussi. J’appelle ¢a le groupe d’Antoinette, en-
core que je crois que ce n‘est plus la méme composition, mais elle
avait un groupe. On s’est fait attaquer trés violemment pour cet article.
Ca a été tres difficile parce que les filles de FMA sont arrivées dans
I"enthousiasme, elles croyaient étre regues a bras ouverts (...) Elles
étaient tellement contentes de retrouver des féministes... Enfin! Des
femmes qui avaient I'expérience d’une pratique féministe, elles en
avaient cherché longtemps ! Enfin elles ont trouvé. Christiane aussi,
c’était assez délirant, elles faisaient un groupe depuis longtemps dans
leur coin, et elles étaient contentes de retrouver des femmes qui pen-
saient comme elles.

Bref, il n’y a que les rabat-joie pour rabattre la joie et elles I'ont bien
rabattue. J’aime autant te dire qu’elles nous ont gaché notre premie-
re réunion. Margaret et moi, on était tellement paralysées qu’on n’a
méme pas sauté au cou des copines qui arrivaient. Elles nous en ont
toujours voulu et je les comprends ! De leur point de vue, quel accueil
! Et nous, on était martyrisées. (...) Alors, ¢ca a été tellement houleux
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qu’il y a eu un tribunal convoqué pour juger cet article hideux, n’est-ce
pas ! (...) Il fallait absolument discuter de cet article coupable, qui avaient
amené tous ces gens, qui, par ailleurs, n’étaient pas intéressants, puisque
féministes.
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