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entretien

Monique Wittig raconte...

"A la fin des années 1970 j’ai enregistré un long entretien avec Moni-
que Wittig. Je lui ai demandé de me raconter les tout débuts du mou-
vement, avant mon arrivée en 1971. J’étais un peu frustrée de ne pas 
avoir participé moi-même à ces premiers moments et j’avais envie 
qu’elle me les raconte, un peu comme pour les vivre par procuration. 
J’ai toujours eu un esprit d’archéologue et de généalogiste! J’aime 
bien savoir d’où on sort et là, je voulais savoir d’où sortait ce mouve-
ment. J’avais l’intention de faire avec une amie, un travail sur l’émer-
gence du mouvement des femmes. Monique a cependant souhaité 
me rencontrer seule, c’est à moi, disait-elle, qu’elle faisait confiance. 
L’entretien a eu lieu chez moi en 1979. Monique était enjouée, heu-
reuse de se remémorer tous ces moments. Elle voyait que ça m’inté-
ressait et elle était contente de transmettre quelque chose." 

Josy Thibaut – Décembre 2008 

Peux-tu me raconter comment tu es devenue féministe ?
Je me souviens que j’ai pris une décision consciente à l’âge de 12 ans : 
j’échapperai à la dépendance des femmes, je n’aurai pas une vie de 
femme qui sert un homme, qui n’a pas de vie à elle. J’ai pris connais-
sance des lois et il y avait des clauses sur la tutelle qui ne frappaient 
que les femmes mariées (…) et je me suis toujours demandé pourquoi 
les femmes se mariaient. (…) 

20 novembre 1971. Première manifestation pour le droit à l'avortement 
© Catherine Deudon
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1964 

Dans tes livres, tu manifestes quelque chose de féministe ?
Oui ! Quand j’ai écrit l’Opoponax1, j’espérais que ce serait un peu com-
me un Cheval de Troie, en utilisant des formes narratives nouvelles, en 
pensant "écriture politique", Je ne pouvais pas faire la dissociation, ce 
qui pourtant était la règle alors, entre forme et contenu. Pour moi il n’y a 
pas de différence, les deux se tenant, je pensais pouvoir me lancer dans 
l’arène ennemie et y faire passer quelque chose. Et c’est l’enfance, c’est 
le thème de l’enfance qui m’a permis de lancer mon cheval, qui n’a pas 
été perçu comme un cheval de Troie, ni comme un cheval féministe ! 
Excepté pour une femme communiste qui écrivait dans l’Humanité, et 
expliquait que la forme qui avait tellement intéressé les gens, ne l’inté-
ressait pas beaucoup, mais c’était le féminisme du livre qu’elle décelait. 
Et elle se demandait si Monique Wittig avait bien conscience d’être fé-
ministe ! Alors je rigolais, je me disais : c’est tellement évident, je ne vois 
pas pourquoi on se pose la question. Mais c’est la seule qui l’a dit, donc 
ça ne devait pas être tellement évident. Je pensais qu’en utilisant un pré-
nom - un pronom collectif, toutes les femmes étaient incluses, mais pas 
au féminin, au masculin, c’est-à-dire à l’humain. Je pensais que c’était 
une façon d’utiliser l’humain. Je ne disais pas le masculin, parce que 
finalement le masculin, c’est l’humain. Je pensais pouvoir le récupérer 
sous le terme général "on", du côté des petites filles, du côté des femmes 
puisque ce qui était décrit, c’était des petites filles, mais vues à travers le 
"on" d’un adulte, et recréées à partir de là. Recréées à l’humain, recréées 
au général. C’était une tentative déjà très intéressante au niveau du lan-
gage et des problèmes qui m’intéressent toujours 2 (…) 

Et puis il y avait l’aspect du lesbianisme qui a été complètement passé 
sous silence. Parce que l’Opoponax c’est vraiment la constitution d’une 
identité, d’un moi. C’est un problème philosophique finalement. Je 
pensais que c’était intéressant de le voir d’un point de vue de petite 
fille, féministe et lesbienne. Comment ça s’est constitué ? Sous le nom 

1 L’Opoponax- Monique Wittig, Éditions de minuit, 1964 
2 L’Opoponax ” n’emploie ni le langage des adultes, ni celui des enfants ; ce n’est ni le 
romancier, ni un narrateur. Confrontant – dans un “ on ” mouvant – le “ il ” et le “ je ”, 
il semble bien les avoir annulés l’un par l’autre : cette voix qui parle au présent de 
choses très concrètes, qui s’affermit et se découvre elle-même peu à peu, ne serait-ce 
pas simplement la nôtre ?" Présentation du livre de Monique Wittig par les éditions de 
Minuit –
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d’Opoponax justement. L’Opoponax qui n’est rien, ni une personne, ni 
une chose. Rien. Elle dit : "Je suis L’Opoponax", en reprenant le terme 
de la Bible, "Je suis Jéhovah". Elle dit vraiment "Je suis le sujet principal" 
puisqu’elle reprend le truc de "Je suis Jéhovah"-"Je suis l’Opoponax". Et 
c’est elle, c’est le "on". C’est l’histoire d’un amour entre deux petites 
filles- personne n’en a parlé du tout. (…) Et la dernière phrase, c’est la 
seule où "on" dit "je" et où "on" le dit au passé: "On dit, tant je l’aimais 
qu’en elle encore je vis", c’est vraiment très précis, on ne peut pas être 
plus précis. Ce qui a été compris, c’est l’enfance. Bien sûr, je voulais 
faire passer, à travers l’enfance, une enfance de petite fille recréée, ac-
tive et pas passive, donc c’était bien un projet politique.1 

1967
Je vais parler de mon deuxième bouquin, Les guérillères, que j’ai com-
mencé à écrire en 19672. J’avais déjà un certain nombre de textes, en 
particulier les textes de guerre, qui ont été écrits avant – car ceux-là je 
ne crois pas que j’aurais pu les écrire après le mouvement. Il se trouve 
qu’au moment où j’écrivais Les guérillères, j’ai rencontré plusieurs fem-
mes que j’aimais bien, l’une était peintre et sculpteur et l’autre actrice, 

1 L’Opoponax a obtenu le Prix Médicis en 1964 
2 Les Guérillères. Monique Wittig. Éditions de Minuit 1969 
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Juin 1971. Monique Wittig à Verderonne © Catherine Deudon

prochoix46.1.indd   65 17/12/08   15:16:03



66

ProChoix 
n° 46 - décembre 2008

et toutes les deux féministes et enragées contre Freud, c’est le point qui 
nous a rassemblées. Alors on a commencé à discuter et à se demander 
si on n’allait pas d’abord faire une lecture très attentive de Freud, et 
en faire une critique féministe, mais très violente, pas du tout quelque 
chose de gentil et de poli. On s’est mises à lire sérieusement, à prendre 
des notes. (…) 

1968 
Sur ces entrefaites, 68 est arrivé, alors j’ai perdu ce groupe. Je me suis 
engagée dans les activités de 68 qui n’étaient pas spécifiquement fémi-
nistes. Et après, dans le repli de 68 - en octobre 68, je me disais "c’est 
fou, ce serait vraiment le moment de commencer un groupe de femmes. 
J’avais déjà l’idée d’un groupe qui fonctionnerait de façon très militante 
– j’avais l’idée des groupes de guérilla au Vietnam, au Laos, tous les trucs 
qu’on avait appris avec la guerre du Peuple. Parce que j’avais toujours en 
tête la phrase de Michelet "Les femmes sont un peuple dans le peuple" 
et je le voyais vraiment comme ça. Tu connais cette phrase de Michelet? 
Il dit carrément "Je vois un peuple dans le peuple… Le premier peuple a 
le droit de mettre du beurre sur son pain, il peut acheter des saucisses, 
marche vêtu dans la rue avec des chaussures. (…) Le peuple dans le 
peuple mange le pain sec, en a les plus petites quantités, marche pieds 
nus, et quelque fois sans vêtements chauds, en plein hiver…" Enfin, tu 
vois, c’est vraiment une opposition économique très forte qu’il dénonce. 
Et en même temps, cette image de peuple dans le peuple, ça donne une 
idée quand même assez militante. Puis, ce qui a vraiment déterminé le 
désir de demander à quelques personnes de se réunir en groupe, c’est 
la lecture de Betty Friedan, La femme mystifiée. Ça se rapprochait de 
la première idée de ce groupe, de faire la critique de Freud. Parce que 
Betty Friedan dit, en gros, c’est la psychanalyse, un certain usage de 
la psychanalyse, qui a amené les femmes à ce degré d’enfermement 
dans les banlieues du désespoir, en cherchant une condition féminine 
impossible, un rêve d’identité féminine complètement bourgeoise et ré-
cupérée, enfermée, opprimée.1 Et quand j’ai su que Betty Friedan avait 
reçu 24000 lettres en réponse à ce livre, ça m’a beaucoup frappée. Mais 
c’était plus tard. Parce qu’à ce moment-là, mon idée de réunir quelques 
femmes, c’était : puisque la psychanalyse ne s’est pas encore implantée 
avec les mêmes formes en France qu’en Amérique, et n’a pas la même 
importance, on ne peut pas en arriver au point où en sont les Américai-

1 Betty Friedan, La femme Mystifiée, Éditions Gonthier, 1964
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nes, les malheureuses. Il faudrait, nous, commencer à s’organiser et à 
lutter. Se rendre évidentes, et faire des choses, pas seulement au niveau 
critique, mais au niveau pratique. Dans la rue, quoi ! Puisqu’on sortait 
d’un mouvement politique de la rue, je ne voyais pas pourquoi on n’irait 
pas dans la rue. C’est ça qui m’a motivée, le livre de Betty Friedan. 

Et qui as-tu rencontré ? Comment ça s’est passé ? 
Attends. J’en ai parlé à une copine maoïste, elle a un peu rigolé, elle a 
dit "Oui, ça m’intéresserait bien. Pourquoi pas ? "Et puis il y a une per-
sonne avec qui j’avais toujours parlé de ça, une personne qui pour moi 
avait toujours été féministe, une amie de très longue date, qui s’appelle 
Josiane Chanel (…) Je l’aimais beaucoup, et je l’aime toujours beau-
coup d’ailleurs. Il me semblait impossible de commencer un groupe de 
femmes sans elle, sans lui demander de venir. (…) Josiane me dit : on ne 
peut pas faire la réunion sans Antoinette, parce que ça l’intéresse aussi. 
Et puis Suzanne était d’accord pour venir, et on décide de la réunion 
un certain jour, chez Antoinette, puisqu’elle avait une petite fille. Je me 
sens très émue, très nerveuse puisque c’est moi qui ai convoqué cette 
réunion. Il fallait que je prépare, mais quoi ? De quoi retourne-t-il ? Je 
ne peux pas arriver là non préparée ! Alors je relis fiévreusement "L’ori-
gine de la famille", je relis autant de Marx que je peux, je me fabrique 
ma petite théorie féministe et marxiste… très bien d’ailleurs! C’est la 
base de l’article de l’Idiot1 et c’était vraiment très bien, je crois. Et en 
plus, des gauchistes l’ont fait circuler, des hommes, n’est-ce-pas, m’ont 
fait l’honneur d’admirer, des leaders politiques m’ont fait l’honneur de 
me pousser à écrire plus loin dans cette voie. (…) Cela dit, j’ai fait un 
exposé, j’ai lu des notes, des tas de choses que j’avais trouvées et ce que 
j’avais moi-même articulé. 

Et avec toi il y avait donc Antoinette, Jo et Suzanne ? 
C’est ça… Donc je développe, je parle du travail ménager, de l’exploi-
tation économique des femmes, du travail servile – ce que j’appelais le 
travail servile à ce moment-là … Je parle de tout ça, de ce travail qui 
n’est pas économiquement reconnu mais qui fait de la plus-value, et de 
l’oppression sexuelle, du harcèlement dans la rue, d’un certain nombre 
de choses comme ça. J’ai surtout insisté sur le travail servile, qui n’est 
pas payé, le nombre d’heures que les femmes y passent, plus l’exploi-

1 Monique Wittig - Gille Wittig - Marcia Rothenberg -Margaret Stephenson. “Combat 
pour la libération de la femme”. L’Idiot international, mai 1970 
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tation du travail productif moins payé etc. Je me rappelle bien qu’on a 
parlé du harcèlement dans la rue déjà ce jour-là. 

Une fois que j’ai eu fini, Antoinette me dit avec un petit sourire mi-figue 
mi-raisin, et un ton sec : "Eh bien, nous te remercions beaucoup de ton 
exposé." Ça a coupé net mes élans théoriques à ce moment-là ! Ça a 
commencé comme ça. Je me suis dit "ça ne les intéresse pas, tant pis !" 
Mais non, ce n’était pas ça. On a commencé à discuter, ma copine était 
très intéressée, elle ne savait pas très bien si elle était d’accord avec ce 
que j’avais dit là, mais en tout cas, ça correspondait à un certain malaise 
chez elle. (…) Je me rappelle bien ce qu’elle a dit. Quand elle marchait 
dans la rue, elle avait remarqué que, de plus en plus, elle avait l’impres-
sion de marcher comme dans un tunnel, elle ne pouvait regarder ni à 
gauche, ni à droite, parce que si jamais elle croisait un regard, c’était 
tout de suite pris pour une invite sexuelle. Ce qu’elle ne supportait vrai-
ment pas. Elle marchait les yeux fixés par terre, et elle avait l’impression 
que beaucoup de femmes étaient dans ce cas. On a parlé de choses 
comme ça… Et franchement, je suis désolée, mais je ne me rappelle 
plus ni de ce que Josiane ou Antoinette ont dit… 

Et c’est à partir de cette réunion qu’Antoinette considère que le MLF 
existe ? 
Cette réunion historique est celle qui a eu lieu chez Antoinette, mais 
convoquée par moi, et où on était quatre. C’est pour ça que je peux 
faire un droit de réponse en disant : "Alors c’est moi qui devrais reven-
diquer le mouvement de libération des femmes", mais justement je ne 
le fais pas pour telle et telle raison. 

Mais vous n’aviez pas encore parlé de mouvement de libération des 
femmes ? 
Non, j’étais la seule à penser à un mouvement de libération des fem-
mes à ce moment-là, c’est pour ça que je devrais revendiquer le MLF. 
Attends, je vais le dire, pour que ce soit polémique, et pour dire après 
pourquoi ça me paraît si injuste, pourquoi ça n’a pas de sens… Je me 
mets en droit de le dire, "alors dans ce cas-là, si vous revendiquez le 
MLF, le MLF, c’est moi, c’est à moi, Monique Wittig". Et puis après, 
j’expliquerai pourquoi c’est stupide de faire ça ! Juste pour leur ren-
voyer leur truc dans les dents, il faut quand-même bien se défendre, 
non ! (…) 
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Alors on a décidé tout de suite de s’agrandir et, si je me rappelle bien, 
la réunion d’après, on était huit. La réunion de huit, pour moi, c’est la 
deuxième, quelqu’un pourrait me contredire, je n’y verrais pas d’in-
convénient. Mais je me souviens que cette réunion a eu lieu chez moi, 
et chez moi, c’était des chambres louées par Marguerite Duras. (…) 
Cette réunion était un peu houleuse parce qu’il y avait des gauchistes, 
des filles des groupes maoïstes. ( …) Je me souviens d’une fille, mais je 
ne me rappelle plus son nom, je l’aimais beaucoup et toutes les deux, 
on avait vraiment les positions les plus extrêmes. On voulait constituer 
une force féministe qui prenne la direction des luttes politiques, car si 
quelqu’un doit le faire, ça devait être nous, toutes les femmes féminis-
tes. On n’imaginait pas que les femmes allaient mettre tant de temps à 
devenir féministes. On pensait que ça pouvait prendre comme ça, du 
jour au lendemain. Et on pensait vraiment à un mouvement de masse 
féministe. Un beau rêve quoi ! Parce que ce qu’il faut dire du fonc-
tionnement de ce groupe avant tout, c’est que tout a été mis en œuvre 
pour l’empêcher de fonctionner dès le début. (…) Une chose qui m’a 
beaucoup choquée, c’est qu’un jour après la réunion, au café, après 
que tout le monde était parti, j’ai entendu Josiane et Antoinette en face 
de moi, me dire : "D’un point de vue psychanalytique, le fonctionne-
ment de ce groupe est très intéressant. D’ailleurs, nous prenons note 
-sur des cahiers- de tout ce qui est dit dans le groupe pour l’interpréter 
analytiquement. Pour en donner une interprétation analytique". Vrai-
ment ! Dans les termes les plus freudiens, les plus classiques ! Alors j’ai 
piqué une crise. J’ai dit que c’était dégueulasse de faire ça, que c’était 
vraiment manipuler les gens que de faire ça à leur insu. Qu’il n’en était 
pas question, tant que j’assistais aux réunions, qu’une chose pareille 
se passe. On a eu une discussion violente, et elles ont paru renoncer. 
Maintenant, est-ce qu’elles y avaient vraiment renoncé ?  (…) C’est sûr 
qu’Antoinette avait de quoi se nourrir, elle avait du bon matériel vivant, 
mais tu vois tout de suite quelle position était la sienne ! Mais pour 
moi, il n’était plus question désormais de se faire censurer. Ce n’était 
pas une quelconque instance psychanalytique ou marxiste qui allait 
me dicter ce qu’allait être ma conduite et ma façon de penser, cela ne 
me paraissait pas juste d’un point de vue féministe.

Vous étiez à peu près combien à ce moment-là ? 
On a été jusqu’à cinquante, facilement. À un moment donné, c’est 
important, il est arrivé deux Américaines dans le groupe, pas en même 
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temps, pas ensemble. L’une s’appelait Margaret Stephenson, elle s’ap-
pelle maintenant Namascar Shaktini (…) L’autre s’appelait Marcia Ro-
thenberg. Marcia est arrivée, plus politisée que la plupart des femmes 
qui étaient là, et plus féministe. Elle avait fait partie d’un groupe de fem-
mes, dissident de son groupe politique à Chicago, elle avait déjà l’ex-
périence d’un groupe politique de femmes. Il faut noter qu’au début de 
ce groupe, on ne connaissait pas l’existence du mouvement américain 
ou d’autres groupes, anglais ou autres – car les Anglaises se réunissaient 
déjà à ce moment-là, et les Américaines devaient se réunir depuis 1964, 
quelques-uns disent même 1963, c’était donc bien avant nous, mais on 
n’en savait rien ! Donc le groupe a commencé à fonctionner comme ça, 
avec discussions et propositions d’action, moi j’avais toujours envie de 
faire des actions pour élargir. 

1969
Propositions d’action, mais qui ne passaient jamais à l’acte ? 
Oui, ça passait très rarement à l’acte. Une fois, on a failli réussir : on 
voulait boycotter la foire des Arts Ménagers et on prévoyait une action 
de type guérilla, ça devait être en 69. On avait plusieurs propositions 
mais aucune ne plaisait à personne : c’était trop ceci, trop cela. On 
voulait s’attacher comme avaient fait les dernières féministes, celles qui 
s’étaient attaché pour obtenir le droit de vote des femmes. Et nous, pour 
créer un lien… On voulait provoquer des discussions et distribuer un 
tract en expliquant pourquoi on faisait ça. Finalement, s’attacher, il n’en 
fut plus question après que quelques-unes aient repéré les lieux. Le pro-
jet consistait à lancer notre tract à un moment bien choisi, au milieu de 
cette espèce de salle ronde entourée de galeries d’où on pouvait le jeter 
brutalement, faire une espèce de pluie de tracts et essayer de susciter 
des discussions à partir de cette action. On avait rendez-vous pour faire 
cette action, tout le monde était d’accord, les tracts avaient été tirés, des 
discussions avaient eu lieu principalement chez Antoinette, c’est elle qui 
stockait les tracts chez elle… Total, à l’arrivée on se retrouve à quatre : 
Margaret, Marcia, moi et, je suppose, Gille ou Anne Rulier. Qu’est-ce 
qu’on peut faire à quatre ? Bref, on n’a rien fait. C’était très décourageant 
ce genre de trucs. Ces petits boycottages… Il y en a eu comme ça plu-
sieurs fois… 

prochoix46.1.indd   70 17/12/08   15:16:03



71

J’avais de plus en plus conscience qu’il fallait qu’on s’élargisse, qu’il 
y ait de nouvelles personnes. On avait entendu parler d’un groupe à 
un moment donné qui s’appelait FMA et qui s’était constitué plus tôt 
que nous, en 68, dans la Sorbonne occupée. Mais Antoinette, qui avait 
le contact avec elles, nous avait fait remarquer -très justement- que 
si elles se réunissaient avec des mecs, elles ne devaient pas être très 
radicales. En effet, c’était la chose la plus radicale que notre groupe ait 
manifesté comme une volonté dès le début, c’était de se réunir sans 
hommes (…)

On a eu de joyeux moments ! Il y a bien des façons de bloquer un 
groupe, en lui donnant une ligne politique impossible à remplir. (…) 
On parlait toujours de groupes de femmes, c’était la formule consa-
crée, on ne parlait pas de mouvement de libération des femmes, si ces 
groupes de femmes s’élargissaient, ça ne pouvait être que les femmes 
prolétariennes qui prennent la direction des luttes. Donc le deuxième 
stade, les usines ! Bon dis-je résignée, allons aux usines ! Et qui est 
allée aux usines ? Pas Antoinette, qui criait si fort qu’il fallait aller aux 
usines. Ni les maoïstes, qui criaient si fort qu’il fallait aller aux usines, 
mais ma sœur, moi et Suzanne, toutes les trois. (…) On a fait de l’agita-
tion féministe, et en même temps, on s’était préoccupées d’une grève 
dans une usine de charcuterie. (…) Notre tentative aux usines n’a pas 
été concluante. (…) On était toujours les quatre, qui voulions une vraie 
lutte quelque part. On s’est tellement engueulé à l’intérieur du groupe 
que finalement Antoinette a dit "faites votre groupe, nous ne viendrons 
plus". C’est ce qu’on a fait (....) 

1970 
Et au début des années 70, on a appris qu’il y avait une réunion natio-
nale des féministes quelque part à côté de Londres en Angleterre, qui 
réunirait toutes les féministes, déléguées d’un peu partout, au niveau 
national. C’était donc la première réunion nationale des Anglaises, et 
moi j’ai eu tellement de problèmes de pouvoir avec Antoinette, des 
problèmes de rapports impossibles, elles m’ont accusée de vouloir al-
ler à la réunion nationale en tant qu’écrivain, en tant que personnalité 
politique ou je ne sais quoi. Et ça été tellement dur qu’elles m’ont 
pratiquement forcée, par leur attitude – parce que je n’avais pas envie 
de passer un si mauvais moment-, à ne pas assister à cette assemblée 
nationale à Oxford, ce qui pour moi a été très dur. (…) 
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Et, on avait décidé, nous quatre, de faire une intervention dans une uni-
versité, et on pensait que le mieux c’était Vincennes, parce que c’était 
toujours assez bouillant, encore en 70. Et il se trouve que personne 
dans le groupe n’était d’accord, à part Margaret, Marcia, Gille et moi. 
Enfin, toutes les personnes qui entouraient plus ou moins Antoinette 
étaient contre. On s’est décidé à préparer cette action à quatre. Il fallait 
avoir beaucoup de courage, parce qu’on ne savait pas trop quoi faire. 
Mais ce qui s’est passé, c’est un miracle. À la première réunion, on 
voit débarquer une, puis deux filles de Vincennes. Je ne sais pas com-
ment ce type a eu mon adresse, mais un type de Civilisation américaine 
comparée au département de Vincennes, un jeune Américain a averti 
ses étudiantes de la réunion chez moi. Alors ces filles de Vincennes 
sont venues, et on a commencé à préparer l’action avec elles. On s’est 
retrouvées à 20 personnes pour préparer cette manifestation, qu’on a 
vraiment bien préparée. On a eu des discussions assez animées, c’était 
intéressant ! Marcia, au début, s’entêtait : elle ne voulait absolument 
pas qu’on fasse une action où on invite tout le monde sur une affiche. 
Or elle avait l’habitude d’actions dans les universités de femmes. Dans 
les universités américaines, tu as des campus uniquement de femmes, 
où il est possible d’appeler les Américaines à des actions non mixtes, 
parce qu’elles ont l’habitude de se réunir comme ça à certaines occa-
sions, ce que nous n’avons pas. Et les filles de Vincennes n’arrêtaient 
pas de dire : "on ne peut pas faire ça, il faut prendre le terrain comme il 
est. Nous avons affaire à un ensemble de femmes et d’hommes, il faut 
partir de là". Finalement personne n’a lâché, on a beaucoup discuté, et 
on a fait quelque chose de très bien. C’est-à-dire : on invite tout le mon-
de à venir, à une certaine occasion qui reste à définir, et après, on prend 
un amphi, on explique la situation à tout le monde, et on demande aux 
hommes de partir. "Nous ne commencerons la réunion que quand les 
hommes seront partis". C’était une gageure, mais c’est ce qu’on avait 
décidé de faire. On avait prévu une manifestation autour du bassin de 
Vincennes, qui descendrait les grands escaliers, avec des banderoles 
et des teeshirts avec le poing, et de crier des slogans, et d’appeler tout 
le monde à venir, j’ai encore quelques photos quelque part. Il y avait 
toujours Marcia, Margaret, Gille et moi, les 4 dures, et puis toutes les 
filles de Vincennes. (…) C’était la toute première action ! Antoinette est 
venue dans la foule, nous regarder (…) Quand on est descendues avec 
tout notre courage et nos teeshirts, il y avait 500 mecs autour du bassin 
qui criaient "A poil ! À poil ! "Alors il en a fallu du courage pour leur 
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rentrer dedans, j’aime autant te dire ! On leur est quand même rentré 
dedans ! Ils ont été obligés de nous laisser passer et on a défilé en criant 
avec nos banderoles, nos bannières. On a tourné tout autour, on a crié 
pendant une heure. Une démonstration au milieu de tous ces mecs, 
c’était vachement dur. Finalement on les a fait taire. Il me semble que 
quand on les a vus crier "A poil!", on a chanté quelque chose, mais je 
ne peux plus me rappeler quoi. On a chanté d’un seul chœur. Il fallait 
répondre d’une façon violente. (…) Comme on les invitait à nous suivre 
dans un grand amphi de Vincennes, Antoinette et celles qui n’avaient 
pas osé adopter le t-shirt et manifester, se sont jointes à la foule et 
finalement nous ont rejoints, sans nous demander notre avis, dans le 
groupe qui allait parler. Là on a décidé qu’on allait rester en groupe, 
qu’on n’allait pas prendre le podium, qu’on allait parler au milieu de 
l’allée, vu qu’on n’était les représentantes de personne. 

Je me souviens qu’Antoinette fut une de celles qui a crié le plus fort, 
parce que c’était très difficile de parler contre cette mer hurlante. Pour 
commencer c’était vraiment la haine et les hurlements. On a répondu 
du mieux qu’on a pu. Il y avait beaucoup de femmes hostiles… Il y 
avait une femme qui est venue après au Mouvement, de la Cause du 
Peuple, qui était terriblement bouleversée, et obsédée par l’idée de 
l’oppression, elle voulait qu’on parle de l’exploitation. 

Au bout d’un moment, il y a un Noir qui s’est levé et qui a dit :"Ce 
n’est pas la peine d’avoir des réactions aussi hystériques, désordon-
nées, violentes… Moi, je comprends très bien ce qu’elles disent : c’est 
exactement comme quand les Noirs ont vidé les Blancs des groupes 
politiques américains, ils ne pouvaient plus travailler avec les Blancs. 
Elles ont des problèmes à régler ensemble, qu’elles ne peuvent pas 
régler avec les hommes ; il faut qu’elles se réunissent entre elles et 
en tant qu’homme, je m’en vais." Et il n’a pas été suivi ! Alors il s’est 
rassis. Alors il s’est produit des retournements dans la salle… du genre 
les types hystériques qui sont tout à coup touchés par la grâce et se 
jettent à tes pieds en esclave et deviennent fana. Et à un autre moment 
psychologique, le Noir s’est relevé, il a repris le même discours que 
précédemment et, à ce moment là, tous les hommes l’ont suivi.

Alors on a décidé qu’on formait le groupe de Vincennes, groupe qui 
n’a pas fonctionné, je crois. Sur ces entrefaites, j’avais écrit l’article 
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pour l’Idiot, dont l’histoire est la suivante. Un journaliste qui s’appelle 
je crois Jean-François Bizot, devenu depuis directeur d’Actuel, était à 
l’Express, où à l’époque je travaillais comme rewriter, et qui a su -mais 
pas par moi- qu’un groupe de femmes se réunissait ; parce que, chose 
bizarre, les femmes répandaient les nouvelles ! Et il m’a dit qu’il reve-
nait des États Unis avec un dossier sur le mouvement américain, et qu’il 
nous donnerait le dossier à condition que j’écrive un article pour l’Idiot 
International. J’ai dit que je n’écrirai pas d’article moi-même, mais que 
si le groupe voulait le faire, bien entendu, j’y participerai. Le groupe, 
à ce moment-là était assez réduit, personne n’a voulu participer à l’ar-
ticle. Antoinette, à qui j’ai prudemment posé la question m’a répondu 
"Penses-tu ! J’ai mieux à faire, j’écris un article pour Tel Quel". Bon, lui 
dis-je, très prudente, mais que veux-tu voir apparaitre dans cet article ? 
Alors elle me dit :"eh bien de ma part, tu devrais mettre des encadrés, 
avec toutes ces phrases de Marx et de Mao que tu nous as citées à la 
première réunion". Bon, c’était déjà ce que j’avais l’intention de faire. Et 
elle s’en va je ne sais où (…) Et l’article sort, signé des quatre personnes 
qui étaient décidées à le signer, c’est-à-dire, Gille, Marcia, Margaret et 

Mars 1971. Centenaire de la Commune de Paris,square d'Issy-Les-Moulineaux 
A gauche, Françoise Picq. © Catherine Deudon
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moi. C’est moi qui l’ai écrit, pour des questions de temps, d’ailleurs 
tout le monde avait décidé que je devais l’écrire, c’est moi qui avais 
trouvé l’argumentation et tout ça. (…) Antoinette est revenue, furieuse. 
Il y avait d’abord eu l’histoire de Vincennes, avec laquelle elle n’était 
pas complètement d’accord, mais à laquelle, comme d’habitude, elle 
est venue. On a vu cette technique souvent appliquée par Psychépo 
par la suite : venir se rajouter au dernier moment et récupérer. C’est 
ce qu’elle a fait à Vincennes, elle s’est rebranchée avec le groupe avec 
lequel elle n’était plus du tout en contact à partir de la préparation de 
Vincennes, qui s’est faite sans elle. 
A la fin de l’article de l’Idiot, on a donné l’adresse de réunion pour 
les gens intéressés, et c’était chez Marcia Rothenberg. Sont venues 
évidemment, toutes les filles de FMA, sont venues Christiane, Rachel, 
Misha, Monique Bourroux … - Catherine Deudon est venue plus tard. 
Cathy Bernheim est venue à ce moment-là, et évidemment toutes les 
filles qui avaient participé à Vincennes. On était beaucoup ! Au moins 
soixante, soixante dix peut-être. Dans le groupe FMA, il y avait quand 
même pas mal de monde. Mano, Anne Zelensky, Jacqueline Feldman, 
etc. Et puis Margaret, Marcia, et moi. Gille n’était pas là ce jour-là. 

On a commencé à être agressées et prises à partie par le groupe d’An-
toinette qui était venu aussi. J’appelle ça le groupe d’Antoinette, en-
core que je crois que ce n’est plus la même composition, mais elle 
avait un groupe. On s’est fait attaquer très violemment pour cet article. 
Ça a été très difficile parce que les filles de FMA sont arrivées dans 
l’enthousiasme, elles croyaient être reçues à bras ouverts (…) Elles 
étaient tellement contentes de retrouver des féministes… Enfin! Des 
femmes qui avaient l’expérience d’une pratique féministe, elles en 
avaient cherché longtemps ! Enfin elles ont trouvé. Christiane aussi, 
c’était assez délirant, elles faisaient un groupe depuis longtemps dans 
leur coin, et elles étaient contentes de retrouver des femmes qui pen-
saient comme elles. 

Bref, il n’y a que les rabat-joie pour rabattre la joie et elles l’ont bien 
rabattue. J’aime autant te dire qu’elles nous ont gâché notre premiè-
re réunion. Margaret et moi, on était tellement paralysées qu’on n’a 
même pas sauté au cou des copines qui arrivaient. Elles nous en ont 
toujours voulu et je les comprends ! De leur point de vue, quel accueil 
! Et nous, on était martyrisées. (…) Alors, ça a été tellement houleux 
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qu’il y a eu un tribunal convoqué pour juger cet article hideux, n’est-ce 
pas ! (…) Il fallait absolument discuter de cet article coupable, qui avaient 
amené tous ces gens, qui, par ailleurs, n’étaient pas intéressants, puisque 
féministes. 

                                                            Entretien réalisé par Josy Thibaut 

Catherine Deudon photographiant un père et sa fille 
lors d'une manif intégriste en 2004 © F. Venner
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