Piece

« Monique Wittig était une authentique révolutionnaire »

Entretien avec Laure Murat et Wendy Delorme, a I'occasion de la sortie du « Voyage sans fin». Un
joyeux détournement du « Quichotte» de Cervantes ou tous les personnages sont des femmes.
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Portrait de Monique Wittig (1935-2003), en juillet 1971. erine Deudon/Roger-Viollet)

par Thomas Stélandre, Libération, 15 avril 2022

C’est un long voyage et en quelque sorte I'histoire d’un retour au pays. La romanciere et essayiste
Monique Wittig, disparue en 2003, est née en 1935 & Dannemarie, dans le Haut-Rhin. Francaise, elle
quitta la France en 1976 a la suite de querelles dans un mouvement féministe dont elle avait connu
la créativité des débuts. Aux Etats-Unis, ou I'on pouvait entendre que «les lesbiennes ne sont pas
des femmes», I'attendait_la reconnaissance académique — elle y resta jusqu’a sa mort, a 67 ans,
d’'une crise cardiaque. Il faudra dix ans a la Pensée straight, publié en 1992 outre-Atlantique, pour
arriver dans I’'Hexagone (en 2001, chez Balland). Mais depuis quelques années, le rythme s’accélere
et le retard se rattrape : ses livres sont réédités en poche, un jardin dans le XIVe arrondissement de
Paris a été renommé pour lui rendre hommage, on la cite sur des pancartes dans les manifestations
féministes, on la poste en photo sur Instagram, on la porte méme en tee-shirt (voir le détournement
sérigraphié «Monike» signé de la graphiste parisienne Roxanne Maillet : en reprenant le logo de Nike,
police et virgule comprises, le vétement placarde Wittig comme marque de distinction, signe de
reconnaissance).

Le Voyage sans fin est lui-méme un joyeux détournement du Don Quichotte de Cervantes ou tous les
personnages sont des femmes, & commencer par le héros. La piéce, montée en 1985 au théatre du
Rond-Point dans une mise en scéne de Wittig et de sa compagne, I’Américaine Sande Zeig (cette
derniére tenait aussi le réle-titre), connut a I'époque une petite publication en supplément de la
revue Vlasta (1). Le texte était épuisé de longue date. Comme son autrice, il revient par la grande
porte, chez Gallimard, et précédé de deux préfaces, I'une de I'historienne et écrivaine Laure
Murat, I'autre de la romanciéere et performeuse Wendy Delorme. Entretien croisé.
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A gauche : Laure Murat, & droite : Wendy Delorme. (Catherine Hélie. Arséne Marquis/Gallimard)

L’Opoponax, les Guérilléeres, le Corps lesbien... Les titres de Monique Wittig sont tous trées marquants.
Comment entendre celui-ci, le Voyage sans fin ?

Wendy Delorme : Une clé de lecture du titre se trouve a la fin la piece, quand Quichotte dit: quand bien méme je
serais la seule & penser comme je pense, il se peut que jaie raison. Cela veut dire qu’elle va continuer, tout
simplement. Sa quéte ne s’arrétera pas.

Laure Murat : Et il s’agit évidemment du féminisme : c’est un voyage « sans fin ». On peut penser que c’est une
guéte magnifique, comme celle de Quichotte — un voyage sans fin dans la littérature — et, en méme temps, entendre
I'aspect politique, et donc le pessimisme de ce titre. Cela signifie qu’il n’y a pas d’aboutissement, ce qui est aussi le
propre de la révolution. On abuse souvent de ce mot, mais Monique Wittig était authentiquement révolutionnaire.

W.D. : Cette révolution passe par le renversement du genre dans la langue. Car non seulement tout est au féminin
et tous les personnages de la piéce sont des femmes, mais Quichotte écrit ses propres livres. Ce n’est pas juste un
«hidalgo» qui a lu trop de romans de chevalerie, puisque la mére et la tante se rendent compte que Quichotte est
l'autrice de ses histoires — des histoires de femmes, de femmes chevaliéres et amantes.

L.M.: Le fait que Quichotte écrive ses propres livres illustre bien la reprise en main du destin des femmes : on écrit
notre propre histoire, dit Wittig. On ne va pas étre écrites par d’autres, en particulier par des hommes.

Monique Wittig parle d’une « refabrication » de Don Quichotte plutét que d’une transposition...

L.M. : En effet. Elle ne féminise pas le Quichotte, elle le recommence. Monique Wittig est quelgu’un d’extrémement
ambitieux intellectuellement : elle veut refonder le monde — c’est trés net dans Brouillon pour un dictionnaire des
amantes. Elle refait I'histoire du point de vue des femmes, en prenant ce point de vue comme universel. Elle veut
faire accéder le sujet minoritaire (les femmes et les lesbiennes, méme s’il convient de dissocier les deux) a l'universel.
Pour cela, il faut repartir des origines, c’est-a-dire fabriquer ses propres mythes. Et I'on reprend tellement tout a zéro
qu'’il n'y a pas de bibliothéque : c’est nous qui écrivons les livres. C’est la seule condition pour ne pas s’inscrire dans
une histoire ou les femmes sont des esclaves.

Dans votre préface, Wendy Delorme, vous écrivez: « Il fallait une Quichotte au féminin. » Pourquoi
refaire Don Quichotte en particulier ?

W.D.: Quand j’écris cela, je veux dire que Quichotte au féminin incarne tout le paradigme de Monique Wittig, parce
gue Wittig chante les amours lesbiennes et écrit le mouvement féministe. Ce personnage incarne exactement sa
geste, comme la geste d’un chevalier: il y a une quéte chez elle, celle de renverser le paradigme dominant. Je pense
qu’elle parle d’elle dans la piéce.



L.M.: Etily a la dimension épique, toujours trés présente chez Wittig, de ’'Opoponax a Virgile, non, et en particulier
dans les Guérilléres. Quichotte, « le » Quichotte, c’est en outre le texte absolu pour les écrivains et les écrivaines.
C’est la hantise de Flaubert, 'obsession de Borges... Se confronter a Don Quichotte, c’est se confronter a I'absolu
de la littérature.

Wittig écrit-elle pour le théatre comme dans ses romans et ses essais ? Que retrouve-t-on ici de sa phrase ?

W.D. : On retrouve des choses des Guérilleres. Pas dans la bouche de Quichotte d’ailleurs, mais dans celle de la
tante, lorsqu’elle lit les livres de Quichotte et énumére les amantes. Il y a une sorte d’écho.

L.M.: Est-ce que jaurais reconnu Wittig a I'aveugle ? Difficile a dire, elle a écrit des livres trés différents les uns des
autres. Mais ce qui me frappe, c’est la communauté de ton entre ses ouvrages théoriques et ses ceuvres de fiction,
auxquels il faut ajouter sa correspondance. Il y a chez elle une honnéteté, une intégrité, comme une basse continue.
Il n’y a pas de gras, elle tranche dans le vif. Ces qualités apparaissent dans le Voyage sans fin, la méme clarté, le
méme c6té incisif. Wittig est cohérente dans sa vie personnelle et politique — ce qui la rend émouvante.

Le Voyage sans fin est une piéce amusante, or on n’imagine pas forcément Monique Wittig comme quelqu’un
de trés drole...

W.D. : Parce qu’on connait surtout la Pensée straight, mais Monique Wittig était hyper dréle, comme I'était le début
du mouvement féministe. C’était caustique, corrosif. Deux générations avant moi, il y avait un humour fou et on le
voit dans les textes de Wittig.

L.M.: Wittig a la réputation d’étre une autrice sérieuse, pour ne pas dire austére. Mais elle aussi trés drole — il y a
méme des passages trés comiques dans I’'Opoponax. Etil y a une question de générations. Je pense a celles et ceux
qui ont 25 ans aujourd’hui et se réclament de Wittig. C’est intéressant parce que c’est relativement inattendu, certains
de ses livres pouvant étre percus comme difficiles, voire rebutants. Pour découvrir Wittig, le Voyage sans fin est la
meilleure introduction possible, la plus simple et la plus séduisante. Je conseillerais de commencer par le Voyage
sans fin, puis de continuer avec Brouillon pour un dictionnaire des amantes.

Comment expliquer ’engouement d’une nouvelle génération pour Monique Wittig ?

W.D. : lly a d’'abord eu le travail de fond de Suzette Robichon pour que I'ceuvre de Wittig ne soit jamais oubliée. Ce
travail sur le devoir de mémoire porte ses fruits. En 2009, le colloque «Lire Monique Wittig aujourd’hui», coordonné
par Yannick Chevalier, a permis de faire dialoguer les cercles féministes et les cercles littéraires intéressés par
l'aspect post-Nouveau Roman. Je pense aussi que quelque chose s’est passé en 2019 avec les cinquante ans
des Guérilleres a la Maison de la poésie. Sur scéne, il y avait trois ou quatre générations de féministes : Suzette
Robichon, Anne F. Garétta, Virginie Despentes, Laure Murat, Rebecca Chaillon et des personnes d’'une vingtaine
d’années. Depuis ce moment, je vois beaucoup Wittig sur les réseaux sociaux. C’est également li¢ au marché du
livre : il y a davantage de place pour les ouvrages féministes. Il y a un public, des clientes. Les avancées politiques
se font aussi avec 'économie de marché.

L.M. : Il faut comprendre qu’il y a eu une invisibilisation de Monique Wittig par certaines féministes dites «
universalistes ». Celles-ci étaient en désaccord avec sa fameuse phrase « les lesbiennes ne sont pas des femmes» —
au sens ou les lesbiennes n’acceptent pas le contrat hétérosexuel attaché au mot «femme». Cette révolution-1a, la
France n’en a pas voulu, en tout cas une certaine intelligentsia n’en a pas voulu. Ce n’est pas un hasard si Wittig a
passé la deuxieme partie de sa vie aux Etats-Unis. Elle ne pouvait pas développer son travail en France au milieu
des années 70. Sa nécessité de briser les modéles a trouvé une résonance en Amérique. C’est aussi des Etats-Unis
gue vient I'impulsion du mouvement #MeToo, qui a sans doute joué un réle dans le revival de Monique Wittig. Cet
intérét n'est du reste pas cantonné a la France et aux Etats-Unis : sur le site des études wittigiennes (2), on voit qu’il
y a des adaptations théatrales de ses textes en ltalie, en Espagne, en Amérique du Sud...

W.D. : Je crois a I'effet post-Manif pour tous. La génération qui a vécu la Manif pour tous pendant I'adolescence
arrive sur les bancs des facs et achéte des livres. Or il y a un point sur lequel Wittig n’était absolument pas audible
a son époque et qui commence a étre entendu, c’est la question de I'hétérosexualité. L’hétérosexualité comme
quelque chose qui ne va pas de soi, la remise en cause de I'hétérosexualité comme seul modéle de vie. Et la remise
en question du genre : de plus en plus de jeunes se disent non binaires.

L.M. : Ce refus de I'hétérosexualité comme systéme politique et I'intérét pour les questions transgenres, c’est
évidemment la que Monique Wittig peut étre reprise de fagon trés efficace. Elle n’a jamais cessé de dire ¢a.

(1) Revue fondée par Suzette Robichon ayant accompagné le mouvement lesbien, diffusée de 1983 a 1985.

(2) etudeswittig.hypotheses.org

Monique Wittig, le Voyage sans fin, préfaces de Laure Murat et Wendy Delorme. Gallimard «L’Imaginaire», 120 pp., 8
€ (ebook: 7,99 €). En librairie le 21 auvril.
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