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Rachilde, « homme de lettres » 

Une autre salonnière dont le non-conformisme alla presque, à son époque, jusqu’à provoquer des désordres, fut 
Marguerite Eymery (1860-1953), surnommée Rachilde. Elle compte parmi les figures les plus fascinantes de l’Europe 
du tournant du siècle. Dès son enfance, « Mademoiselle Baudelaire », comme l’appelait Maurice Barrès, dévorait les 
écrits de Voltaire et de Sade. Très jeune encore, elle s'installa à Paris où, malgré des difficultés matérielles, elle 
commença une carrière d’écrivain. Déjà son deuxième livre, d’une audacieuse « immoralité » (Monsieur Vénus, 
1884), provoqua un scandale. 

Rachilde fréquentait la bohème, portait sur elle des armes à feu, s’habillait en homme et faisait imprimer sur ses 
cartes de visite : « Rachilde, homme de lettres ». Avec sa volumineuse production littéraire, elle voulait explorer et 
illustrer les « formes dérivées » de la passion : sadisme, vampirisme, nécrophilie, homosexualité masculine et 
féminine. Elle écrivit également d'impitoyables satires sociales, cruelles mises en lumière du code des mœurs 
bourgeois. Ses livres faisaient connaître au lecteur la décadence de la Belle Époque, un monde de sang, de sperme 
et de larmes, où régnait la folie. 

Rachilde elle-même n'avait nullement l’air d’une amazone ou d'une Messaline ; Verlaine l’appelait même ma 
bonne petite bourgeoise et lui écrivait : « Mon enfant, si vous aviez inventé un nouveau vice, vous seriez un 
bienfaiteur de l’humanité. » En 1889, Rachilde épousa Alfred Vallette, fondateur du Mercure de France, revue littéraire 
qui, portée par un groupe d’écrivains symbolistes, s'ouvrait à toutes les innovations littéraires. Rachilde devint bientôt 
l’« âme » de la publication. Tous les mardis elle recevait, dans les locaux du Mercure, des auteurs et des amis et 
contribuait à faire connaître les Symbolistes et les « Décadents ». Léautaud le misanthrope, qualifié par Walter 
Benjamin de « portrait classique du grand satirique », assis dans sa cage de travail au bout du couloir, observait ; 
« guignol de Rachilde », tel fut son commentaire impitoyable. 

C’était une forme intermédiaire entre le salon et le comité de lecture qui était pratiquée ici. Le cercle des habitués 
était composé de ceux qui attendaient d’être découverts et de ceux qui l’étaient déjà : Jules Renard, le chasseur 
d'images, Pierre Louÿs, Léon-Paul Fargue, Émile Verhaeren, amoureux exalté de Maeterlinck, Henri de Régnier, 
Remy de Gourmont, Apollinaire, Jarry qui déclamait les derniers passages de son Ubu roi, Huysmans — tous 
appartenaient à ce cercle. Les dames à vrai dire n’étaient pas représentées en grand nombre, mais celles qui en 
faisaient partie étaient légendaires — telle Colette qui fut de bonne heure découverte et motivée par Rachilde : « Je 
crois qu'on est toujours digne, si on a vécu sa vie intensément, sans hypocrisie et sans concessions. » Colette remplit 
l’attente de son hôtesse et gagna son amitié. En revanche Rachilde traita sévèrement Renée Vivien à qui elle 
reprochait d’exploiter la mode du saphisme, ainsi que Liane de Pougy, la célèbre courtisane qui, au début, était bien 
accueillie aux mardis, mais à qui l’intègre hôtesse tourna le dos, dès qu'elle fut devenue princesse Ghika par son 
mariage. 

 
Rachilde était toujours vêtue de mauve, sa couleur favorite et 

typique de la Belle Époque. Ses contradictions fascinaient ses 
visiteurs — elle luttait contre l’hégémonie masculine dans un 
salon presque entièrement masculin et elle était en même temps 
antiféministe ; elle méprisait l'humanité et défendait 
infatigablement des intérêts sociaux. Ses amis les plus proches 
étaient homosexuels, en même temps elle clouait au pilori le 
comportement de Gide. Pacifiste en même temps que militante de 
la haine contre les Prussiens, afin de témoigner de sa solidarité 
avec l'armée française, en 1914 elle mit fin à ses réunions 
littéraires. 

Plus que toute autre salonnière elle représenta la 
« décadence ». Ce qu’étaient Oscar Wilde pour l’Angleterre, 
D'Annunzio pour l’Italie, Rachilde et ses amis le furent pour la 
France, à savoir les principaux représentants de ce mouvement 
culturel déterminé par le tournant du siècle. Provocation, 
sécession, rupture étaient leurs leitmotive. Durant la Seconde 
Guerre mondiale, le Mercure de France suspendit ses 
publications, plus tard La Nouvelle Revue Française reprit son 
rôle. Ainsi prirent fin les rencontres de Rachilde et du Mercure. 
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d'une culture féminine disparue,  
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