LE SALON DE RACHILDE AU « MERCURE DE FRANCE »

Elle s’appelait Marguerite Eymery. Elle était née a Périgueux, en 1862, d'un officier dont elle avait sans
doute hérité le tempérament. Une éducation a la garconne, sa soif d’émancipation lui rendirent insupportables
toutes les conventions mondaines et irrespirable I'air de sa province.

Abandonnant le foyer paternel, elle s’enfuit a Paris ou elle se trouva aux prises avec toutes les miséres de
la boheéme. Pour gagner sa vie, elle se mit & écrire sous le pseudonyme de « RACHILDE ». Comme ce cerveau
ne pouvait créer que des personnages pervertis, ce fut le scandale, la condamnation par les tribunaux... Quoi
de plus efficace pour lancer un auteur ? La voila connue dans les milieux littéraires aux idées avancées. Elle y
rencontrera Alfred Wallette, administrateur du « Mercure de France », revue semi-mensuelle fondée par un
groupe d’écrivains la plupart symbolistes, revue ouverte a toutes les informations littéraires.

Devenue madame Wallette, elle se consacra a I'administration de la revue installée rue de I'Echaudé-St
Germain, dans I'appartement du ménage. Grace a elle et peut-étre a ses qualités natives de bourgeoise, jusque-
la effacées, le « Mercure », bientot tres réputé, devra se fixer rue de Condé, dans des locaux plus importants,
ou Rachilde recevra tous les mardis.

Son Salon fut dés lors trés couru : d’abord par tous les collaborateurs du Mercure : jeunes écrivains, poetes,
romanciers de toutes tendances, souvent suspects pour leur immoralité ou leurs idées apatrides. Mais bient6t
quelques poursuites donnéerent a réfléchir et la revue devint un peu plus conformiste.

Désormais le Salon ne tiendra plus de la bohéme : il aura un ton académique sans cependant tenir quoi
gue ce soit de guindé ou d’affecté.

Rachilde avait tout pour séduire : un caractere franc, ouvert ; une imagination débordante jointe a une vive
gaieté toute spontanée ; et rien de prétentieux dans la régence de son cercle académique. Des cheveux coupés
a la garconne ; des cils passés a I'encre de Chine couvrant des yeux trés clairs ; des vétements aux couleurs
voyantes ; le cou et les bras parés de collier et chaines d’ambre lui donnaient un cachet tout particulier.

Parmi les familiers et toujours bienvenus : d’abord, les fondateurs du Mercure, dont Jules Renard « chasseur
d’'images », aux tableaux secs, sobres ; mais d’'une observation si méticuleuse ; le Suisse Louis Dumur, auteur
du Rembrandt en six tableaux et non moins célébre par ses romans historiques d’apres la premiére guerre :
Nach Paris, le Boucher de Verdun, les Défaitistes, Dieu protége le tzar ; Albert Samain dont les trente idylles si
délicates tiennent d’André Chénier, de Baudelaire et de Verlaine.

Voici, avec tous ses partisans, I'exalté, le combatif champion du symbolisme et du vers libre : Gustave Kahn,
auteur du journal Le Symbolisme ; Pierre Louys, rendu célébre par ses Chansons de Bilitis, la Femme et le
Pantin ; Emile Verhaeren, amoureux exubérant qui devait tomber dans le désespoir. Avait-il eu le pressentiment
de sa fin ? On sait qu'il mourut broyé par un train & Rouen, en 1916.

Georges Rodenbach, le poéte de tout ce qui se fane, se décolore, est la aussi avec son compatriote, Albert
Mockel, auteur du journal Le Symbolisme. Camille Mauclair, brillant d’esprit et d'érudition, fondateur avec
Lugné-Poé du théatre de I'CEuvre est non moins assidu aux réunions ainsi que Jean Moréas dit Jean
Papadiamantopoulos, athénien de naissance, dont I'éducation frangaise fit un poéte renommeé. Pierre Quillard,
professeur a 'Ecole arménienne de Constantinople, voisine avec Francis Carco, le peintre des bohémes, des
hors-la-loi, des gens du milieu.

Moins fréquentes les visites de Maeterlinck, toujours serein et que devaient immortaliser ses vies des
insectes et des fourmis ; d’'Henri de Régnier, le tendre et doux chef de I'école symboliste ; de Rémy de
Gourmont, le critique le plus entouré ; d’André Gide, célébre par ses Caves du Vatican ; d’Henry Rataille a
I'acuité psychologique, dont les héros sont si peu sympathiques ; d’'Ernest La Jeunesse, qui avait débuté par
un livre irrespectueux et bizarre Les nuits, les ennuis et les ames de nos contemporains et mis a profit ses dons
d’ironiste dans la caricature ; et encore Guillaume Apollinaire, le Polonais, a la téte de tous les avant-gardes du
cubisme artistique et littéraire, méme du surréalisme.

Parmi les assidus, on trouve au premier rang Rémy de Gourmont, le coléreux, qu'on écoute comme un
oracle car il sait parler de tout : politique, anthropologie, chimie, morale, philologie et... amour.

Autre vedette, mais combien différente : Alfred Jarry vétu comme le dernier des loqueteux, au point d’étre
repoussant... Avec une verve intarissable, il cite des passages du Roi Ubu, sa derniere création. La maitresse
de maison sait qu’il a presque toujours faim et elle le comble de géateries ; si bien qu'on se rapproche un peu
de lui...

Encore un hdte étrange : Léon Bloy, jaloux, prétentieux, fainéant, ivrogne, qui fait du chantage pour avoir
de quoi vivre. Rien que catholique, il critique le clergé et méme le pape. Conciliante et charitable, Rachilde
servira elle-méme ce poivrot, sans oublier I'absinthe qui est sa boisson favorite.

Aupres de ce déchet humain, il est curieux de voir Louis le Cardonnel qui se plait a citer de beaux vers, a
lire de belles pages qu’il émaille des réflexions les plus délicates et les plus charmantes ; quant a Karl
Huysmans, il ne voit dans le monde que des coquins, des menteurs ; I'art dégénéré ; la littérature pourrie.
Converti a la religion catholique, on ne le reverra plus dans ce Salon trop libre.



Willy est la aussi, Willy gros et court, rusé et médisant, qui tourne en ridicule toutes les personnalités du
moment en usant de critiques incohérentes et burlesques « la fiente de I'esprit qui vole », comme disait Victor
Hugo... ; mais le pére de Poil-de-Carotte est |a, qui parle peu, et dont le mot bien choisi fera perdre a Willy sa
belle assurance en méme temps que l'effet produit par ses calembours. Quant a Jean Lorrain, du Courrier
francais, de 'Echo de Paris, du Journal, qui, sous le pseudonyme de Restif de la Bretonne écrira en termes
recherchés et brillants des notes curieuses sur les perversités savantes et les ivresses mauvaises, il pose,... il
pose tout autant qu'Ernest La Jeunesse, aux discours emphatiques, bruyants, éclatants, qui contrastent avec
sa voix de flate.

Laurent Tailhade, que nous avons connu chez la comtesse Diane, est la aussi avec Léautaud le cynique,
dégodté de 'humanité et qui s’en console en s’attachant aux chiens, aux chats : ce qu'il déclare avec une
sincérité incroyable.

Les dames, d’abord exclues du Salon de Rachilde, y furent ensuite admises ; mais aucune d’elles ne s’est
signalée par quoi que ce soit de remarquable.

Lors de la seconde guerre mondiale, le Mercure de France cessa de paraitre. La paix signée, celle qui
'avait animé avec tant de chaleur et d’entrain ne se trouva pas en mesure de le ressusciter : elle laissa ce soin
a d’autres. Les années lui pesaient ; elle ne pouvait que se réfugier dans les souvenirs du passé merveilleux
qgu’elle avait vécu.
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