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AVANT-PROPOS

MArc FuMAroli*

Ce séminaire consacré à Madame de Duras a attiré du monde sur les bancs 
de l’amphithéâtre Guizot, et je m’en réjouis. En dépit du très beau portrait qu’a 
fait d’elle Sainte-Beuve, Madame de Duras est un écrivain longtemps oublié, ou 
du moins laissé dans le second rayon. Depuis quelques années toutefois, à l’ini-
tiative de Madame Marie-Bénédicte Diethelm et de M. Bernard Degout, que j’ai 
eu le bonheur d’encourager, tant ma fréquentation de Chateaubriand m’avait 
rendu sympathique son amie la plus attachante, nous nous sommes employés à 
soustraire au silence où elle était tombée sa physionomie, sa voix, ses œuvres et 
sa piété. Nous avons eu la chance, au bout d’une enquête généalogique sinon 
policière, de mettre la main sur un abondant fonds de lettres autographes iné-
dites de Madame de Duras à Chateaubriand, et de réponses inédites de René. Ce 
fonds faisait espérer, à juste titre, de mieux interpréter le dialogue entre ces deux 
personnalités de haut calibre, « frère » et « sœur » d’élection, dialogue un peu 
faussé par le peu de place accordée aux lettres de Madame de Duras dans les 
tomes parus de la Correspondance générale de Chateaubriand. Ce fonds d’ar-
chives familiales permettait aussi de renouveler notre idée de la duchesse ani-
matrice du plus brillant des salons de la Restauration commençante, notamment 
grâce à la correspondance réciproque de Claire de Duras et d’Alexandre de 
Humboldt, son hôte admiratif et assidu. Grâce encore aux manuscrits, trouvés 
dans ce fonds, des romans publiés par la duchesse, de celui (tout achevé qu’il 
fût) qu’elle a gardé par-devers elle et de ceux qu’elle n’a pas eu le temps d’ache-
ver ni de publier, Madame Diethelm a pu mener un travail méticuleux d’édition, 
de réédition et de réflexion littéraires, qui renouvelle notre regard sur cette 
facette importante du talent original de cette romancière tardive, mais lectrice 
attentive de Chateaubriand et de Germaine de Staël. Enfin les manuscrits origi-
naux retrouvés de ses Réflexions et pensées, fort mal publiées sous la monarchie 
de Juillet, devraient permettre de mieux comprendre la préparation chrétienne à 
la mort que s’est imposée cette grande dame aussi intelligente qu’aimante.

C’est l’attachement passionné de Claire de Duras à Chateaubriand, le cheva-
lier moderne qui passait, à ses yeux et à ceux des Romantiques, pour le Père de 
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l’Église laïc ayant ressuscité le christianisme en France, qui explique la survie 
du nom de la duchesse au xixe siècle. Entre Sainte-Beuve et nous, le seul relais 
est l’ouvrage de l’abbé Pailhès, paru en 1910, La duchesse de Duras et 
Chateaubriand, inspiré par le souci quelque peu hagiographique de dresser un 
monument à l’une des fidèles chrétiennes qui ont assisté l’apôtre René dans sa 
mission terrestre. L’abbé n’en a pas moins travaillé en bénédictin, ayant eu libre 
accès à un des fonds d’archives redécouverts par Madame Diethelm et 
M. Degout. Il a eu le mérite de citer abondamment les lettres de Claire à son 
« frère » d’âme, mais de façon parfois tronquée. Jusqu’ici, ces citations ont été 
la seule source dont les biographes de Chateaubriand ont disposé pour évoquer 
le personnage de Claire et son rôle dans la carrière politique du Chat sous la 
Restauration. Madame Diethelm et M. Degout nous font maintenant espérer 
l’édition critique prochaine de cette correspondance, dans un volume bis de la 
Correspondance générale.

Un autre mérite de l’abbé Pailhès, malgré sa dévotion à Chateaubriand, aura 
été de citer abondamment les nombreuses lettres de Madame de Duras à sa 
confidente préférée, Rosalie de Constant, une cousine de Benjamin qui vécut 
célibataire, sédentaire et généreuse, à Lausanne sa ville natale. Il serait bon 
d’envisager désormais Madame de Duras écrivain en voie d’échapper à l’ombre 
trop tutélaire de Chateaubriand, la publication critique de la correspondance 
croisée entre ces deux amies, le plus souvent séparées mais d’autant plus fidèles. 

Il se trouve que, dans ces mêmes années où le fantôme de Madame de Duras 
reprenait chair et vie, j’ai été mêlé aux célébrations franco-allemandes des deux 
frères Humboldt, dont on a longtemps méconnu les séjours prolongés à Paris 
sous la Révolution, le Consulat, l’Empire et la Restauration et, dans le cas 
d’Alexandre, son adoption de la plus belle prose française pour faire connaître 
ses immenses travaux de savant universel, dans le sillage de Buffon. Là encore 
l’ombre de Chateaubriand a longtemps pesé sur Alexandre, réduit à tort au rôle 
de comparse dans le cercle de Madame de Duras, aux Tuileries ou rue de 
Varenne. En fait, cet aristocrate prussien dont le siècle des Lumières a fait l’un 
des rares savants universels de l’histoire européenne, à mi-chemin entre Peiresc 
et Darwin, est certainement de ceux, encore plus rares, qui ont compris combien 
la civilisation, tant mondaine que savante, telle la fit réapparaître, autour d’elle, 
sous la Restauration, l’intelligence et le cœur de Madame de Duras, était le 
comble de la culture, et non son contraire frivole comme le prétendaient les 
demi-habiles et leur misogynie1.

La découverte, dans le même fonds familial très abondant, d’une foule 
de lettres d’Alexandre, admiratrices et affectueuses adressées à Madame de 
Duras et fidèlement transcrites par Madame Diethelm, où apparaît souvent le 
nom de Chateaubriand, étroit ami de l’une et de l’autre, m’a permis de faire le 
portrait, dans le beau catalogue de l’exposition de l’Observatoire, intitulé Les 
frères Humboldt et l’Europe de l’esprit, de ce superbe trio dévoué à la carrière 

1. Sur le salon de Madame de Duras, voir Marie-Bénédicte Diethelm, « Madame de Duras 
épistolière : écrire et converser. (À propos de la correspondance Chateaubriand-Duras) », dans 
Société Chateaubriand, Bulletin, Année 2011, p. 109-124.
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diplomatique et politique du sauveur de la « Restauration possible2 ». Ce por-
trait a été repris par les éditions Manucius pour servir de préface aux lettres 
d’Alexandre à Claire de Duras procurées par Madame Diethelm3. Le même 
Humboldt fut aussi un lecteur perspicace des romans de Madame de Duras, il en 
fut même, comme Chateaubriand, le lecteur idéal dont elle avait besoin pour 
persévérer dans cette voie nouvelle pour elle, mais salvatrice, dès lors que sa 
santé dégradée l’éloignait toujours davantage de la vie politique et mondaine. 
Autre jalon dans la direction d’une biographie de Madame de Duras, enfin 
retrouvée pour elle-même, et non pour le seul Chateaubriand. Madame Diethelm 
est toute désignée pour l’écrire.

Il est arrivé entre-temps qu’un collectionneur suisse, Jean Bonna, d’une 
extrême générosité, nous ait proposé de transcrire une liasse de lettres de 
Delphine de Custine adressées à Chateaubriand, achetée naguère sur le marché, 
mais difficilement lisibles. Il nous a laissé aussi la liberté de les publier. Comme 
pour les lettres de Madame de Duras contenues dans le fonds d’archives fami-
liales, Madame Diethelm et M. Bernard Degout, excellents paléographes, se 
sont employés avec succès à les déchiffrer et transcrire. Véritables héroïdes 
d’une amante délaissées, ces lettres pathétiques figureront avec les lettres de 
Madame de Duras à Chateaubriand dans le même volume surnuméraire de la 
Correspondance générale, intitulé L’Amante et l’Amie, à paraître en même 
temps que le tome X qui sera procuré par les soins de Madame Agnès Kettler.

Aujourd’hui nous allons entendre un certain nombre de communications qui 
vous prouveront que « l’atelier Duras » est en pleine activité et que les trois 
initiateurs de ce séminaire permanent ont attiré de savants sympathisants et col-
laborateurs. Madame de Duras la maîtresse de maison, l’épistolière, la roman-
cière, la femme de cœur et de foi en est la principale bénéficiaire, mais 
Chateaubriand lui-même, Delphine de Custine, Alexandre de Humboldt et tels 
de leurs amis, de Germaine de Staël au peintre François Gérard se retrouvent 
dans cet éclairage les « renoueurs », si vous me passez l’exception, avec la 
meilleure sociabilité galante d’Ancien Régime, non pour répéter ses frivolités, 
mais pour l’augmenter de la gravité de la science et des mélancolies modernes 
de la mémoire, de l’imagination, et de l’âme. 

2. Marc Fumaroli, « Culture et civilisation, l’amitié entre Alexandre de Humboldt et Claire de 
Kersaint, duchesse de Duras, d’après les lettres d’Alexandre [...] », dans Les frères Humboldt. 
L’Europe de l’esprit, Monza, éd. De Monza, dir. Bénédicte Savoy et David Blankenstein, 2014, 
p. 23-37.

3. Alexandre de Humboldt, Lettres à Claire de Duras (1814-1828), préf. Marc Fumaroli, 
éd. Marie-Bénédicte Diethelm, Paris, Éditions Manucius, 2016.
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