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Face aux freins et blocages qui constellent le dro
valeurs traditionnelles durement ancrées dans la société, les communautés LGBT+

du Japon innovent pour trouver des espaces de libertée et tenter de faire bouger

PAR MATHIEU ROCHER
PHOTOS KENTARO TAKAHASHI
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a voisine, un peu génée, ne sait absolument pas
nous orienter. « Il n'y a pas de clinique ici. » Elle ne
comprend pas ce qui nous a poussés a venir apres
les horaires de bureau dans ce petit immeuble a
1S minutes a pied de la gare d’Ebisu a Tokyo. C'est notre pre-
mier rendez-vous a I'Ebisu TG Clinic et on aurait pourtant jure
avoir bien noté I'adresse donnée par Ken Inoue, trentenaire
transgenre qui offre des conseils gratuits dans cet établissement
accueillant des patient.es dans une démarche de transition. On
a pénétré dans 'immeuble, passé une porte anonyme ressem-
blant a une entrée de service, gravi quelques marches et sonne.
Mais c’est une erreur et la vieille dame nous éconduit poliment
avant qu’lnoue n'apparaisse finalement en contrebas. La pre-
miére porte était la bonne. « Il y a un panneau sur l'immeuble,

mais les gens ne savent pas que TG signifie “transgender”, sourit
Inoue. Ca nous convient de rester discrets. »

18 000 consultations

’Ebisu TG Clinic est née d'un besoin : celui de I'écoute et de I'ab-
sence de jugement. Un accueil qui faisait défaut ailleurs, selon
Ken Inoue. Posé sur le canapé du hall d’'entrée, il se rememore :
« En 2010, jai d'abord créé G-Pit, un cabinet qui donne des conseils
aux personnes trans, et j'ai ensuite proposé mes services a TG Clinic
qui a ouvert en 2014. Les personnes transgenres pouvaient alors
consulter d’autres hépitaux pour réaliser leur transition. Mais beau-
coup nous disaient qu’ils nétaient pas bien recus. Dans les familles
aussi c’était compliqué, car la transition rend infertile et les regles
d’'adoption pour les personnes LGBT+ sont quasi impossibles. Cela
bloque la filiation. Alors, on a monté ce service, le premier du genre
a Tokyo. » Et qui le reste encore aujourd’hui.

Le conseiller voit toutefois un progres : «Ily a dix ans, cétait
plus compliqué pour les personnes trans. C'est plus simple aujourd hui,
éme s'il demeure des difficultés. On peut changer le koseki (registre
d’état civil, ndlr), mais pour cela, les patient.es doivent forcément
subir une opération de retrait des attributs sexuels. » Dans ce but, la
clinique sert d’'intermédiaire et dispose d’un partenariat avec des
hopitaux du Japon mais, dans pres d’un tiers des situations, il faut
déployer d’autres stratagemes. Pour des raisons de cofits, mais
Jussi d'ouverture desprit, elle envoie des patient.es en Thailande,
plus tolérante. Depuis sa création, Ebisu TG Clinic a accueilli plus
de 18 000 consultations pour plus de 3000 transitions: 2130 au
Japon et 1430 enT hailande. Un choix qui a permis de raccourcir
un peu le temps Jattente, mais entre les rendez-vous avec les
psychiatres et les chirurgiens disponibles seulement un an plus
tard, 1a transition prend toujours plusieurs annees.

Parmi les personnes qui viennent le voir, Ken Inoue note une
majorité de personnes nées femmes. La question de la réasm\gna—
tion A une identité etant parfois accélérce par un paramet.re :
« Au Japon, la position des femmes est sous.do,mmatzon masculine.
Peut-étre que cest moins évident de vouloir saffirmer en tant que
femme trans et inversement, peut-étre que ¢da donne un surcroit

1 - Lire l'article de Johann Fleurl, Japon coté queer, dans TEMPURA n°3 (automne 2020).

de motivation a celles qui sont lasses du patriarcat et qui se sentent
hommes. On se confronte a l'intolérance de la société japonaise. »
Pour promouvoir I'’égalité, le jeune homme pousse a une conver-
gence des luttes : « On aimerait que les Japonais sintéressent a com-
ment on envisage son genre. On peut étre désigné homme, mais se
sentir différemment. Et inversement. C'est un message quon veut
porter bien au-dela de la communauté LGBT. Mais tout est fermé

dans la société, avec des niches partout qui ne communiquent pas
entre elles ! »

Fédérer les communautes

Au comptoir de leur café, Satoko et Momoko saffairent. 11 faut
accueillir les clients, faire chauffer le repas de leur nourrisson,
changer la playlist... Ce couple lesbien a installé un bar ashiyu
(des bassins sont disposés sous les tables pour se tremper les
pieds) en plein Shinjuku 2-chome, connu pour abriter une vie
LGBT+ trés festive le soir venu. Un lieu pour briser les conven-
tions du quartier : « Nous aussi, nous remarquons que tout est caté-
gorisé dans la communauté LGBT+ et que sa vie est essentiellement
nocturne. Alors, nous ouvrons notre bar en journée et tout le monde
est bienvenu. On veut créer du lien. »

Lalcove se situe dans une ruelle sombre a l'arriere des grands
établissements pour noctambules. On s’y assoit pour barboter
gentiment en sirotant sa ginger beer ou son the. De la détente,
mais aussi du combat. Car Satoko et Momoko se sont récem-
ment heurtées aux rudesses du droit japonais. 11 y a deux ans,
Satoko a accouché d’un petit garcon apreés une PMA : « On a dil
passer par le Danemark, la plus accessible des banques de sperme
mondiales, et ensuite on sest adressé a une clinique LGBT-friendly.
Nous sommes trés heureuses de l'arrivée de notre fils. Mais ce par-
cours aurait pu étre beaucoup plus simple. Et on connait tellement
d'autres couples pour lesquels ¢a n'a pas marché. »* Casquette Vis-
sée sur ses cheveux peroxydés, Momoko renchérit : « Et puis, en
tant que maman non porteuse, jai trés peu de droits par rapport
a notre fils. Je ne pourrais pas le chercher a lI‘école si Satoko était
hospitalisée, par exemple. »

Alors, les deux femmes sont devenues militantes pour que
le mariage entre couples de méme sexe advienne au Japon,
le pays étant le dernier du G7 a ne pas le proposer. Toujours
volontaires, elles ont récemment développé un brin d'amer-
tume, car, selon elles, « beaucoup de jeunes LGBT+ n'en ont rien
a faire, ils veulent vivre leur sexualité, mais sans rien revendiquer ».
Une absence d’'unité qui empéche de mettre la pression sur les
politiques. « C'est décourageant de voir que ces vieux messieurs
veulent simplement maintenir la tradition. Fondamentalement, ils
ne souhaitent pas que notre situation change. » A défaut de mouve-
ment du pouvoir central, les solutions leur apparaissent locales.
Elles ont ainsi été épatées par la ville d’Akashi qui, en décembre

—

2 - A ce sujet, I'anthropologue Akitomo Shingae de l'université d’Osaka consacre un
article a la parentalité chez les femmes lesblennes, en observant notamment des
«mariages d'amitié» entre hommes homosexuels et femmes lesblennes qul
permettent d’accuelllir des enfants («Relationships among lesbians Involved In

childbirth/parenting, sperm donors, and children In Japan», dans Journal of Lesbian
Studies, aoQt 2021, pp. 295-308).
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Ken Inoue chez lul a Tokyo, en novembre 2023
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Satoko, Momoko et leur fils chez
elles a Tokyo, en juin 2023
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2020, a institué un partenariat conjugal permettant aux couples
de méme sexe et aux enfants du foyer de former une famille.
Mais pour créer une vague plus puissante, Momoko promeut
['union : « Nous, on veut fédérer toutes les communautés LGBT+.
Nous ne sommes pas TERF (trans-exclusionary radical feminists,
féministes qui n'intégrent pas les femmes trans dans leurs com-
bats, ndlr). » Et de rejoindre le constat de Ken Inoue : « Cest parce
que nous sommes atomisés que nous navons pas assez de poids. »

«On fait de la J-pop comme
n’importe quel autre groupe»

Cette dimension politique, Mikity la refuse ou, du moins,
cherche-t-il a I'inspirer sans porter directement de messages.
Le leader de Nichome no Sakigake Coming Out, groupe pop
unique en son genre, formé par quatre idols gays, accueille dans
'appartement qui leur sert de lieu de vie. Un foyer impersonnel
dans un coin pavillonnaire quelconque de Tokyo. Imaginé en
2011, le quasi one-man band (Mikity écrit, compose, choréegra-
phie...) se déploie depuis 2017 en enchainant des dizaines de
shows tous les ans dans les clubs de Shinjuku et de Shibuya.
Finalement, NSCO a publié son premier album en mai dernier :
Gay Star in the Galaxy. Un mélange d’esthétique fluo portée par
des titres tres dansants et de balades magnifiées par des clips ou
les chanteurs se promenent, mélancoliques, sous des parapluies.
Les codes «idols » sont respectés. D’ailleurs, Mikity ne se défile
pas au moment de citer ses influences : « Depuis que jai l'age
de 13 ans, je voulais étre une Morning Musume. » En concert, le
groupe remplit totalement le cahier des charges d'un ersatz du
groupe culte : costumes colorés, chorégraphies millimétrées,
sourires permanents... devant un parterre de fans qui agitent
leurs lightsticks jusqu'a I'épuisement.

Une tribune pour passer des messages? « Pas du tout. Avec
notre musique, on veut toucher le public des idols, pas seulement les
personnes gays. On ne raconte pas notre vie d homosexuels a Tokyo.
Nous, on fait de la ]-pop comme n'importe quel autre groupe. En nous
montrant tels que nous sommes, nous espérons simplement que le
Japon sera plus tolérant. » Ainsi, leurs chansons fleur bleue parlent
d’amour sans parler de genre. Mikity estime que « chaque société
a ses bons et ses mauvais aspects, il faut faire avec. On espere
quand méme que ¢a va changer. Et puis, au Japon, quon soit gay
ou pas, cest de toute maniere difficile de vivre pour la jeunesse ».
Dans leurs paroles, résolument positives, ils développent a loi-
sir le theme préféré des idols : donner le meilleur de soi-méme.
lllustration avec le titre Nega-chan vs Posi-chan ou ils appellent
les fans a délaisser leur coté sombre : « Faites-vous un compliment
a chaque fois que vous le pouvez. Ne manquez pas les petits succes ! »

NSCO n'affiche d’autres ambitions que des succes artis-
tiques. Mais le groupe sait déja qu'il peut avoir un impact positif,
méme limité : si trois des membres ont connu un coming-out
bienveillant dans leurs familles, cela a été plus compliqué pour
le plus jeune d'entre eux, Eiichi. De sa voix calme, il confirme :
« Rejoindre le groupe ma donné la force de parler a mes parents. Et
ils ont fini par m'accepter moi et mon envie de chanter. »

Valeurs traditionnelles

Trois expériences qui dépeignent des réalités disparates au sein
des communautés LGBT+, avec un point commun : tous €ta-
blissent des stratégies pour composer avec les différents carcans
japonais. Un instantané qu'Olivier Fabre replace dans le temps
long de son activité militante. Tokyoite au passeport francais,
mais élevé au Japon par une meére franco-britannico-japonaise,
ce journaliste a créé la branche locale de Pride at Work (ONG
défendant I'égalité pour les personnes LGBT+ dans le monde
du travail) avant de rejoindre en 2019 Pride House Tokyo, une
structure permettant de sensibiliser différentes institutions aux
questions d’égalité.

Activiste attentif, Olivier Fabre a observé le double standard
japonais : « Le Japon est un pays siir pour les personnes LGBT+, avec
peu de violence. Et en considérant les personnages travestis et homo-
sexuels dans les manga — méme si c'est souvent le sujet de blagues -,
on pourrait croire que cest accepté. Cependant, la discrimination
au Japon est plus subtile. Par exemple, les propriétaires refusent
souvent de louer des appartements aux couples de méme sexe. » On
peut aussi penser a ces familles qui interdisent aux personnes
LGBT d'assister aux funérailles de leur conjoint.e, comme ce
fut le cas, a Osaka en 2021, pour un homme de 72 ans qui fut
également expulsé de sa maison par la famille de son conjoint
décédé, malgré leurs 40 ans de vie commune. La situation est
aussi préoccupante chez les jeunes. Signe d'un mal-étre bien
actuel, un sondage commandé par l'association NPO ReBit en
décembre 2022 indiquait que pres de 50 % des 12-34 ans se décla-
rant LGBT+ avaient eu des pensées suicidaires au cours de I'an-
née, et 14 % avaient tenté un passage a l'acte, soit des proportions
quatre fois supérieures a I'ensemble de la jeunesse japonaise.

Ce qui fait dire a Olivier Fabre que, pendant longtemps, la
communauté LGBT+ n'a pas eu a se battre contre le tabou reli-
gieux ou le harcelement comme dans d'autres pays, mais plutot
contre « une homophobie internalisée et un état d'esprit lié aux
valeurs de la famille traditionnelle qui perdure encore ». Mais qui a
commenceé a bouger, notamment avec la décision de 'arrondis-
sement de Shibuya en 2015 reconnaissant un certificat pour les
couples de méme sexe. Un arrété qui a été imité dans plusieurs
collectivités, si bien que 65 % des Japonais vivent désormais dans
une collectivité qui reconnait ce genre d'union. Beaucoup dans
la population sont devenus supporters de ce mariage, une ten-
dance que le quinquagénaire tempere : « Ils disent “je n'ai pas
de probléme avec les personnes LGBT", mais seulement si ca ne
concerne pas leurs enfants ou leur famille. »

En couple depuis 20 ans, Olivier Fabre s'est également per-
sonnellement posé la question de contourner la loi : « Moi, jai pu
acheter une maison a Shibuya avec mon compagnon japonais grace
a larrété de 2015. Mais s'il se passe quelque chose pour lui ou pour
moi, ce certificat ne vaudra rien pour garder un avantage fiscal ou
hériter. On a pensé a aller en France pour se marier ou contracter un
PACS, mais je ny ai pas vécu depuis l'age de deux ans et la paperasse
me fait peur. Sans compter quon ne sait pas du tout ce que ce statut
pourrait nous donner au Japon. »




Le groupe d’idols Nichome
no Sakigake Coming Out, dans
les loges avant leur concert
a Tokyo en novembre 2023,

Mathieu Rocher est
journaliste Independant.

En 2012, Aline Henninger réalise un travail de master en
anthropologie sur les femmes lesbiennes et la question du
mariage pour les couples de méme sexe au Japon. La jeune
chercheuse décrit la débrouille, les couples de femmes qui ont
des enfants issus d’'unions précédentes, les PMA artisanales...
« Ca ressemblait a la situation des lesbiennes en Occident dans
les années 1970. » Devenue depuis maitresse de conférence a
Puniversité d'Orléans, elle poursuit ses travaux sur les ques-
tions LGBT+3 et tente de trouver des explications au fait que
le Japon soit a la traine dans ce domaine. « Avec mes collégues
sociologues ou anthropologues, on acte que la sexualité est restée du

domaine du privé au Japon, analyse la chercheuse. Elle se montre
de fagon cachée. Aujourd’hui encore, on ne représente pas le sexe,
mais on ne l'écrit pas non plus. Dans les revues pornos, il est écrit
man00 en lieu et place de “manko” (“chatte” en japonais, ndlr)
Cette question reste privée, alors elle a du mal a émerger en tant
quobjet politique. Comme vous ne vous affichez pas, vous ne pouvez
pas susciter de soutien. »

Petits succés, grande victoire?

Le frein est aussi dans I'absence de relais dans la vie publique
japonaise. A la fois sur le plan politique, avec des débats scléroses
par une classe politique majoritairement masculine et un systeme
d’entre-soi depuis des dizaines d’années*, mais aussi sur le plan
des mouvements civiques. Le militantisme peine, car, explique
Aline Henninger, « ce qui caractérise les mouvements LGBT+ au
Japon, cest le “Pas militant mais militant”. Je pense a Matsuko
Deluxe, un célébre travesti de la télévision japonaise, qui ne fait aucun
militantisme sur le plateau. Il manque une chambre décho ».

Alors qu'en France, une alliance entre mouvements lesbiens
et gays s'est opérée, ce ne fut pas le cas au Japon ou les groupes
LGBT+ restent morcelés. La preuve avec le mouvement Equal
Marriage Japan dans lequel peu d’hommes se sont agrégés : « I
y a moins de gays dans ces opérations qui sont surtout portées par
des lesbiennes, car les hommes sont moins intéressés. Eux peuvent
vivre leur double vie tranquillement », appuie Aline Henninger. Un
point de vue auquel souscrit Olivier Fabre : « Il y a 20 ans, les mecs
gays ou bi avaient souvent des enfants avec des femmes avec qui ils
étaient mariés, mais continuaient a fréquenter nos bars et avaient
des petits amis a coté. Dailleurs, je me souviens que certains clients
disaient a dautres gays qu'il fallait se marier. » Pour le bien de la
famille japonaise.

Alors, 'enthousiasme de la chercheuse se trouve surtout
dans la justice qui conduit le politique a bouger : « Larrété de
l'arrondissement de Shibuya est important, tout comme la loi de
2016 contre les propos diffamatoires ou incitant a la haine. A chaque
fois que les gens portent leur problématique en justice, les décisions
prises font bouger les lignes. » De la méme fagon, le 11 juillet der-
nier, la Cour supréme a aussi rendu un verdict donnant raison
a une femme transgenre d'utiliser les toilettes pour femmes
dans son entreprise. Autant de signes d'un frémissement. Aline
Henninger voit également une évolution dans 'intimité des
familles : « Faire son coming-out est devenu un vrai sujet. Parmi
les personnes LGBTQ+ avec qui je discute au Japon, je constate que
cest passé de “cest hors de question de faire notre coming-out” a “et
si on le faisait ?”. » Et de céder a un nouvel optimisme : « En 2012,
javais estimé a 20 ans larrivée de possibles avancées. Finalement
¢a aura été plus rapide. » La marche est encore trop haute pour
obtenir le mariage des couples de méme sexe puisqu’il faudrait
changer l'article 14 de la Constitution, réclamant un référendum
et un vote au 2/3 ala Diete. Fortement improbable actuellement.
En attendant, il ne faudra pas manquer les petits succes .

— — ——

3 - Sur ce théme, lire de I'autrice, «L'égalité des sexes (remise) en question», dans
Loyauté et patriotisme (le retour), coécrit avec Christian Galan et Yves Cadot, éd.
PUR, 2022; et «Les mouvements féministes et les militantes lesbiennes: |a sororité
a I’épreuve de la norme hétérosexuelle», dans Japon Pluriel 13, éd. Picquier, 2023

4 - Le Partl libéral démocrate, au pouvoir, répondrait qu’lls ont consent| 3 des efforts
en discutant en 2021 d‘une lol anti-discrimination; sauf que le texte a éteé largement
édulcoré passant d'une mention «c’est Interdit» a «ga ne devrait pas avoir lleu»,
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