Laure Murat : « Ce n'est pas un hasard si I'écrasante majorité de
nos écrivains sont des bourgeois »

Par Minh Tran Huy, Figaro Madame, 29 septembre 2023

Avec Proust, roman familial, récit inclassable, Laure Murat, issue d'une lignée aristocratique, raconte
comment I’écrivain d’A la recherche du temps perdu lui a permis de se réinventer.

Laure Murat se réinvente a travers la littérature de Marcel Proust Philippe Matsas/Leextra via Opale

Issue par son pére de la noblesse d'Empire et par sa mére de la noblesse d'Ancien Régime, Laure Murat a grandi dans
le monde décrit par Marcel Proust dans A la recherche du temps perdu. Lorsqu'elle lit I'écrivain (qui avait connu ses
arriere-grands-parents), elle a 20 ans et son existence bascule. Elle prend conscience qu'elle évolue dans un milieu ou,
le pouvoir et I'argent ayant « changé de mains », pour reprendre les mots de sa mere, ne subsistent plus que les rites,
les maniéres, les codes, un monde de pures formes. Lire La Recherche la libére et lui permet de tracer son propre
chemin, alors que la confession, a sa mere, de son homosexualité lui vaut d'étre exclue de sa famille — ladite
homosexualité étant moins impardonnable que le fait d'en avoir fait mention.

Devenue professeure de littérature a I'Université de Californie, a Los Angeles, et essayiste renommée (prix Goncourt
de la biographie pour La Maison du Docteur Blanche, en 2001, prix Femina essai pour L'Homme qui se prenait pour
Napoléon, en 2011), elle tente avec son admirable Proust, roman familial — ou alternent des chapitres consacrés a
Proust et d'autres a sa famille — de déterminer tres précisément comment un livre peut changer votre vie... Et signe
un ouvrage aussi passionnant qu'éclairant, merveilleusement écrit et composé, un bijou de littérature qu'on voudrait
mettre entre toutes les mains.

Madame Figaro. — Un geste du maitre d'hotel dans la série Downton Abbey a été pour vous le début d'une
épiphanie. Pourriez-vous nous dire laquelle ?

Laure Murat. — Je n'ai compris que le lendemain que mon émotion a I'égard du geste de ce maitre d'hotel (qui vérifie
avec un metre que la distance entre les couverts pour un diner est bien la méme pour chaque convive) était liée a ma
famille. Ce geste était la métaphore d'une structure mentale et sociale dans un univers de formes vides. J'ai fait le
rapport avec un recueil d'articles sur Proust dont j'avais alors le projet, car le style est commun a I'aristocratie comme
au travail de Proust, bien qu'ils en fassent un usage tres différent. L'aristocratie est composée de gens obsédés par
I'idée de vivre avec style — soit, littéralement, I'art de vivre —, tandis qu'on est dans la vie pour I'art avec Proust, donc
I'inverse. Chez les aristocrates, le sens de I'honneur initial s'est mué en sens de I'étiquette. Or, si le protocole a une
signification (les places a table, par exemple), il en a comme dans une mise en scéne sans piece de théatre : ce sont
des figures qu'on dessine dans l'air. Le fond a disparu, et seule subsiste la forme. L'aristocratie s'adonne a une sorte
de performance sans objet, sans but, évanescente, quand I'ceuvre de Proust s'inscrit dans la durée et la postérité.
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A quel égard cet auteur vous a-t-il émancipée ?

L'autre titre de mon livre aurait pu étre Comment Proust a changé ma vie. J'ai eu une enfance heureuse, on ne
mangquait de rien (c'est le moins qu'on puisse dire), mais Proust a mis des mots sur le malaise que je ressentais au sein
d'un milieu social qui vit dans le mensonge, ol tout n'est qu'apparence. J'avais |'expérience mais je n'avais pas le
savoir, et il a déplié ce savoir. Dans Ourika, de Madame de Duras, publié en 1823, une petite fille noire, venue du
Sénégal et donnée en cadeau par un noble a l'une de ses tantes, est élevée en aristocrate. Elle a les meilleures
maniéres, danse et converse admirablement, et elle ignore qu'elle est noire. Un jour, elle entend sa protectrice
déplorer son sort (cette pauvre petite ne peut pas se marier, ne peut pas redevenir une esclave, son destin est barré),
et soudain, elle se rend compte qu'elle est noire. Quand je donne a analyser ce texte, je demande aux étudiants ce
qu'ils pensent de ce proverbe américain : « Ignorance is bliss » (« L'ignorance est félicité »). Une partie de la classe me
répond toujours qu'en effet, l'ignorance est préférable et je leur fais remarquer que s'ils sont a l'université, c'est qu'ils
veulent tout de méme savoir. Et que c'est mieux, méme si c'est peut-étre plus douloureux.

L'ceuvre de Proust s'inscrit dans la durée et la postérité
LAURE MURAT

Car le savoir permet I'émancipation, qui n'a pas été que sociale dans votre cas...

En effet. En mettant au cceur de son roman I'homosexualité et tous les discours qui I'entourent, ceux des homosexuels
eux-mémes, ceux qu'on tient sur eux, et toute la danse sociale autour de ce tabou considéré comme un crime, mais
par ailleurs parfaitement toléré (on en revient au mensonge permanent du milieu social), Proust m'a offert une
deuxiéme révélation. La critique de |'aristocratie qui commence par Le C6té de Guermantes est suivie de Sodome et
Gomorrhe, et la encore, c'est un fantastique « déploiement » sur I'homosexualité masculine et féminine, avec un
changement de perspective copernicien, ou le sujet homosexuel, jusqu'ici minoritaire, devient universel...

Vous citez Annie Ernaux, qui a eu cette phrase pour définir son milieu d'origine : « Le réel, sans les mots. » En quoi
vous a-t-elle frappée ?

Elle m'a éclairée en me faisant prendre conscience que j'aurais pu décrire I'aristocratie par la formule opposée : « Les
mots, sans le réel. » L'appréhension de la vie passait par un filtre trés ténu et serré, celui de la correction de la langue,
avec une prononciation, un débit, un phrasé particuliers. Non seulement on vivait dans un musée ou tout rappelait
soit |'épopée napoléonienne, soit la relation des Luynes (ma branche maternelle) a la famille royale, mais tout devait
étre contrélé par I'ordre du discours, supposé contenir tout débordement, toute émotion. « On ne pleure pas comme
une domestique », disait mon arriére-grand-mere paternelle. Annie Ernaux avait le sentiment qu'il y avait un « réel »
mis en relief par la pauvreté et les difficultés de la vie quotidienne. Quand on n'a aucune difficulté matérielle, on peut
se consacrer aux phrases, et ce n'est pas un hasard si I'écrasante majorité de nos écrivains sont des bourgeois, et
méme des rentiers...

Annie Ernaux avait le sentiment qu'il y avait un « réel »
mis en relief par la pauvreté et les difficultés de la vie quotidienne
LAURE MURAT

Ce livre ne représente-t-il pas un nouveau coming out pour vous ?

Mon travail essentiel a été de gagner une légitimité vraie, et non celle, généalogique, avec laquelle on m'a bassinée
toute mon enfance. Légitimité d'ailleurs batie sur une fiction (il y a toujours ici un enfant adopté, la un fils qui n'est
pas celui de son peére, c'est la vie qui veut ¢a), et pourtant il faut a tout prix maintenir cette fiction de I'hérédité et du
prestige des titres a rallonge, l'aristocratie étant la seule caste olU la naissance fonde les inégalités. D'ou
ma discrétion vis-a-vis de mes origines sociales, méme si je n'ai jamais menti, pendant que je travaillais a conquérir
une légitimité universitaire. Si j'en parle aujourd'hui, c'est via Proust et pour ne pas restreindre ces questions au seul
champ de la sociologie. La littérature a ouvert un espace alors que j'ai vécu dans une forteresse a la fois bien réelle
(avec douves et pont-levis) et fantasmatique : mentalement et métaphoriquement, nous étions a part, et le reste du
monde devait se tenir éloigné. Je n'ai eu de cesse d'explorer ce dernier et de gagner la légitimité que j'évoquais afin
de pouvoir partager ce que j'avais appris. Cette histoire a fait de moi le professeur que je suis aujourd'hui, dans ce
désir de transmettre la force d'émancipation et de consolation exceptionnelle de la littérature.

Proust, roman familial, de Laure Murat, Editions Robert Laffont, 256 p., 20 €.

Mise en forme pour LIRELLES — Site : http://www.voixauchapitre.com/lirelles.htm — MéL. : lirelles@orange. fr


https://madame.lefigaro.fr/celebrites/culture/5-livres-d-annie-ernaux-qui-disent-comme-personne-la-condition-feminine-20221006
http://www.voixauchapitre.com/lirelles.htm
mailto:lirelles@orange.fr

