Le gynécée de Passy, autour de Colette
« Phalansteres d’artistes » (2/6).

En 1914, la romanciére a vécu avec des femmes libres, dont Musidora et Marguerite Moreno.

Le Monde | 18.08.2015 | Par Isabelle Regnier

Colette en 1937 a Paris. AFP

En 1914, Colette a 41 ans. Coauteur, avec Henry Gauthier-Villars, dit Willy, son premier mari, de la série des
romans Claudine, puis de plusieurs autres, dont La Vagabonde, en 1910, écrits en son nom propre, elle avait mis
un terme, deux ans plus tot, a une carriere d’artiste de music-hall. Quand la guerre éclate, elle est en vacances dans sa
retraite bretonne avec Henry de Jouvenel, journaliste au Matin, qu'elle a épousé en secondes noces, et leur fille, qui
a alors 1 an. Les accompagne Musidora, 1’égérie du réalisateur Louis Feuillade, qui allait bient6t endosser la
combinaison d’Irma Vep, héroine du feuilleton Les Vampires, et immortaliser 'image de la vamp. Liées par une
profonde amitié et une admiration mutuelle, les deux femmes, auxquelles d’aucuns ont prété par ailleurs une breve
liaison, avaient partagé I'affiche d’une revue du Ba-Ta-Clan quelques années plus t6t, et collaboreraient plus tard sur
différents films (Colette a I'écriture, Musidora a la réalisation et a I'interprétation). Elles avaient en commun un gott
pour les hommes, pour les femmes, pour les arts, pour la liberté et le scandale.

Début aofit, le chaos de la mobilisation les rappelle a Paris, ou la vie change instantanément. L’avancée des Allemands
sur la capitale met un coup d’arrét a la vie culturelle et sociale. Les théatres, les cafés, les salles et les studios de cinéma
ferment. Colette a laissé sa fille en Bretagne et vu son mari partir pour Verdun. Elle se retrouve seule avec, pour vivre,
les modestes émoluments de ses piges pour Le Matin, qui menacent eux-mémes de fondre du fait du ralentissement
d’activité que la guerre impose aux journaux. Elle se voit contrainte de se séparer de ses domestiques, mais n’entend
pas se laisser faire par I'existence.

Amies et voisines

Poussée par la nécessité, sans doute aussi par une curiosité pour les expériences fouriéristes (des allusions au
phalanstere émaillent son ceuvre), cette femme qui a toujours vécu « selon [son] bon plaisir » invite ses amies et
voisines Musidora, Marguerite Moreno, Annie de Péne a réunir leurs maigres ressources dans un phalanstere basé
dans le petit chalet de la rue Cortambert, dans le 16¢arrondissement, ou elle avait emménagé avec Henry de Jouvenel
au début de leur mariage.

Comédienne flamboyante, Marguerite Moreno fut un temps la confidente de Mallarmé. En 1914, elle avait été mariée
deux fois, s’était retrouvée veuve, puis divorcée, avait fondé un conservatoire d’art dramatique en Argentine. Amie et
amante de Colette depuis la fin des années 1890, elle lui restera liée jusqu’a la fin de sa vie. Annie de Péne, elle, était
journaliste et romanciére (auteure notamment de L’Evadée, 1911 et de C’étaient deux petites filles, 1912).
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Marguerite Moreno en 1896. BNF

Forte personnalité elle aussi, directe, jouisseuse, sans complexe, divorcée puis remariée, elle devait mourir
prématurément en 1918, emportée par la grippe espagnole.

« Je la trouve comme un précieux refuge, au début de la Grande Guerre », écrivait Colette dans
une lettre a sa fille, Germaine Beaumont (Letires a Annie de Péne et a Germaine Beaumont,
Flammarion, 1995). « C’est sa belle main qui me tire d’une solitude brusque et amere (...).

Inconsciente de mon poids, je m’accrochais a elle. »
Répartition des tiches

Les femmes se répartissent les taches, s'inventant, comme le note la poétesse Catherine Pozzi, « une intelligence
de Robinson ». Ménage et jardinage pour Colette. Cuisine et vaisselle pour Musidora. Courses pour Annie de Péene,
qui n’avait pas son pareil, dit-on, pour dégoter des poulets. Plus réfractaire aux taches ménageres, Marguerite Moreno
était chargée du moral des troupes, fonction dont elle s’acquittait avec une « étourdissante drélerie » en
improvisant sketch sur sketch. « Quelle bonne escouade de femmes !, se souvenait Colette, quarante-cinq
ans plus tard, dans Le Fanal bleu. Pour essorer les draps qu’on savonnait a la main, nous les
tordions, cravatés au col d’un gros robinet de cuivre, et Marguerite Moreno, la cigarette
aux lévres, répandait sur nos besognes ménageéres la bienfaisante rosée des nouvelles
fausses ou vraies, de Uanecdote, des prédictions... (...) Le plus difficile était de nous séparer
le soir. De ce temps noir date la ferveur qu’inspira Moreno a Annie de Péne, a sa fille,
Germaine Beaumont, a Musidora. »

Le reste du temps, on ne chdme pas non plus. Fille d’'un militaire, le capitaine Jules Joseph Colette, qui avait perdu sa
jambe au combat en 1859, Colette propose ses services a ’hopital de fortune installé au lycée Janson-de-Sailly. Trop
éprouvante pour qu’elle la poursuive longtemps, 'expérience lui fournit une riche matiére pour ses articles, comme
celui qui paraitra le 10 octobre dansLe Matin (repris dans Les Heures longues, Fayard, 1984): « Le
sommeil libére la plainte qu’ils retiennent tout le long du jour par orgueil. (..) Et le petit
amputé, exsangue, préoccupé de son moignon, de la barbe blonde qui salit ses jolies joues,
de son avenir de joli garcon, m’interrogea encore une fois : “Dites voir... Dites voir
comment il était amputé votre peére ? Plus haut que moi, hein ? Et lui marchait, oui ? Il
courait, dites voir ? Comme un lapin, qu’il courait... Et c’est vrai, qu’il a trouvé a se marier
tout de méme ? Oui ? Avec une jolie femme ? C’est vrai ?...” » Musidora, elle, participe a des ceuvres de
bienfaisance. Biento6t elle signera un contrat avec la Gaumont, qui la conduira, entre autres, a tourner des films
patriotiques avec Louis Feuillade et Gaston Ravel.



Vaisselle et vers de Racine

Certains soirs, le bruit des canons qu’on tirait sur les rives de la Marne parvenait jusque dans le 16¢ arrondissement,
mais tel que le décrivait Colette, le phalanstére de Passy était comme un bunker joyeux ou I'on se tenait chaud, en
défiant le danger. « Il avait de quoi faire tomber la conversation, cet ébranlement profond et
intime, transmis, par des lieues d’air secoué, jusqu’a notre quartier désert et aux aguets. A
court sans doute de gaité verbale, il arriva, une nuit, que Moreno s’empara du rythme de la
canonnade, de ses temps forts et de ses temps faibles, claqua des doigts, des talons,
improvisa sur place une parodie de danse espagnole, et d’un tour de hanches et d’un
roulement d’yeux ramena parmi nous le rire, linconscience du danger, la saine
impertinence et la témérité des héroines. »

L'actrice Musidora. DVDTOILE

Quelques hommes triés sur le volet avaient droit de visite. Gustave Téry, le mari d’Annie de Péne et directeur de
I'hebdomadaire L’(Euvre, venait réguliérement diner. Jean Daragon, le compagnon de Marguerite Moreno, parfois
aussi, quand sa santé défaillante le lui permettait, ainsi que 'amant de Musidora, le peintre et graveur Pierre
Labrouche, et Léon Hamel, un homme du monde proche de Colette. Aprés le diner, relate Héléne Tierchant
dans Musidora, la premiére vamp (Télémaque, 2014), Musidora et Marguerite Moreno s’attelaient souvent
ensemble a la vaisselle. « La premieére récure et la seconde essuie, en déclamant du Racine. C’est
ainsi que Uactrice de Feuillade va s’initier a Uart de dire les vers classiques... » Avec Germaine
Beaumont, la fille d’Annie de Pene qui avait rejoint la tribu, la future Irma Vep organisait par ailleurs des concours de
nouvelles.

Interrompue en décembre, avec le départ de Colette pour Verdun, ou elle est partie clandestinement rejoindre son
mari, 'expérience n’a duré que quelques mois. Mais ’écrivain 1’aurait bien prolongée, si les circonstances le lui avaient
permis. Pour Frédéric Maget, le président de lassociation Les Amis de Colette, « ce phalanstére
correspondait a une sorte d’idéal qu’elle avait, une communauté de femmes hors du regard
des hommes, qu’elle a toujours évoquée avec beaucoup de tendresse et d’émotion ».

Outre cet article Le gynécée de Passy, autour de Colette, Isabelle Regnier, 18 aofit 2015,
voici d'autres articles parus dans Le Monde sur les « phalansteres d’artistes » :

Les abeilles dessinatrices de la place des Vosges, Frédéric Potet, 23 juillet 2015

Le collectif contestataire de Judson Church, Rosita Boisseau, 14 aofit 2015

A Belgais, le « monastére » des pianistes, Clarisse Fabre, 21 aofit 2015

Construire, avec du lien social et humain , Jean-Jacques Larrochelle, 24 aoiit 2015
A New York, 'aura bohéme du Chelsea Hotel, Stéphanie Chayet, 24 septembre 2022
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