LES DÉTAILS
ROMAN
IA GENBERG

TT

Que sont ses amis devenus ? Comme le poète Rutebeuf qui larmoyait sur ses affections passées, une Suédoise assommée par la fièvre rouvre la *Trilogie new-yorkaise* de Paul Auster et se replonge dans le temps jadis. Cet hier n'est pas le XIIIe siècle de Rutebeuf mais ressemble aussi à un Moyen Âge : la narratrice parle de l'époque sans Internet que furent les années 1990, à travers des existences qui ont traversé la sienne. Amis, amours, amants… Cette écrivaine, qui a aimé des hommes comme des femmes, exhume la texture de ce *« temps, pas si lointain, où les personnes disparues étaient difficiles à retrouver »*, et où l'annuaire permettait parfois de rattraper ces éloignés. Elle se souvient de cette décennie ponctuée par l'euphorie du nouveau millénaire – excitation qui lui paraît aujourd'hui *« si stupide, si ridicule »* – à travers quatre chapitres charpentés par une relation. « Johanna », « Niki », « Alejandro », « Birgitte » : dans ces *Détails*, Ia Genberg ne narre aucune grande tragédie. L'écrivaine de 57 ans, jusqu'ici inédite en français, assemble plutôt des événements minuscules qui tressent les périodes d'une existence – les habitudes, les brouilles, les petits moments dont l'on se souvient.

Sans éclat ni ennui, le geste fonctionne durant trois chapitres avant de s'illuminer avec la partie consacrée à Birgitte. Celle-ci retrace superbement le destin d'une amie *« mentalement défigurée »* par une agression sexuelle à l'adolescence, dont la vie brève a été rongée par l'inquiétude, émotion qui fut la *« dernière chose à quitter son corps »*. La narratrice médite sur la substance de l'existence et ces sommes d'amitiés provisoires, de moments enfouis et de fugacités qui nous murmurent que, finalement, *« seuls les détails comptent »*. – ***Youness Bousenna***

Detaljerna, traduit du suédois par Anna Postel, éd. Le Bruit du monde, 176 p., 21€.