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Une petite ville de province fictive. Et c’est toute la condition humaine  
que sonde l’auteur, psychiatre averti doublé d’un facétieux écrivain.

y
Que sont ses amis devenus ? Comme le 
poète Rutebeuf qui larmoyait sur ses 
affections passées, une Suédoise as-
sommée par la fièvre rouvre la Trilo-
gie new-yorkaise de Paul Auster et se re-
plonge dans le temps jadis. Cet hier 
n’est pas le xiiie  siècle de Rutebeuf 
mais ressemble aussi à un Moyen Âge : 
la narratrice parle de l’époque sans 
 Internet que furent les années 1990, à 
travers des existences qui ont traversé 
la sienne. Amis, amours, amants… 
Cette écrivaine, qui a aimé des hommes 
comme des femmes, exhume la tex-
ture de ce « temps, pas si lointain, où les 
personnes disparues étaient difficiles à 
retrouver », et où l’annuaire permettait 
parfois de rattraper ces éloignés. Elle 
se souvient de cette décennie ponc-
tuée par l’euphorie du nouveau millé-
naire —  excitation qui lui paraît au-
jourd’hui « si stupide, si ridicule » — à 
travers quatre chapitres charpentés 
par une relation. « Johanna », « Niki », 

et à l’écriture tout à la fois précise et fa-
cétieuse. L’auteur, par ailleurs psy-
chiatre, croque les travers de la bour-
geoisie locale, des édiles et notables 
affairés ou affairistes. Il se fait aussi fin 
observateur des métamorphoses de la 
petite cité (du centre-ville au quartier 
chaud), de la novlangue des élus (quant 
à l’avenir du site de la cathédrale), des 
tics des médias, des mœurs du monde 
judiciaire et des petites et grandes peti-
tesses de tout un chacun.

Près d’un siècle plus tard, c’est 
presque une version 2.0 de Chamina-
dour, la chronique sans fard de Guéret 
par Marcel Jouhandeau. Même si, de 
feu en contrefeu, ces honorables Pon-
torgueillais ressemblent aussi aux per-
sonnages masqués un brin terrifiants 
du tableau de James Ensor qui figure 
sur le bandeau du livre.

— Stéphane Ehles
| Éd. Verdier, 128 p., 16,50 €. Marcher droit, 
tourner en rond paraît parallèlement dans 
la collection Verdier poche (128 p., 8 €).
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Ce 15 avril 2010, un incendie ravage la 
cathédrale Saint-Fruscain de Pontor-
gueil. Un cataclysme pour cette petite 
ville (imaginaire) du centre de la 
France que le dernier roman d’Emma-
nuel Venet se propose de disséquer. 
Qui a bien pu allumer le feu ? L’évêque 
du lieu est hors de cause, occupé à ce 
moment-là dans une ville voisine à at-
tiser la flamme du désir avec une vo-
luptueuse paroissienne. Un des fils de 
ladite paroissienne, suivi par un neu-
ropédiatre inepte ? L’agent de sécurité 
intérimaire, pas très futé et passable-
ment toxicomane ? Le sacristain afri-
cain sans papiers devenu vindicatif ?

Le roman n’est ni un polar, ni une 
pochade bravache. Plutôt une explora-
tion acérée d’une petite société provin-
ciale. On retrouve avec bonheur le style 
d’Emmanuel Venet, écrivain singulier, 
au goût pour l’érudition gratuite (dans 
ses descriptions historiques, architec-
turales ou médicales hyper détaillées) 
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« Alejandro », « Birgitte » : dans ces Dé-
tails, Ia Genberg ne narre aucune 
grande tragédie. L’écrivaine de 57 ans, 
jusqu’ici inédite en français, assemble 
plutôt des événements minuscules 
qui tressent les périodes d’une exis-
tence — les habitudes, les brouilles, les 
petits moments dont l’on se souvient.

Sans éclat ni ennui, le geste fonc-
tionne durant trois chapitres avant de 
s’illuminer avec la partie consacrée à 
Birgitte. Celle-ci retrace superbement 
le destin d’une amie « mentalement 
d éfigurée » par une agression sexuelle à 
l’adolescence, dont la vie brève a été 
rongée par l’inquiétude, émotion qui 
fut la « dernière chose à quitter son 
corps ». La narratrice médite sur la sub-
stance de l’existence et ces sommes 
d’amitiés provisoires, de moments en-
fouis et de fugacités qui nous mur-
murent que, finalement, « seuls les dé-
tails comptent ». — Youness Bousenna
| Detaljerna, traduit du suédois par Anna 
Postel, éd. Le Bruit du monde, 176 p., 21 €.

Le royaume
enchanté

RUSSELL
BANKS

« Ce roman posthume signé Russell Banks
est une merveille. À lire avec émotion. »
Sophie Pujas, T

« Russell Banks réaffirme son souci d’irri-
guer la fiction d’intenses interrogations
morales et philosophiques et de questionner
l’histoire et lapsychéd’unenationaméricaine
travaillée par une contradiction fondatrice
entre idéalisme et matérialisme. »
Nathalie Crom, T

« Ce nouveau royaume dit tout de la phi-
losophie de l’écrivain : les hommes se
battent pour des mirages, qui tôt ou tard
tombent en poussière entre leurs mains.
Lutte absurde, d’une douloureuse beauté. »
Élise Lépine, L P
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