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D’Elizabeth à Elizabeth 

En 1898 Elizabeth et son jardin allemand, avait été le best-seller le plus inattendu de la fin du règne de 
Victoria. Une jeune femme anglaise, Mary Anne Beauchamp, dite May, qui depuis 1891 était devenue 
comtesse von Arnim Schligenthil et résidait à Berlin avec son mari, l'avait envoyé par la poste, sans 
recommandation aucune, à l'éditeur londonien Macmillan. Sous forme de journal intime une narratrice 
nommée Elizabeth y donnait une chronique pleine d’humour de la vie de l’épouse anglaise d’un comte 
prussien, et de ses trois filles - les « bébés de mars, de mai et d’avril » -, dans leur domaine de Poméranie. 
Avec un enthousiasme et une ténacité à toute épreuve Elizabeth entreprenait d’y créer un jardin à son 
image, fantasque et libre, tout comme Eve, assurait-elle, aurait dû le faire au paradis terrestre si elle avait 
pu manier la bêche, moyennant quoi « cette malheureuse affaire de pomme et de serpent n’aurait jamais 
eu lieu ». L’engouement pour le livre avait été immédiat, et durable. Macmillan le réimprima onze fois de 
novembre 1898 à novembre 1899, et le maintint toujours à son catalogue parallèlement aux vingt et un 
romans que May publia sous le nom d’Elizabeth, d'Avril enchanté et Vera à Mr Skeffington, paru en 1940 
alors qu’elle était réfugiée aux Etats-Unis et qui fut porté à l’écran avec Claude Rains et Bette Davis dans 
les rôles principaux. Life consacra alors un reportage à « Elizabeth comtesse Russell », car elle avait 
adopté dans la vie courante le nom de son double littéraire et, après avoir été comtesse von Arnim, était 
devenue comtesse Russell depuis son remariage avec lord Francis Russell, le frère aîné du philosophe 
Bertrand Russell. Elle y était présentée comme une des grandes figures du high life, à Londres comme sur 
la côte d’Azur où sa maison de Mougins était célèbre dans les années-Trente pour ses réceptions 
fastueuses, et surtout, avec Somerset Maugham et H.G. Wells, comme l’un des auteurs les plus célèbres, 
et les mieux payés, de l’édition anglaise. 

Les années d’après-guerre marquèrent pour Elizabeth, morte en 1941, le début d’un purgatoire littéraire 
qui prit fin en 1984 lorsque les éditions féministes londoniennes Virago décidèrent de republier son œuvre 
dans leur collection de Modem classics. Par un coup de génie les responsables de Virago décidèrent de 
ne pas le faire sous le nom d’Elizabeth, considéré comme trop lié à une époque révolue, sinon désuète, 
mais sous celui d’« Elizabeth von Arnim ». Si étrange que fût l’association d’un pseudonyme et du nom de 
son premier mari, ce rebranding fut à l’origine d’un véritable phénomène d’édition. À la suite des nouvelles 
éditions anglaises les traductions des romans d’Elizabeth von Arnim se sont multipliées depuis trente ans, 
en Allemagne comme en Espagne, en Italie, et bien sûr en France. Elizabeth et son jardin allemand en est 
même venu, dans la série télévisée Downtown Abbey, à symboliser la Belle Époque. Les éditions originales 
ont presque toutes été numérisées et sont aisément accessibles sur internet. Les thèses et les travaux 
académiques sur Elizabeth von Arnim se multiplient aux États-Unis comme en Europe ou en Australie. 
Une Elizabeth von Arnim Society a été créée et un premier colloque vient de lui être consacré à l’université 
de Cambridge. Sous son nouveau nom « Elizabeth von Arnim » n’a pas seulement connu un succès 
comparable à celui de l’Elizabeth d’avant-guerre. Elle appartient désormais de plein droit, comme sa 
cousine Katherine Mansfield, à l’histoire littéraire. 

Un jardin dans le jardin 

Elle doit donc être traitée avec égard. Or le Jardin allemand publié par Virago reproduisait le texte de la 
toute première édition Macmillan, celle de 1898, et c’est sur ce texte qu’ont été basées toutes les 
traductions produites depuis. Au cours de recherches sur la réception du Jardin allemand menées à la 
Huntington Library de San Marino (Californie), où se trouvent le journal inédit et la plus grande partie de la 
correspondance d’Elizabeth, j’ai été amené à comparer systématiquement les trente-six éditions publiées 
du vivant d’Elizabeth. Le résultat de cette recherche à la Sherlock Holmes a été étonnant, et même 
stupéfiant. À partir de la seconde édition américaine, parue en 1900, et dans toutes les éditions suivantes, 
anglaises comme américaines, Elizabeth avait augmenté son texte d’un long chapitre de quelque 80 pages, 
soit un quart du livre, qui en transforme profondément la tonalité et même la nature. 

Entre les notations du 10 novembre et du 7 décembre la narratrice introduit en effet dans son journal fictif, 
en date du 11 novembre, le récit d’un retour à sa maison natale, dans la marche de Brandebourg, où, 
nouvelle Alice, elle tente de retrouver le pays des merveilles qu’avait été pour elle le jardin d’enfance créé 
par son grand-père, luthérien sévère dont elle évoque longuement la mémoire, comme des promenades 
enchantées avec son père, à Potsdam ou à Sans-Souci. 
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On comprend dès lors non seulement que c’est ce jardin d’enfance, ce jardin perdu, que la narratrice 
cherche à toute force à reconstituer dans son domaine de Poméranie, mais aussi que le journal du Jardin 
allemand n’est pas le décalque du journal réel que tenait May von Arnim, qu’Elizabeth n’est pas un double 
de May l’Anglaise mais un personnage de fiction, une Prussienne que sa créatrice semble s’enivrer à 
entourer de personnages tout aussi fictifs : son père et son grand-père très luthériens, ses cousins fiers de 
leur présence dans l'Almanach de Gotha, l’organiste du temple aux chorals interminables, Miss Robinson 
la gouvernante anglaise, et surtout cette autre Elizabeth, l’impertinente petite cousine que la narratrice 
rencontre pendant sa visite nocturne au jardin. Elizabeth s’enchante devant les merveilles d’un pays 
nouveau : le pays du roman. 

Pourquoi a-t-elle éprouvé le besoin de procéder à cette addition deux ans seulement après la première 
édition anglaise ? L’occasion lui en a été donnée par une question de droit touchant aux ambiguïtés du 
copyright qui protégeait aux États-Unis des textes publiés en Angleterre. Macmillan and Co était l’éditeur 
anglais d’Elizabeth, la branche américaine de la compagnie ayant pris son autonomie en 1896, sous le 
nom de The Macmillan Company, tout en restant en relations d’affaires avec l’ancienne maison mère. Les 
premières éditions du Jardin allemand, imprimées à Édimbourg par R. & R. Clark, portaient la double 
adresse de Londres et New York et les noms des deux firmes, celle de Londres en tête, avec la mention 
« tous droits réservés ». Malgré cela Elizabeth explique dans une lettre à son père de mai 1900 que 
« Macmillan américain me demande d'ajouter assez de matière (sufficient matter) » pour assurer la 
protection de son copyright aux Etats-Unis. Au grand dam de nombre d’auteurs anglais, Rudyard Kipling 
au premier chef, qui multiplia en vain les procès, leurs textes ne pouvaient être protégés contre la 
contrefaçon sur le territoire américain que s’ils étaient d’abord publiés, et même imprimés aux Etats-Unis. 
Malgré les « droits réservés » de The Macmillan Company on connaît ainsi des éditions pirates du Jardin 
allemand publiées impunément par The Hennebery Company à Chicago et New York, l’une étant même 
illustrée de gravures sur acier et imprimée sur un papier spécial pour être aquarellée — ce qui, par ailleurs, 
témoigne de l’engouement du public américain. Elizabeth devait donc procéder à un ajout substantiel au 
Jardin allemand de 1898, et faire publier et imprimer le nouveau texte aux États-Unis pour assurer 
durablement sa protection. Effectivement, à la fin de l’année 1900, fut publiée une « nouvelle édition avec 
additions » portant l’adresse de Macmillan États-Unis avant celle de Macmillan Angleterre, et imprimée par 
Norwood Press au Massachussetts. Les éditions pirates disparurent, et aux États-Unis comme en 
Angleterre le texte de 1900 fut constamment reproduit jusqu’à la dernière édition du vivant d’Elizabeth, en 
1931. 

Mais le problème juridique n’a été qu’un facteur déclenchant dans l’écriture du chapitre du 11 novembre 
auquel Elizabeth accordait une telle importance, notamment à cause de la peinture qu’elle y donnait, sous 
le couvert de la fiction, de ses rapports avec son propre père, qu’elle le publia séparément à Boston, la 
même année, en édition de luxe, chez Richard Badger, et à New York dans la revue The Living Age, sous 
le titre de The Pious Pilgrimage (« Le pèlerinage pieux »). Étrangement les biographes et les critiques qui 
ont écrit sur Elizabeth mentionnent bien Le Pèlerinage pieux, mais nul ne s’est rendu compte, jusqu’à 
aujourd’hui, qu’il s’agissait du chapitre du 11 novembre du Jardin allemand. Il a même été publié en 
traduction allemande en 1995 chez Suhrkamp, et maintes fois réédité depuis, sous le titre de Der Garten 
der Kindheit (« Le jardin d’enfance »), sans avoir été identifié comme un fragment du premier roman 
d’Elizabeth. 

Grâce à un texte qui était demeuré non pas inédit au sens propre, mais comme dissimulé dans les éditions 
anciennes, et ignoré de tous les spécialistes, nous pouvons maintenant lire le Jardin allemand comme une 
lettre à son père, aimé et redouté, qui avait créé, dans sa maison des environs de Londres, un admirable 
jardin de roses dont elle tenait à se montrer digne. Nous pouvons surtout découvrir, très tôt dans la carrière 
d’Elizabeth, le jardin de mots d’un récit fantastique qu’on ne saurait comparer, dans la littérature anglaise 
du XXe siècle, qu’à certaines des plus belles pages de Virginia Woolf dans La Promenade au phare, autre 
récit d’un retour rêvé à la maison d’enfance - inaccessible objet du désir. 
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