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D’Elizabeth a Elizabeth

En 1898 Elizabeth et son jardin allemand, avait été le best-seller le plus inattendu de la fin du regne de
Victoria. Une jeune femme anglaise, Mary Anne Beauchamp, dite May, qui depuis 1891 était devenue
comtesse von Arnim Schligenthil et résidait a Berlin avec son mari, l'avait envoyé par la poste, sans
recommandation aucune, a l'éditeur londonien Macmillan. Sous forme de journal intime une narratrice
nommée Elizabeth y donnait une chronique pleine d’humour de la vie de I'épouse anglaise d’'un comte
prussien, et de ses trois filles - les « bébés de mars, de mai et d’avril » -, dans leur domaine de Poméranie.
Avec un enthousiasme et une ténacité a toute épreuve Elizabeth entreprenait d’y créer un jardin a son
image, fantasque et libre, tout comme Eve, assurait-elle, aurait d0 le faire au paradis terrestre si elle avait
pu manier la béche, moyennant quoi « cette malheureuse affaire de pomme et de serpent n’aurait jamais
eu lieu ». L’engouement pour le livre avait été immeédiat, et durable. Macmillan le réimprima onze fois de
novembre 1898 a novembre 1899, et le maintint toujours a son catalogue parallelement aux vingt et un
romans que May publia sous le nom d’Elizabeth, d'Avril enchanté et Vera a Mr Skeffington, paru en 1940
alors qu’elle était réfugiée aux Etats-Unis et qui fut porté a I'écran avec Claude Rains et Bette Davis dans
les rbles principaux. Life consacra alors un reportage a « Elizabeth comtesse Russell », car elle avait
adopté dans la vie courante le nom de son double littéraire et, apres avoir été comtesse von Arnim, était
devenue comtesse Russell depuis son remariage avec lord Francis Russell, le frere ainé du philosophe
Bertrand Russell. Elle y était présentée comme une des grandes figures du high life, a Londres comme sur
la cote d’Azur ou sa maison de Mougins était célébre dans les années-Trente pour ses réceptions
fastueuses, et surtout, avec Somerset Maugham et H.G. Wells, comme I'un des auteurs les plus célébres,
et les mieux payés, de I'édition anglaise.

Les années d’aprés-guerre marquerent pour Elizabeth, morte en 1941, le début d’'un purgatoire littéraire
qui prit fin en 1984 lorsque les éditions féministes londoniennes Virago déciderent de republier son ceuvre
dans leur collection de Modem classics. Par un coup de génie les responsables de Virago décidérent de
ne pas le faire sous le nom d’Elizabeth, considéré comme trop lié a une époque révolue, sinon désuéte,
mais sous celui d’« Elizabeth von Arnim ». Si étrange que ft I'association d’'un pseudonyme et du nom de
son premier mari, ce rebranding fut a I'origine d’un véritable phénoméne d’édition. A la suite des nouvelles
éditions anglaises les traductions des romans d’Elizabeth von Arnim se sont multipliées depuis trente ans,
en Allemagne comme en Espagne, en Italie, et bien sOr en France. Elizabeth et son jardin allemand en est
méme venu, dans la série télévisée Downtown Abbey, & symboliser la Belle Epoque. Les éditions originales
ont presque toutes été numérisées et sont aisément accessibles sur internet. Les théses et les travaux
académiques sur Elizabeth von Arnim se multiplient aux Etats-Unis comme en Europe ou en Australie.
Une Elizabeth von Arnim Society a été créée et un premier colloque vient de lui étre consacré a l'université
de Cambridge. Sous son nouveau nom « Elizabeth von Arnim » n’a pas seulement connu un succes
comparable a celui de I'Elizabeth d’avant-guerre. Elle appartient désormais de plein droit, comme sa
cousine Katherine Mansfield, a I'histoire littéraire.

Un jardin dans le jardin

Elle doit donc étre traitée avec égard. Or le Jardin allemand publié par Virago reproduisait le texte de la
toute premiere édition Macmillan, celle de 1898, et c’est sur ce texte qu'ont été basées toutes les
traductions produites depuis. Au cours de recherches sur la réception du Jardin allemand menées a la
Huntington Library de San Marino (Californie), ou se trouvent le journal inédit et la plus grande partie de la
correspondance d’Elizabeth, j'ai été amené a comparer systématiquement les trente-six éditions publiées
du vivant d’Elizabeth. Le résultat de cette recherche a la Sherlock Holmes a été étonnant, et méme
stupéfiant. A partir de la seconde édition américaine, parue en 1900, et dans toutes les éditions suivantes,
anglaises comme américaines, Elizabeth avait augmenté son texte d’un long chapitre de quelque 80 pages,
soit un quart du livre, qui en transforme profondément la tonalité et méme la nature.

Entre les notations du 10 novembre et du 7 décembre la narratrice introduit en effet dans son journal fictif,
en date du 11 novembre, le récit d'un retour a sa maison natale, dans la marche de Brandebourg, ou,
nouvelle Alice, elle tente de retrouver le pays des merveilles qu’avait été pour elle le jardin d’enfance créé
par son grand-pere, luthérien sévere dont elle évoque longuement la mémoire, comme des promenades
enchantées avec son pére, a Potsdam ou a Sans-Souci.
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On comprend dés lors non seulement que c’est ce jardin d’enfance, ce jardin perdu, que la narratrice
cherche a toute force a reconstituer dans son domaine de Poméranie, mais aussi que le journal du Jardin
allemand n’est pas le décalque du journal réel que tenait May von Arnim, qu’Elizabeth n’est pas un double
de May I'Anglaise mais un personnage de fiction, une Prussienne que sa créatrice semble s’enivrer a
entourer de personnages tout aussi fictifs : son pére et son grand-pére trés luthériens, ses cousins fiers de
leur présence dans I'Almanach de Gotha, I'organiste du temple aux chorals interminables, Miss Robinson
la gouvernante anglaise, et surtout cette autre Elizabeth, 'impertinente petite cousine que la narratrice
rencontre pendant sa visite nocturne au jardin. Elizabeth s’enchante devant les merveilles d’'un pays
nouveau : le pays du roman.

Pourquoi a-t-elle éprouvé le besoin de procéder a cette addition deux ans seulement apres la premiere
édition anglaise ? L'occasion lui en a été donnée par une question de droit touchant aux ambiguités du
copyright qui protégeait aux Etats-Unis des textes publiés en Angleterre. Macmillan and Co était I'éditeur
anglais d’Elizabeth, la branche américaine de la compagnie ayant pris son autonomie en 1896, sous le
nom de The Macmillan Company, tout en restant en relations d’affaires avec 'ancienne maison mére. Les
premiéres éditions du Jardin allemand, imprimées a Edimbourg par R. & R. Clark, portaient la double
adresse de Londres et New York et les noms des deux firmes, celle de Londres en téte, avec la mention
« tous droits réservés ». Malgré cela Elizabeth explique dans une lettre a son pére de mai 1900 que
« Macmillan américain me demande d'ajouter assez de matiére (sufficient matter) » pour assurer la
protection de son copyright aux Etats-Unis. Au grand dam de nombre d’auteurs anglais, Rudyard Kipling
au premier chef, qui multiplia en vain les proces, leurs textes ne pouvaient étre protégés contre la
contrefacon sur le territoire américain que s’ils étaient d’abord publiés, et méme imprimés aux Etats-Unis.
Malgré les « droits réservés » de The Macmillan Company on connait ainsi des éditions pirates du Jardin
allemand publiées impunément par The Hennebery Company a Chicago et New York, 'une étant méme
illustrée de gravures sur acier et imprimée sur un papier spécial pour étre aquarellée — ce qui, par ailleurs,
témoigne de I'engouement du public américain. Elizabeth devait donc procéder a un ajout substantiel au
Jardin allemand de 1898, et faire publier et imprimer le nouveau texte aux Etats-Unis pour assurer
durablement sa protection. Effectivement, a la fin de 'année 1900, fut publiée une « nouvelle édition avec
additions » portant 'adresse de Macmillan Etats-Unis avant celle de Macmillan Angleterre, et imprimée par
Norwood Press au Massachussetts. Les éditions pirates disparurent, et aux Etats-Unis comme en
Angleterre le texte de 1900 fut constamment reproduit jusqu’a la derniére édition du vivant d’Elizabeth, en
1931.

Mais le probléme juridique n’a été qu’un facteur déclenchant dans I'écriture du chapitre du 11 novembre
auquel Elizabeth accordait une telle importance, notamment a cause de la peinture qu’elle y donnait, sous
le couvert de la fiction, de ses rapports avec son propre pére, qu’elle le publia séparément a Boston, la
méme année, en édition de luxe, chez Richard Badger, et a New York dans la revue The Living Age, sous
le titre de The Pious Pilgrimage (« Le pélerinage pieux »). Etrangement les biographes et les critiques qui
ont écrit sur Elizabeth mentionnent bien Le Pélerinage pieux, mais nul ne s’est rendu compte, jusqu’a
aujourd’hui, qu’il s’agissait du chapitre du 11 novembre du Jardin allemand. Il a méme été publié en
traduction allemande en 1995 chez Suhrkamp, et maintes fois réédité depuis, sous le titre de Der Garten
der Kindheit (« Le jardin d’enfance »), sans avoir été identifi€ comme un fragment du premier roman
d’Elizabeth.

Grace a un texte qui était demeuré non pas inédit au sens propre, mais comme dissimulé dans les éditions
anciennes, et ignoré de tous les spécialistes, nous pouvons maintenant lire le Jardin allemand comme une
lettre a son pére, aimé et redouté, qui avait créé, dans sa maison des environs de Londres, un admirable
jardin de roses dont elle tenait a se montrer digne. Nous pouvons surtout découvrir, trés tét dans la carriere
d’Elizabeth, le jardin de mots d’un récit fantastique qu’on ne saurait comparer, dans la littérature anglaise
du XX¢ siécle, qu’'a certaines des plus belles pages de Virginia Woolf dans La Promenade au phare, autre
récit d’'un retour révé a la maison d’enfance - inaccessible objet du désir.
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