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You could say I was thinking of other things when I shampooed my 
hair blue, and two glasses of red wine didn’t help my concentration. 

On pourrait dire que je pensais à autre chose quand je me suis retrouvée 

avec les cheveux bleus après mon shampooing, et les deux verres de vin 

n’ont pas aidé à ma concentration.  

Let me explain. Que je vous explique. 

First, you should know this about me: I have but one mirror in my 

home, a smudged one at that. I’m a conscientious cleaner, you might 

even say compulsive — the sink is immaculately white, its bronze 
faucets sparkle — but I rarely remember to wipe the mirror clean. I don’t 

think we need to consult Freud or one of his many minions to know that 

there's an issue here. 

D’abord, il faut que vous sachiez ceci à mon sujet : je n’ai qu’une seule 

glace chez moi, et encore, elle est sale. Je suis quelqu’un qui nettoie 

consciencieusement, on pourrait même dire compulsivement – l’évier est 

d’un blanc immaculé, ses robinets en bronze étincellent – mais il est rare 

que je songe à nettoyer la glace. Je ne pense pas qu’il nous faille 

consulter Freud ni l’un de ses nombreux sous-fifres pour savoir qu’il y a 

là un problème. 

I begin this tale with a badly lit reflection. One of the bathroom's two 

bulbs has expired. I’m in the midst of the evening ritual of brushing my 

teeth, facing said mirror, when a halo surrounding my head snares my 

attention. Toothbrush in right hand moving up and down, side to side, left 
hand reaches for reading glasses lying on the little table next to the toilet. 

Once atop my obtrusive nose they help me see that l’m neither a saint nor 

saintly but more like the Queen Mother — well, an image of tbe Queen 
Mother smudged by a schoolgirl’s eraser. No halo this, the blue anomaly 

is my damp hair. A pigment battle rages atop my head, a catfight of 

mismatched contestants. 

Je commence cette histoire par une réflexion mal éclairée. Une des deux 

ampoules de la salle de bain a rendu l’âme. Je suis en plein rituel du 

soir, en train de me laver les dents, face à ladite glace, lorsqu’une 

auréole m’entourant la tête attire mon attention. La brosse à dents dans 

la main droite, se déplaçant encore de haut en bas, d’un côté à l’autre, 

la main gauche se tend pour attraper mes lunettes de lecture posées sur la 

petite table à côté des toilettes. Une fois sur mon nez imposant, elles 

m’aident à voir que je ne suis ni une sainte ni un ange mais que je 

ressemble plutôt à la reine mère – enfin, à une image de la reine mère, 

barbouillée par une gomme d’écolière. Ce n’est pas une auréole, cette 

anomalie bleue, ce sont mes cheveux humides. Une bataille de pigments fait 

rage au sommet de ma tête, un combat entre adversaires mal assortis. 

I touch a still-wet lock to test the permanency of the blue tint and end 

up leaving a sticky stain of toothpaste on it. You can correctly presume 
that multitasking is not my forte. 

Je touche une boucle encore mouillée pour tester la permanence de la 

teinte bleue et voilà que j’y laisse une trace collante de dentifrice. 

Vous pouvez en conclure à juste titre que le multitâche n’est pas mon 

fort. 

I lean over the bathtub, pick up the tube of Bel Argent shampoo I 
bought yesterday. I read the fine print, squinting even with the reading 

glasses. Yes, I used ten times the amount prescribed while washing my 

hair. I enjoy a good lather. Reading instructions happens not to be my 

forte either. 

Je me penche au-dessus de la baignoire, m’empare du tube de shampooing 

Bel Argent acheté hier. Je lis les petits caractères, obligée de plisser 

les yeux malgré les lunettes de vue. Oui, j’ai utilisé dix fois la 

quantité préconisée pour me laver les cheveux. J’aime quand ça fait 

beaucoup de mousse. Il se trouve que lire les instructions n’est pas non 

plus mon fort. 

Funny. My bathroom tiles are rectangular white with interlocking 

light blue tulips, almost the same shade as my new dye. Luckily, the blue 
isn’t that of the Israeli flag. Can you imagine? Talk about a brawl of 

mismatched contestants. 

C’est drôle. Les carreaux de ma salle de bain sont rectangulaires et 

blancs avec des tulipes bleu clair emboîtées, pratiquement du même coloris 

que ma nouvelle teinture. Heureusement, le bleu n’est pas celui du drapeau 

israélien. Vous imaginez ? Vous parlez d’une querelle entre adversaires 

mal assortis 

Usually vanity isn’t one of my concerns, doesn’t disconcert me much. 

However, I’d overheard the three witches discussing the unrelenting 
whiteness of my hair. Joumana, my upstairs neighbor, had suggested that 

if I used a shampoo like Bel Argent, the white would be less flat. There 

you have it. 

Habituellement, la vanité ne me préoccupe pas outre mesure, ne me 

déconcerte pas plus que ça. Il n’empêche, j’avais surpris la conversation 

des trois sorcières discutant de l’implacable blancheur de ma chevelure. 

Joumana, ma voisine du dessus, avait suggéré qu’avec un shampooing du type 

Bel Argent le blanc serait moins terne. Eh bien, voilà le résultat. 
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