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UN AMOUR DE NATALIA GINZBURG

Fabio Vasarri

Il a fallu attendre la fin du fascisme et de la guerre pour que
Du côté de chez Swann paraisse en Italie, mais à partir de là, les tra-

ductions ont proliféré. En 1946, deux versions distinctes voient le
jour: La strada di Swann et Casa Swann , dues respectivement à Na-
talia Ginzburg et à Bruno Schacherl. Double parution aussi pour
Un amore di Swann, signé par Armando Landini la même année et,
deux ans plus tard, par le maître des études proustiennes transal-

pines, Giacomo Debenedetti. Après La strada di Swann , la maison
Einaudi poursuit jusqu'à 1951 la publication intégrale à'Alla ricer-

ca del tempo perduto, dont chaque volume a été confié à un traduc-
teur différent. Natalia Ginzburg, qui devait à l'origine traduire tout
le cycle, a probablement suivi de près cette entreprise, en tant que
rédactrice chez Einaudi.1 Entre-temps, le numéro spécial que la re-

vue «Letteratura» consacre à Proust en 1947 vient couronner cette

profusion éditoriale.
L'heure est donc à la liquidation de la méfiance du régime fas-

ciste vis-à-vis d'un individu fort suspect. Mais les choses ne sont

pas si simples. On sait qu'il a été beaucoup question de Proust en
Italie bien avant qu'il ne soit traduit, et que de nombreux intellec-
tuels ont lu et souvent commenté la Recherche. Une autre revue

proche de l'hermétisme, «Solaria», a témoigné d'un véritable en-

gouement. À côté des éloges, pourtant, des réserves se sont fait jour
qui croisent les camps politiques: celle, bien connue, de Benedetto
Croce, qui rattachait Proust à un esthétisme périmé et pernicieux;
et celle des milieux antifascistes de gauche, se méfiant d'une écri-

ture trop artiste et élitiste.2

1 Cfr.L. Mangoni, Vensare i libri.La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta
agli anni Sessanta,Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 291, n. 14.

2 Sur le contexte de réception dans l'après-guerre, voir entre autres 1article
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FABIOVASARRI

C'est dans ce contexte qu'il faut situer les scrupules de Natalia
Ginzburg qui, en présentant sa traduction, précise que son but est
de faire connaître aux lecteurs italiens un auteur

jugé d'habitude difficile et ennuyeux à lire, patrimoine exclusif de quelques
intellectuels qui l'enferment dans une sorte de cercle magique et qui vont
sans doute aborder notre tentative avec hostilité et méfiance, en pous-
sant des cris de protestation comme devant la profanation d'un sol sacré.
Nous voudrions donc que [...] certains préjugés qui entourent [l'œuvre
de Proust] soient enfin brisés.3

Autrement dit, il faut débarrasser Proust à la fois des lectures
esthétisante et hermétique et de l'objection populiste qui marque
l'ambiance néoréaliste de l'époque. Autre précaution à adopter, que
la traductrice précise dans la suite de sa préface et qu'elle va re-

prendre plus tard: il ne faut pas lire Proust avant (au moins!) vingt
ans, car la Recherche est l'ouvrage de la prise de conscience adulte

par excellence.4 On notera au passage que Proust s'oppose en ce
sens aux écrivains italiens du XXe siècle, marqués, aux yeux de Na-
talia Ginzburg, par un côté adolescent persistant.5

de S. Solmi, Proust e l'esperienza dei limiti, publié dans le numéro spécial de
«Letteratura» etrepris dans P.Pinto, G. Grasso (dir.), Proust e la criticaitaliana,
Roma, Newton Compton, 1990, pp. 138-144. Outre les recensements de G. Giorgi
etde D. De Agostini, on retiendra, parmi les contributions récentes portant sur
l'ensemble de la question, G. Bosetti, Le proustisme en Italie, «Novecento», n.9,
1988, pp. 29-100, V.Agostini-Ouafi (dir.), Proust en Italie. Lectures etinfluences
littéraires, Caen, PUC, 2004 et l'article correspondant d'A. Beretta Anguissola
dans Dictionnaire de Proust,Paris, Champion, 2004.

3 «[un autore] ritenuto per solito di diffìcilee tediosa lettura, patrimonio
esclusivo di pochi intellettuali, che lo chiudono come in un cerchio magico e forse

accoglieranno con ostilità e diffidenza ilnostro tentativo, levando voci di protesta
come alla profanazione d'un suolo sacro. Noi vorremmo dunque che [...] certi
pregiudizi che la [l'opera di Proust] circondano venissero finalmente spezzati»,
N. Ginzburg, Prefazione, dans M. Proust, La strada di Swann, Torino, Einaudi,
1946, p. vii(sauf indication contraire, les traductions sont de moi). Ces remarques
visent vraisemblablement les milieux de «Solaria» etde «Letteratura», revues dans

lesquelles Natalia Ginzburg a publié des nouvelles au cours des années trente.On
trouve des allusions analogues au début d'un article inédit de G. Debenedetti,
Proust inItalia I (1946-1947), dans Id., Proust,introduzione di M. Lavagetto, a cura
di V.Pietrantonio, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 188-198.

4 Cfr.l'essai Marcel Proust poeta della memoria,dans G. Ferrata, N. Ginzburg,
Romanzi del 900, vol. 1 [Hemingway-Proust], «Classe Unica», 44, Torino, ERI,
1956, pp. 55-79 (p. 77) etl'anthologie scolaire réalisée avec C. Gallo, La vita,
Novara, De Agostini, 1981, t.I, p. 6.

5 Cfr.N. Ginzburg, Prefazione,dans M. Soldati, La finestra,Milano, Rizzoli,
1991, pp. 10-12 {La fenêtre, trad. C. Paoloni, Paris, le Promeneur, 1995, pp. 13-
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UNAMOURDE NATALIAGINZBURG

Ce protocole de lecture trahit un malaise face à l'importation de
Proust, malaise à coup sûr aggravé par le travail même de la traduc-
tion, avec sa dialectique de proximité et de recul.6 Toujours est-il

que cette introduction va disparaître dès 1949 des nombreuses réim-

pressions de La strada di Swann . Lorsque, à un demi-siècle de dis-

tance, la romancière reprend sa traduction, elle écrit une postface
totalement différente, où il est moins question du texte-source que
de la genèse et du devenir du texte-cible, traversé par la guerre et

par la mort en prison de son mari Leone, et revu par la suite à son
insu. Cette traduction de Du côté de chez Swann a été l'objet de plu-
sieurs commentaires, parfois très divergents, à partir de Debenedet-
ti et jusqu'à des confrontations plus récentes avec les versions de
ce dernier ou de Giovanni Raboni.7 Je voudrais me concentrer ici
sur la relation assez méconnue de la romancière au maître français,
m'appuyant sur les commentaires directs (outre la préface mention-

née, un essai de 1956 et un article de 1963 )8 et sur les échos dans
l'œuvre narrative. Aucun des trois textes n'a été réédité en volume.
On vise de la sorte à éclairer un épisode négligé de la réception ita-
lienne de Proust, à une époque qui n'est plus celle de l'hermétisme
et qui n'est pas encore celle de la Nouvelle Critique. Loin d'abor-
der la Recherche avec les œillères d'un néoréalisme plat et réduc-
teur, Natalia Ginzburg l'a lue d'une manière stimulante et très per-
sonnelle, en anticipant parfois des approches postérieures.

14). Parmi les exemples mentionnés, on trouve les poètes crépusculaires mais aussi
Pavese ou Moravia.

6 Cfr.M. Rizzarelli, Gli arabeschi della memoria. Grandi virtùe piccole
«querelles» nei saggi di Natalia Ginzburg,,Catania, CUECM, 2004, pp. 189-190.

7 Cfr.G. Debenedetti, Proust inItalia II (inédit, 1946-1947), dans Id., Proust,
cit.,pp. 199-220; L. De Carli, Proust: dall'avantesto alla traduzione,Milano, Guerini
& Associati, 1992; les nombreux travaux de V.Agostini-Ouafi, notamment le
volume Giacomo Debenedetti traducteur de Proust, Caen, PUC, 2003; F.Vasarri, Le
strade di Swann,dans R. Puggioni (dir.), Teoria e pratica della traduzione letteraria,
Roma, Bulzoni, 2006, pp. 89-109; A. Beretta Anguissola, A proposito di alcuni
erroridolosi o colposi nelle traduzioni di Proust,«Quaderni proustiani», n. 4, 2007,
pp. 109-121.

8 N. Ginzburg, Marcel Proust poeta della memoria, cit.etCome ho tradotto
Proust, «La Stampa», 11décembre 1963, p. 7, article repris partiellement dans la
postface tardive de La strada di Swann,Torino, Einaudi, 1990, pp. 559-564.
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FABIOVASARRI

Investigations

La préface de 1946 ne se borne pas aux problèmes de réception
qu'on a évoqués. Le caractère daté de cet incipit a dû être la rai-

son principale de l'éclipsé d'un texte qui est par ailleurs d'un intérêt

considérable, d'autant plus en ce qui concerne spécifiquement Du
côté de chez Swann . Celui-ci est le volume le plus joyeux («lieto»)
de la Recherche, car tout ce qui «fiorisce e risplende» ici, nous ne
le verrons se flétrir que dans les sections suivantes. Mais cette «ou-
verture» contient déjà les grands thèmes du cycle. Le temps trans-
forme les personnages. Les opinions d'autrui les transforment aus-
si, les montrant sous des éclairages opposés. Constatons au passage
que tous les thèmes proustiens indiqués ici par Natalia Ginzburg se
retrouvent, traités d'une manière bien différente, dans ses propres
romans passés et à venir: la transformation des personnages {La
strada che va in città), l'amour et la jalousie (È stato cost), l'homo-
sexualité (Valentino) et le snobisme {Sagittario). Elle a même prati-
qué à sa manière une écriture touffue, toute en longs alinéas {Tutti
i nostri ieri). Cependant, on le verra, ce n'est pas dans ces variations

thématiques que réside la partie la plus consistante de l'héritage.
La traductrice souligne en outre un aspect qui lie l'auteur, le

«je» adulte, le «je» enfant et Swann, et qui fait songer au Proust sé-

miologue de Gilles Deleuze voire au paradigme indiciaire de Carlo
Ginzburg. Il s'agit du «spirito investigativo», une attitude de cher-
cheur et un élan gnoséologique qui peuvent prendre des formes dif-

férentes, mais qui n'en constituent pas moins un élément fondateur.
Natalia Ginzburg utilise cette formule dans la courte notice biogra-
phique qui suit la préface, à propos du côté mondain de l'auteur:
«une enquête méticuleuse et avide» qui va nourrir l'œuvre à venir.
De son côté, Swann interroge Odette avec «la lucidité d'un inspec-
teur et la pénétration d'un historien». Sa souffrance, tout comme
celle de l'enfant qui attend le baiser de sa mère, est une passion «ar-
dente et créatrice», que sous-tend un désir profond de comprendre
jusqu'aux coins obscurs de la vie. On voit que ces instances diffé-

rentes ont toutes en commun une «soif de connaissance». Et c'est
cette ferveur qui peut expliquer, au niveau formel, les singularités
et l'allure accidentée de la narration.9 Il est troublant de comparer

9 «un'avida e meticolosa indagine»; «lucidità poliziesca e acume storico»;
«passione ardente e creativa»; «sete di conoscenza», Prefazione, dans La strada di
Swann, 1946, cit.,pp. viii-x.
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UNAMOURDE NATALIAGINZBURG

ces notations avec un essai postérieur où Debenedetti, d'une ma-
nière plus articulée, développe l'idée que «l'interrogatoire de la ja-
lousie» est, bien plus que la réminiscence, la clé de lecture de toute
la Recherche et même sa mise en abyme.10

Dix ans après la préface, Natalia Ginzburg reprend la réflexion
sur la Recherche dans un texte destiné à une émission radiopho-
nique: Marcel Proust poeta della memoria . Elle a vraisemblablement
lu cette épithète dans le premier essai de Debenedetti. Elle reprend
et s'approprie donc une formule du critique, tout en s'en démar-

quant. Debenedetti émet en effet des réserves sur l'étiquette de la
mémoire appliquée à Proust, qui lui semble réductrice, puisqu'il ne
s'agit pas tout bonnement chez lui de reconstruire le passé.11

Quoi qu'il en soit, Natalia Ginzburg ne s'attarde pas beaucoup
sur la mémoire. La préface de 1946 avait à peine fait allusion à
«l'eterno raccostamene del passato al presente». Dix ans plus tard,
la place de ce thème majeur reste relativement effacée. Cette mise
à l'écart est certainement marquée par l'esthétique néoréaliste, prô-
nant une littérature engagée et objective et une écriture blanche à
l'américaine. Pour des raisons sans doute analogues, elle glisse sur
le rôle rédempteur de l'art.

Une raison concomitante renforce le soupçon vis-à-vis de la mé-
moire individuelle et privée. Comme elle l'a expliqué dans un com-
mentaire rétrospectif sur ses premiers romans, Natalia Ginzburg
voulait à tout prix éviter les pièges de l'écriture féminine conven-
tionnelle, dont le ton sentimental, un certain passéisme et, juste-
ment, l'autobiographisme.12 Cet ostracisme a duré jusqu'à la fin des
années cinquante, donc même après l'essai en question.

Dans celui-ci, la mémoire est donc envisagée surtout en tant que
complément de la poésie. Il convient de préciser que lorsque Na-
talia Ginzburg définit Proust comme un poète, ce n'est pas dans
une acception proche du lyrisme ou du poème en prose, mais dans
celle de la création littéraire tout court. Pour elle, Kafka et Beckett
relèvent aussi de la poésie, dont le but est d'atteindre la vraie réa-

10 G. Debenedetti, Linterrogatorio della gelosia e le intermittenze del cuore
(inédit, 1952), dans Id., Proust,cit.,pp. 257-270.

11Id., Proust 1923, dans ibid., pp. 5-18 (pp. 12-13). Dans cet essai, Debenedetti
se réfèresurtout aux textes recueillis dans YHommage à Proust de 1923 («Nouvelle
Revue française», n. 112).

12Prefazione,dans Cinque romanzi brevi e altri racconti (1964), Torino, Einaudi,
1993, p. 8; Petit précis autobiographique, dans La route qui mène à la ville. Quatre
romans courts, trad. G. Piroué, Paris, Denoël, 1983, p. 14.
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lité, c'est-à-dire la coïncidence des contraires. Le mécanisme de la
mémoire involontaire produit un «baleno subitaneo», un éclair im-

prévu qui ressemble à l'effet produit par la poésie.13
Ce texte vise à une présentation générale de l'auteur et du cycle

romanesque, articulée en cinq sections: vie et fortune (I-II), résu-
mé de la Recherche (III-IV), rôle du temps (V). L'auteur a pensé
d'abord l'insérer dans le premier recueil de ses essais, Le piccole vir-

tù (1962), mais elle s'est vite ravisée en estimant que ses écrits de
critique littéraire «ne tenaient pas debout». Elle a aussi demandé
l'avis d'Italo Calvino sur ce point, qui a remarqué que ce texte était

«trop différent du reste».14 En effet, le recueil comprend pour l'es-
sentiel des souvenirs des années quarante et des réflexions morales.

L'esquisse biographique se fonde, comme il était coutume en ce
temps-là, sur l'identification de l'écrivain et du narrateur. Mais au
lieu d'énumérer des dates et des faits voire de montrer les clefs de
la fiction, Natalia Ginzburg a tendance à raconter en romancière
les événements biographiques principaux. Elle évoque l'enfance, les
contradictions du caractère et surtout la paresse de l'auteur. Ce pen-
chant à la dispersion du talent dans la vie mondaine et dans le dilet-
tantisme en vient à former une véritable image archétype pour elle.
Son œuvre pullule de jeunes gens incapables, des sortes de négatifs
de Proust. Dans une pièce de 1968, eÛe va jusqu'à expliciter la ré-

férence, à propos d'un personnage dont on attend une réussite lit-

téraire.15 C'est un thème central de l'œuvre de Natalia Ginzburg, où
viennent se mêler le fantasme de l'échec littéraire, la précarité des
conditions juive et homosexuelle et la crise du rôle masculin dans
l'après-guerre. Proust fonctionne à la fois comme emblème de ces

impasses et surtout, bien entendu, comme dépassement dans la vo-
cation réalisée.

La section biographique de l'essai se termine par une notation

qui débouche sur le plan littéraire: «son œuvre, comme toute sa
vie, était gouvernée par des lois absurdes en apparence, des lois qui
ne s'appuyaient sur aucune tradition littéraire, qui reniaient toute

13Cfr.N. Ginzburg, Marcel Proust poeta della memoria, cit.,p. 79 et,sur la
définition de la poésie, Appunti sulla «Storia» [d'Elsa Morante] etha poesia, dans
Vita immaginaria,Milano, Mondadori, 1974, pp. 100, 191 et197 («un punto dove
tuttii contrari s'incontrano e sicongiungono»).

14Voir les lettresécrites à G. Bollati età I. Calvino pendant la préparation du
recueil, citées par D. Scarpa dans sa belle édition des Piccole virtù,Torino, Einaudi,
1998, pp. xxxvi-xxxix.

15La porta sbagliata, acte I, dans Teatro,Torino, Einaudi, 1990, p. 144.
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convention».16 Ce commentaire résume l'effet déconcertant de la
lecture de la Recherche, cette sorte de tabula rasa de la tradition

romanesque. La préface de 1946 faisait déjà mention de cette rup-
ture, en distinguant la révolution proustienne vis-à-vis d'autres lec-
tures fondamentales, à savoir Guerre et paix, Les frères Karamazov
et Madame Bovary.

Décidément, le Proust qui se dessine ici s'est débarrassé de l'at-
tirail esthétisant à la D'Annunzio qui lui a été longtemps attribué
en Italie. On dirait que la méfiance néoréaliste s'atténue à son tour,
puisqu'à la fin de la deuxième section on souligne que la réputa-
tion de Proust auteur difficile est en train de s'éroder. Dans cette
section, Natalia Ginzburg ne se borne pas à évoquer le refus de la
«NRF» et les circonstances de la publication du cycle, elle poursuit
aussi son esquisse biographique en évoquant les années de la Grande
Guerre et la découverte du temps destructeur; mais le «freddo bri-

vido», le frisson glacé qui saisit Proust face à ces ravages est aussi
celui de la création littéraire.17 C'est l'annonce de la conclusion de
l'essai, que nous retrouverons.

Le résumé de la Recherche est intéressant à plusieurs égards.
On peut y retrouver des traits typiques de la romancière, tels que
la mise en relief des objets et des détails physiques: fauteuils recou-
verts de dentelles, à Combray, ou taches de rousseur de Gilberte.
Quelques formules justes constituent autant d'exercices de style,
que ce soit l'«indifférence conjugale» de Swann vis-à-vis d'Odette,
Françoise qui «désoriente» le narrateur en s'apitoyant «sur des nau-
frages éloignés», le vieux Charlus, «grand fantoche morne», ou le
chagrin d'épouse délaissée qui «tremble» dans le rire de la duchesse
de Guermantes.18

On renonce à l'exhaustivité, qui serait d'ailleurs bien difficile.
La succession chronologique des événements serait aussi déplacée:
la matinée Guermantes du Temps retrouvé est évoquée par allusion
dans la section biographique, et le résumé se termine par la cita-

16 «la sua opera, come tuttala sua vita,era governata da leggi in apparenza
assurde, leggi che non si appoggiavano su nessuna tradizione letteraria, che
rinnegavano ogni convenzione», Marcel Proust poeta della memoria, cit.,p. 59.

17 Ibid, pp. 60-61.
18 «la serva Françoise [...] lo disorienta con i suoi singhiozzi impietositi su

lontani naufragi»; «oggi, Swann vive accanto a Odette con maritale indifferenza»; «la
sua fresca risata un po' stridula, dove trema forse un gemito di pena per le infedeltà
del marito»; «grande e tetrofantoccio», ibid. ,pp. 68, 69, 70 et15.
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tion de l'explicit de «Noms de pays: le nom» sur les lieux soumis
à Taction du temps.

Qui plus est, ce résumé recommence au beau milieu: c'est
d'abord une présentation de Combray et de ses personnages, qui
correspond en gros à l'extrait du «drame du coucher» reproduit à
la fin de l'essai (section III);19 suit l'épisode de la madeleine, à par-
tir duquel on remonte aux images de la lanterne magique, donc à
l'incipit, pour évoquer ensuite l'essentiel du cycle, jusqu'à la mort
ďAlbertine et au déclin de Charlus et d'Odette (section IV). On
voit que cette structure mime la division entre les deux parties de
«Combray» et, bien entendu, celle entre les différentes formes de
la mémoire et de la connaissance.

Ce n'est pas un hasard si dans la troisième section on met l'ac-
cent sur les misères de l'existence dépourvue de la conscience de soi
et des autres. L'ignorance et l'incompréhension dominent les rap-
ports intersubjectifs: «Les êtres humains ne savent rien les uns des
autres, et chacun vit dans le noir, coincé dans les bornes de ses sen-
sations paresseuses et fugitives».20 Ainsi, les tantes Flora et Céline
ignorent les relations mondaines de Swann, qui à son tour ignore
la souffrance de l'enfant attendant sa mère et ne se doute pas que
tel petit vieillard de Combray est de fait l'auteur de la sonate qui a
été si importante pour lui. Le «spirito investigativo», en particulier
celui du jaloux, s'avère être insuffisant et voué à l'échec. Impossible
de capter la vérité sur Odette, sur Albertine. Dans la section finale,
Natalia Ginzburg revient sur le rôle du temps:

Le temps peut faire d'une créature aimée jusqu'à Tobsession une pas-
sante grise à qui on fait une révérence distraite; et d'un nom balbutié dans
le délire une froide série de syllabes. Entre la cendre de l'oubli et les tin-

tements de la mémoire, l'homme voit se lever et décliner les jours de sa

grandeur et de sa décadence.21

19 Ibidypp. 81-109; le texte de la traduction est celui de de la réédition de
1949; cfr.RTP I, pp. 13-37.

20 «Gli esseri umani non sanno nulla gliuni degli altri,e ciascuno vive al buio,
strettonei confini delle proprie sensazioni pigre e fuggevoli», Marcel Proust poeta
della memoria, cit.,p. 65.

21 «Il tempo può fared'una creatura amata finoall'ossessione una grigia
passante che sisaluta con un inchino distratto; e d'un nome balbettato in delirio una
fredda serie di sillabe. Tra la cenere dell'oblio e i rintocchi della memoria, l'uomo
vede sorgere e tramontare i giorni della sua grandezza e della sua decadenza»,
ibid. ,p. 78.
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Palinodie de la préface de 1946? Non, parce que la «soif de
connaissance» revient dans l'analyse et c'est elle qui a le dernier mot.
Chez Proust, le sentiment du temps engendre une «tristesse» parti-
culière, celle du transitoire justement. Mais cette tristesse se double
de conscience et de joie adultes. La Recherche est donc la décou-
verte de «la douleur et du grand bonheur que recèle la transfor-
mation continuelle des choses [...]. Proust enseigne aux hommes la
contemplation de ce miracle, il enseigne à en souffrir et à en jouir».
Par conséquent, l'ouvrage a «une signification positive, construc-
trice, vivifiante et fortifiante».22

Ce Proust résolument constructeur et positif, mais englobant le
négatif, a aux yeux de Natalia Ginzburg une parenté littéraire pré-
cise. Dans l'article Corne ho tradotto Proust, publié lors du cinquan-
tenaire de Du côté de chez Swann , elle pose un parallèle Proust-
Tolstoï qu'il faut situer sur le plan de la célébration de la vie et du
rythme solennel du temps. Elle confirme les différences formelles
entre les deux écrivains qu'elle avait déjà signalées et souligne qu'il
s'agit d'une approche datant de l'époque de la traduction, mais elle
ne la désavoue pas. Dans ce parallèle assez audacieux percent un
reste de néoréalisme conciliateur et surtout la recherche d'un salut
par la littérature. Internée de guerre bientôt frappée par la mort

tragique de Leone Ginzburg, elle cherchait chez Proust une per-
manence et un sens qui faisaient cruellement défaut à son vécu. 23

L'usage de la parole

Si l'on se tourne vers l'œuvre de la romancière pour y relever
les traces d'un héritage si lourd, il faut s'arrêter surtout sur Lessico
famigliare de 1963, parce que ce texte à mi-chemin entre autobio-
graphie et roman s'éloigne du néoréalisme (relatif) des romans pré-
cédents, et que l'ancienne traductrice y règle en quelque sorte ses
comptes avec son maître. Un quart de siècle sépare les débuts hési-

22 «la scoperta del dolore e della grande felicità che sicelano nella continua
trasformazione delle cose [...]. Proust insegna agli uomini la contemplazione
di questo miracolo, insegna a soffrirnee a goderne»; «un significato positivo,
costruttivo, vivificatore e corroborante», ibid. ,pp. 77-78.

23 «io cercavo in Proust quello che amavo in Tolstoj, cioè l'essenza stessa della
vita ed era giusto cercarlo», Come ho tradotto Proust,cit;cfr.F.Vasarri, Le strade di
Swann,op. cit.,pp. 99 et109. Pour une bonne synthèse sur l'influence du romancier
russe, voir Ph. Chardin, «Tolstoï», dans Dictionnaire de Proust, cit.
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tants de La strada di Swann (1937) de la rédaction assez rapide de
Lessico famigliare (automne 1962). Celle-ci, comme l'affirme l'au-
teur, a été marquée par un sentiment nouveau de liberté et d'assu-
rance. La fiction romanesque est abandonnée au profit d'une écri-
ture fondée sur la mémoire.24 Ce n'est donc pas un hasard si elle
se met à parler de Proust, sans crainte d'exhiber ses propres filia-

tions littéraires. Mais elle le fait d'une manière singulière et presque
trompeuse.

Dans Lessico famigliare, la Recherche est une référence fréquente
et Proust en devient même une sorte de personnage tutélaire, l'idole
d'un groupe défini. Dans la bourgeoisie antifasciste du Turin de
l'entre-deux-guerres, milieu auquel appartient la famille de la ro-

mancière, on lit la Recherche et on en parle. Mario et Paola Levi,
frère et sœur de Natalia, leur mère Lidia Tanzi, leurs amis Giaco-
mo Debenedetti et le biologiste Terni: ces gens ne se bornent pas à
lire Proust, ils lui vouent presque tous une sorte de culte crépuscu-
laire et esthétisant, que Natalia évoque avec humour.25 Fait excep-
tion à ce consensus le père de famille, le biologiste Giuseppe Levi,
qui apprécie Zola et se méfie de Proust. C'est donc l'opposition de
la science et de la littérature, du positivisme et de la poésie. Quant
à la petite Natalia, beaucoup plus jeune que tous les autres, elle hé-

site, comme sa mère, entre ces deux univers.
Si Paola Levi, Terni et Debenedetti lui-même s'inspirent de la

Recherche dans leur style de vie (lumières tamisées, conversations
chuchotées, murmures extatiques, promenades mélancoliques...), la
mère retrouve chez Mme Verdurin des traits de sa sœur Drusil-
la. Le jeu des ressemblances est d'ailleurs dans la source, comme
le rappelle la narratrice en reconnaissant dans Swann le modèle de
Terni comparant tout le monde avec des personnages de tableaux.
On peut même prolonger ce jeu: aux erreurs de Françoise ou d'Eu-
lalie répondent les pronoms inversés d'une domestique, Natalina;26 si

le père du narrateur proustien traite Bloch d'imbécile (RTP I, p. 91),
le professeur Levi crie sans cesse ses invectives contre les amis de ses
enfants ou de son épouse; et surtout, on notera que Natalia Ginzburg

24 Cinque romanzi brevi,cit.,pp. 17-18 (La route qui mène..., cit.,pp. 27-28).
25Lessicofamigliare (1963), Torino, Einaudi, 1999, pp. 53-54. Voir sur ce point

l'essai remarquable de G. Magrini, «Lessico famigliare» di Natalia Ginzburg,,dans
A. Asor Rosa (dir.), Letteratura Italiana. Le Opere, vol. IV, t.II, Torino, Einaudi,
1996, pp. 771-810.

26 Lessico famigliare, cit,,pp. 15, 35, 60-61 et208.
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peint sa mère d'une façon qui n'est pas sans évoquer «la silhouette
mince aux mèches grises»27 de la grand-mère du narrateur, avec ses

promenades dans le jardin et son tempérament fantaisiste.

Lorsque Lidia présente à son mari le cycle proustien, en essayant
en vain de le «faire passer», elle s'en tient à la vulgate biographique
(l'asthme, l'insomnie, la chambre tapissée de liège).28 Dans son ar-

ticle de 1963, Natalia Ginzburg elle-même rappellera ce qu'on lui
avait raconté pendant son enfance: c'était l'histoire d'un petit gar-

çon qui aimait les aubépines, et qu'on emmenait se promener loin
de la petite fille qu'il voulait voir... Plus tard, dans Caro Michele,
roman des années de plomb, on passera même indifféremment, par
une sorte de nivellement postmoderne, de Proust à Walt Disney.29

Comment concilier les différents malentendus des lectures esthé-

tisante, puérile ou postmoderne avec l'approche critique de Proust

poeta della memoriai Tout dépend de la posture énonciative, évi-
demment: personnage réel ou fictif, moi autobiographique ou es-

sayiste. Et surtout, Natalia Ginzburg en use avec Proust comme avec
n'importe lequel des individus, des objets et des anecdotes qui for-

ment le bric-à-brac de sa mémoire familiale. Elle en parle en se ser-

vant du registre dominant de son écriture, Yunderstatement, dans
un style familier et oral quoique très maîtrisé. On va voir que cette

présence macroscopique au niveau du récit et des personnages n'est
ni naïve ni anodine.

Sur le plan structurel, on observe des convergences en ce qui
concerne en particulier Du côté de chez Swann . Lessico famigliare
s'ouvre aussi sur l'évocation des promenades et des villégiatures de
la famille, en l'occurrence à la montagne, évocation qui forme un
bloc thématique initial. Un épisode de «Combray II», le déjeuner
du samedi, est sans doute à l'origine des scènes de table chez les
Levi (RTP I, pp. 108-1 IO).30 Et Le voci della sera de 1961 juxta-
pose au récit principal une séquence rétrospective, inspirée par la

27Marcel Proust poeta della memoria, cit.,p. 72 («l'esile figura dalle ciocche
grige»); cfr.par exemple RTP I, p. 11etLessico famigliareycit,p. 33.

28 Lessico famigliare, cit,,pp. 53-54.
29 «[Osvaldo gioca] a ping-pong con le gemelle e [legge] Proust ad alta voce

a Matilde e a me. Quando non viene qui, va invece da Angelica e Oreste, dove fa
cose simili ma lievemente diverse,per esempio legge Paperino alla bambina e gioca
a tombola con Oreste e i Bettoia», Caro Michele (1973), Milano, Mondadori, 1986,
p. 154 (eh. 32, lettred'Adriana à Michele; je souligne); Jet'écris pour tedire, trad.
A. Levi, Paris, Flammarion, 1974, p. 150.

30Jedois cette suggestion à Mariolina Bertini.

- 171 -

UNAMOURDE NATALIAGINZBURG

peint sa mère d'une façon qui n'est pas sans évoquer «la silhouette
mince aux mèches grises»27 de la grand-mère du narrateur, avec ses

promenades dans le jardin et son tempérament fantaisiste.

Lorsque Lidia présente à son mari le cycle proustien, en essayant
en vain de le «faire passer», elle s'en tient à la vulgate biographique
(l'asthme, l'insomnie, la chambre tapissée de liège).28 Dans son ar-

ticle de 1963, Natalia Ginzburg elle-même rappellera ce qu'on lui
avait raconté pendant son enfance: c'était l'histoire d'un petit gar-

çon qui aimait les aubépines, et qu'on emmenait se promener loin
de la petite fille qu'il voulait voir... Plus tard, dans Caro Michele,
roman des années de plomb, on passera même indifféremment, par
une sorte de nivellement postmoderne, de Proust à Walt Disney.29

Comment concilier les différents malentendus des lectures esthé-

tisante, puérile ou postmoderne avec l'approche critique de Proust

poeta della memoriai Tout dépend de la posture énonciative, évi-
demment: personnage réel ou fictif, moi autobiographique ou es-

sayiste. Et surtout, Natalia Ginzburg en use avec Proust comme avec
n'importe lequel des individus, des objets et des anecdotes qui for-

ment le bric-à-brac de sa mémoire familiale. Elle en parle en se ser-

vant du registre dominant de son écriture, Yunderstatement, dans
un style familier et oral quoique très maîtrisé. On va voir que cette

présence macroscopique au niveau du récit et des personnages n'est
ni naïve ni anodine.

Sur le plan structurel, on observe des convergences en ce qui
concerne en particulier Du côté de chez Swann . Lessico famigliare
s'ouvre aussi sur l'évocation des promenades et des villégiatures de
la famille, en l'occurrence à la montagne, évocation qui forme un
bloc thématique initial. Un épisode de «Combray II», le déjeuner
du samedi, est sans doute à l'origine des scènes de table chez les
Levi (RTP I, pp. 108-1 IO).30 Et Le voci della sera de 1961 juxta-
pose au récit principal une séquence rétrospective, inspirée par la

27Marcel Proust poeta della memoria, cit.,p. 72 («l'esile figura dalle ciocche
grige»); cfr.par exemple RTP I, p. 11etLessico famigliareycit,p. 33.

28 Lessico famigliare, cit,,pp. 53-54.
29 «[Osvaldo gioca] a ping-pong con le gemelle e [legge] Proust ad alta voce

a Matilde e a me. Quando non viene qui, va invece da Angelica e Oreste, dove fa
cose simili ma lievemente diverse,per esempio legge Paperino alla bambina e gioca
a tombola con Oreste e i Bettoia», Caro Michele (1973), Milano, Mondadori, 1986,
p. 154 (eh. 32, lettred'Adriana à Michele; je souligne); Jet'écris pour tedire, trad.
A. Levi, Paris, Flammarion, 1974, p. 150.

30Jedois cette suggestion à Mariolina Bertini.

- 171 -

This content downloaded from
������������193.50.140.116 on Sun, 18 Jan 2026 21:38:54 UTC�������������

All use subject to https://about.jstor.org/terms



FABIOVASARRI

famille Olivetti, qui occupe la moitié du total. Les liens de cet ex-
cursus avec rhistoire postérieure sont nombreux, notamment en ce
qui concerne les malheurs de Yamour, ce qui peut rappeler vague-
ment «Un amour de Swann».

Quant à l'influence de la mémoire proustienne, elle est bien
sûr primordiale, comme il arrive chez la plupart des écrivains ita-
liens de l'époque. Mais Natalia Ginzburg n'a pas de projet totali-
sant. Comme elle le dit dans l'avertissement de Lessico famigliare,
elle conçoit ses souvenirs comme des «éclairs» et des «éclats» d'une
époque révolue.31 Son art est un art du détail et de la miniature. C'est
plutôt au croisement de la mémoire et du langage qu'il faut situer la
dette la plus consistante. On a souvent souligné que la traductrice
de Du côté de chez Swann a très bien perçu la dimension orale et
familière du style proustien. En général, les idiolectes des person-
nages et les anacoluthes de la narration passent bien sous la plume
de Natalia Ginzburg, qui a le mérite de respecter le «sliricamen-
to» («délyricisation») du texte, son ton prosaïque et confidentiel.32

Il s'agit moins d'une influence stylistique directe à proprement
parler que d'une leçon incontournable touchant au rôle même du
langage oral. On pourrait étudier des stylèmes d'origine proustienne
chez Natalia Ginzburg, tels que les incises et leur effet retardant, ou
les groupes de quatre adjectifs, qui deviennent chez elle «les quatre
murs d'une maison».33 Mais là n'est pas l'essentiel: ce sont deux au-
teurs trop distants et même incommensurables pour qu'une enquête
de ce genre se révèle fructueuse. En revanche, on peut soutenir

que le principe même de Lessico famigliare, c'est-à-dire l'idée que
les souvenirs sont d'abord et surtout des phrases, vient de l'évoca-
tion de Combray. Vers 1962, cette idée ne dérive pas de la linguis-
tique structurale ou de la Nouvelle Critique formaliste, mais bien
du corps-à-corps avec Du côté de chez Swann.

Lorsque Lidia Tanzi célèbre la petite phrase de Vinteuil, il est
tentant de prêter une valeur métalittéraire à cette référence elle aussi
rapide et ostensiblement anodine.34 Bien sûr, les mots et les phrases
n'ont pas le rôle qu'ont des sensations plus immatérielles dans la ré-

31 Lessico famigliare, cit.,p. xxii («esili barlumi e schegge»).
32 G. Debenedetti, op. cit.,pp. 217-218. Cfr.L. De Carli, op. cit.,etM.

Bertini, A. Cilento, Memoria - traMarcel e Natalia, «Quaderni proustiani», n. 5,
2011, pp. 25-34.

33D. Scarpa, Postfazione,dans N. Ginzburg, Non possiamo saperlo. Saggi 1973-
1990,Torino, Einaudi, 2001, pp. 205-207.

34 Lessico famigliare, cit.,p. 60.
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miniscence proustienne. Mais c'est justement que Natalia Ginzburg
s'approprie sa source en la prenant du côté concret et poétique à
la fois qui lui convient mieux, celui des noms, des mots et de la pa-
role individuelle.

Voici ce qu'elle écrit sur son recours au jargon de sa famille
dans le texte même:

Un de ces mots ou de ces phrases nous permettrait de nous reconnaître,
mes frères et moi, dans l'obscurité d'une grotte, parmi des milliers de per-
sonnes. Ces phrases sont notre latin, le vocabulaire de nos jours passés,
elles sont comme les hiéroglyphes des Égyptiens ou des Assyriens-Babylo-
niens, le témoignage d'un noyau vital qui a cessé d'exister, mais qui sur-
vit dans ses textes, sauvés [...] de la corrosion du temps. Ces phrases sont
le fondement de notre unité familiale, qui subsistera tant que nous serons
au monde [...].35

En admettant que cette grotte soit une référence à la caverne de
Platon, l'accent est mis sur le monde sensible. On vit dans le noir,
comme les personnages proustiens, en essayant tout au plus de re-
constituer le clan. Mais on reconnaît tout de même une transcen-
dance de l'écriture. Et les comparants (hiéroglyphes, textes) rap-
pellent avec insistance le chercheur de signes mis en évidence dans
les essais, qui va devenir l'objet de Barthes et surtout de Deleuze.

Tout à la fin de Caro Michele, la romancière confie à un per-
sonnage, lecteur de Proust, un credo de la mémoire qui est aus-
si, je crois, le sien propre: contrairement aux plus jeunes, Osvaldo
cultive ses souvenirs. «Cultiver»: on reste dans la mémoire volon-
taire. Pourtant, l'écho de la réminiscence proustienne devient au-
dible lorsque Natalia Ginzburg évoque la genèse de ses premières
œuvres, qu'elle réunit en un seul volume un an après Lessico fami-
gliare. Dans sa préface, elle montre comment elle s'est débarrassée
peu à peu de sa méfiance vis-à-vis de la mémoire et de l'autobio-
graphie. Le cas des Voci della sera, écrit à Londres en 1961 pendant
un séjour de deux ans dans la capitale anglaise, est le plus éloquent
à cet égard. Non seulement ce qui ne devait être à l'origine qu'une

35 «Una di quelle frasio parole ci farebbe riconoscere l'uno con l'altro, noi
fratelli,nel buio d'una grotta,framilioni di persone. Quelle frasisono il nostro
latino, ilvocabolario dei nostri giorni andati, sono come i geroglifici degli egiziani o
degli assiro-babilonesi, la testimonianza d'un nucleo vitale che ha cessato di esistere,
ma che sopravvive nei suoi testi,salvati [...] dalla corrosione del tempo. Quelle
frasisono ilfondamento della nostra unità familiare, che sussisterà finché saremo
al mondo [...]», ibid. ,p. 22 (cfr.Les Mots de la tribu, trad. M. Causse, préface de
D. Fernandez, Paris, Grasset, 1966, réimpr.1992, pp. 36-37).
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nouvelle de quelques pages finit par se déployer, mais c'est tout le
Piémont de son enfance qui jaillit sous la plume: «J'y vis soudain
surgir [...], ni appelés ni sollicités, les lieux de mon enfance [...],
mélancoliques parce que lointains mais en même temps si joyeux,
cristallins et limpides!».36 Cette mélancolie vitale rappelle ses re-

marques sur la tristesse proustienne.
Un peu plus tard, c'est à nouveau au croisement du langage, du

souvenir et de la musique qu'une influence évidente se fait sentir:

[...] Les mots «Ne demande jamais» [dans Lohengrin] que ma mère chan-
tait en buvant son café le matin et que j'avais l'habitude de hurler moi aus-
si, ignorant que j'avais la voix fausse et pensant pouvoir devenir une canta-
trice célèbre, ces mots ont le pouvoir magique de me reporter aux matins
heureux de mon enfance et à ma mère.
[...] J'aime cet air [«Ella giammai m'amò», Don Carlos] au point qu'un jour,
comme j'achetais du dentifrice, j'eus un frisson d'émotion et ce n'est qu'au
bout d'un instant que je compris que la marque de ce dentifrice, Arobal,
m'avait évoqué «l'Escurial» et «la voûte noire».
[...] dans les Noces de Figaro, «lei resti servita, madama brillante» [est un]
air que j'aime, que je ramène chez moi et que je répète à l'infini, et qui,
lorsque je bois de l'eau gazeuse, s'exhale dans ma mémoire et me donne
le frisson, un frisson de gaieté et de froid qui est peut-être l'amour de la

musique en moi.

La phrase de Wagner a donné le titre à l'article de 1969 d'où
sont tirées ces citations et à un recueil publié l'année suivante.37
On pourrait multiplier les exemples de ces événements fortuits qui
ouvrent l'espace du souvenir à partir d'une «petite phrase» voire
d'un syntagme. Observons aussi que, dans le troisième extrait, c'est

36 La route qui mène..., cit.,pp. 26-27 («Vidi a un trattosorgere in quel
racconto, non chiamati, non richiesti,i luoghi della mia infanzia [...], malinconici
perché lontani ma insieme così festosi,così cristallini e limpidi!», Cinque romanzi
brevi, cit.,p. 17).

37Ne me demande jamais, trad. G. Piroué, Paris, Denoël, 1985, pp. 74-76 (je
modifie légèrement la traduction); «Le parole "Mai devi domandarmi" che mia
madre cantava bevendo ilcaffèal mattino e che io stessa usavo gridare ignorando di
essere stonata e pensando di poter diventare una famosa cantante, hanno ilmagico
potere di riportarmi ai felici mattini della mia infanzia e a mia madre. /[...] amo
quest'aria a tal punto che un giorno, comprando del dentifricio, sentii un brivido
d'emozione e solo dopo qualche istante capii che la marca di quel dentifricio, arobal,
m'aveva evocato "l'Escurial" e "la volta nera"./ [...] nelle Nozze di Figaro, "lei resti
servita, madama brillante" [è un'] aria che amo, che porto con me a casa e che
ripeto all'infinito, e che quando bevo l'acqua brillante spira nella mia memoria e mi
dà un brivido, un brivido di allegria e di freddo che è,forse,l'amore della musica
in me», Mai devi domandarmi (1970), Torino, Einaudi, 1989, pp. 61-62.
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l'expression «acqua brillante» (eau gazeuse) qui évoque la «dama
brillante» de Mozart, à la faveur d'une amphibologie. Et le frisson
du souvenir se double de la sensation de la boisson froide. Nata-
lia Ginzburg est tout entière dans ce court-circuit de l'esthétique et
du physique. D'ailleurs, ces formules rappellent les tressaillements
et les éclairs qu'on a rencontrés.

Dans cette perspective, des passages de Du côté de chez Swann
ont dû résonner haut à l'oreille de la romancière en train d'écrire
ses souvenirs. On a mentionné le déjeuner («c'est samedi!»). Il y
a sans doute aussi un écho des interrogatoires de tante Léonie sur
les nouvelles du village dans les monologues cadencés de la mère
de l'héroïne, dans Le voci della sera . Mais dès le début de «Com-
bray I», on répète des phrases comme dans la parlerie de Lessico
famigliare. «Souvent, mais peu à la fois», syntagme associé à Swann
le père, devient la devise du grand-père du narrateur. Sans comp-
ter, dans d'autres registres, le pouvoir enchanteur ou obsédant du
langage, tel qu'il se manifeste dans les noms propres, ou dans des
bribes de phrases («deux ou trois fois»...) qui deviennent des re-
frains de la jalousie dans «Un amour de Swann».38

Lui et moi

On a insisté sur cet aspect parce que c'est un cas assez isolé dans
un pays qui a eu tendance à ignorer le côté oral de Proust. Cette
mise en relief du signe linguistique est omniprésente chez Natalia
Ginzburg. Par ailleurs, la dimension métalittéraire de la Recherche,
sa conception de l'écriture en tant que vocation et métier ont dû
avoir une importance majeure pour une jeune romancière qui cher-
chait sa voix.39 En particulier, il est aisé d'imaginer le bouleverse-
ment produit par les pages sur Bergotte de «Combray II», véritable
miroir de la relation Ginzburg/Proust et catalyseur pour l'écriture.
On se souvient que l'argumentation inclut même la question du style
oral, lorsque le narrateur découvre avec jubilation que son maître

38Cfr.RTP I, pp. 15et357-361; voir aussi pp. 11-12 («Bathilde! viens donc
empêcher ton mari de boire du cognac») .

39Cfr.C. Gárboli, Introduzione, dans Lessico famigliare, cit.,p. xvii; Gárboli
parle même d'«un dieu [...] omniprésent [...], qui a présidé à une vocation»; cfr.
aussi M. Rizzarelli, op. cit.,pp. 190-191.
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n'hésite pas à se servir des expressions familières qu'il utilise lui-
même, à propos de Françoise ou de Legrandin (RTP I, p. 95).

Peu après la parution de Lessico famigliare (mars 1963), l'article
Come ho tradotto Proust, rédigé dans un style analogue, au moins
dans sa partie de souvenirs, se termine en avouant un rapport af-

fectif au modèle, que Ton peut déceler aussi dans la postface de
1990: à la lettre, l'attitude d'une lectrice amoureuse de la Recherche
et attristée par la mort de son auteur. Ces aveux peuvent confir-
mer a contrario les stratégies de retenue et de litote mises en place
par la romancière. Natalia Ginzburg ne parlera plus longuement de
Proust, mais quelques commentaires tardifs vont renforcer son rôle.
Il se précise comme un de ces écrivains, tels Tchékhov ou Elsa Mo-
rante, qui atteignent la maîtrise et le détachement absolus vis-à-vis
de leur matière narrative. Or, Natalia Ginzburg affirme n'avoir ja-
mais pu en arriver là, ne fût-ce que pour bien utiliser la troisième

personne dans ses récits: elle ne peut se passer d'un point de vue
individuel. La Recherche offre le prodige d'un «je» qui est en même
temps un «il».40 «Longtemps, je me suis couché de bonne heure»
est «une phrase strictement privée» ouvrant un texte universel.41

Proust, en somme, en tant que poète de la coincidentia opposito-
rum. Lorsque, un an avant sa propre mort, on interroge la roman-
cière sur ses auteurs préférés du XXe siècle, elle hésite à le situer
dans ces limites chronologiques. C'est le problème de l'«entre-deux-
siècles», mais porté sur un plan plus général: «Proust è tutto, quin-
di è una cosa ed è l'altra».42

Cette relation se poursuit donc tout au long de la carrière de
Natalia Ginzburg. Il est vrai qu'en tant qu'influence directe et véri-

fiable, Proust s'éclipse dans les premières œuvres, les plus proches

40 «C'è una terza persona che in realtà è una prima; come c'è anche un modo
di dire "io" che in realtà è terza persona. Proust, per esempio, è anche "terza
persona". Quella, è la grandezza», Ultime letteredi gente comune, interview de
S. Cesari à N. Ginzburg, «il manifesto», 18 décembre 1984, reprise dans La cittàe la
casa (1984), Torino, Einaudi, 1997, pp. 239-244 (p. 243). Selon Francesco Orlando,
le «je» de la Recherche réunit la première personne du mémorialiste et la troisième
du romancier réaliste {Proust dilettante mondano, e la sua opera, dans Proustiana,
Padova, Liviana, 1973, pp. 167-184, repris dans Proust e la criticaitaliana, cit.,
pp. 258-268; en particulier p. 262).

41Raccontare ifatti propri,«Corriere della Sera», 10 mai 1975, p. 3, repris sous
le titreStile dans le volume collectif Scrittiin onore di Giovanni Macchia,Milano,
Mondadori, 1983, I, pp. 1004-1007 (p. 1006).

42E diffiále parlare di sé,conversazione a più voci condotta da M. Sinibaldi, a
cura di C. Gárboli e L. Ginzburg, Torino, Einaudi, 1999, p. 111. Cfr.A. Compagnon,
Proust entre deux siècles,Paris, Seuil, 1989.
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de La strada di Swann. Elle préfère prendre du recul face à une
suggestion trop forte et d'ailleurs controversée à l'époque. Pour-
tant, on a vu qu'on peut déceler là aussi quelques échos théma-

tiques. Un apprentissage négatif, doublé d'une ascension sociale dé-
cevante, marque l'héroïne de La strada che va in città. Ce premier
roman a été écrit en 1941, pendant l'internement dans les Abruzzes
avec Leone Ginzburg, donc parallèlement à la traduction de «Com-
bray». En 1990, Natalia Ginzburg précise qu'elle a traduit l'essentiel
d'«Un amour de Swann» après la fin de la guerre. Or, un couple
mal assorti domine tant la nouvelle Mio marito que le roman E sta-
to così, rédigés respectivement en 1941 et quelques mois après la
parution de la traduction.

Mais c'est surtout dans les années cinquante et soixante que
Proust fait surface. L'influence du néoréalisme décline et la mémoire
reprend ses droits et sa place dans l'écriture. Un parcours circulaire
se dessine, qui conduit des propos des grandes personnes entendus
chez les Levi à l'orchestration de ces propos dans Lessico famigliare,
en passant par la lecture, la traduction et le commentaire.

Dans son compte rendu de La strada di Swann, Debenedetti es-
timait que, en «délyricisant» Du côté de chez Swann , Natalia Ginz-
burg puisait un peu abusivement aux mots de sa tribu pour restituer
le registre oral du texte. D'un côté, elle tirait trop la bourgeoisie pa-
risienne vers son correspondant turinois, et de l'autre, elle faisait un
peu «bibliothèque rose», donc elle féminisait le texte. Cet essai n'a
été publié qu'en 2005. Natalia Ginzburg pourrait ne pas en avoir
eu connaissance, et, de son côté, Debenedetti l'a écrit dix-sept ans
avant Lessico famigliare, qui d'ailleurs l'indisposerait par son por-
trait de lui-même.43 Ses observations de 1946 en sont d'autant plus
surprenantes: «Nous ne sommes bien entendu pas en mesure d'af-
firmer que c'est justement le dialecte de la famille de Natalia Ginz-
burg qu'on utilise ici pour reproduire les fonctions du dialecte de la
famille Proust». «En tout cas», continue Debenedetti, «il y a le goût
d'un autre parler "maison", et spécifiquement d'une maison où il

43Cfr.le témoignage d'A. Debenedetti, Giacomino (1994), Venezia, Marsilio,
2002, pp. 22-23, trad. M.-J.Tramuta, Lyon, La Fosse aux ours, 2004, pp. 27-28.
Rappelons que Lessico famigliare (cit., pp. 61-62) évoque la liaison de Paola Levi
avec le jeune Debenedetti, sans le nommer. De son côté, Natalia Ginzburg a écrit
un article ému (1978) sur les textes de Debenedetti concernant la capture des juifs
à Rome (repris dans G. Debenedetti, 16 ottobre 1943, Palermo, Sellerio, 1993,
pp. 99-105).
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y aurait une jeune fille».44 Le critique ne donne pas d'exemples, et
on peut rester perplexe devant cette réserve, puisque Natalia Ginz-
burg a toujours su éviter les pièges du style sentimental. Les défauts
de La strada di Swann résident ailleurs, dans les maladresses lexi-
cales et syntaxiques d'une débutante. Mais ces remarques sur une
traduction sonnent comme une annonce de ce qui ne se réaliserait

que plus tard, à l'ombre de Proust et dans la liberté de l'écriture.

Résumé. - Traductrice de Du côté de chez Swann à la fin du fascisme,
Natalia Ginzburg a été profondément marquée par la Recherche. Dans ses
essais, elle s'est interrogée sur les rôles du temps et de la connaissance
chez Proust. Dans ses romans, elle a tiré profit de l'enseignement de la
Recherche touchant au style familier, en explorant les liens de la mémoire
et du langage. Sa lecture très personnelle constitue un exemple méconnu
de la réception italienne de la seconde moitié du XXe siècle, du néoréa-
lisme au postmodernisme.

Hauteur. - Fabio Vasarri est maître de conférences en littérature

française à l'université de Cagliari. Ses travaux portent sur le XIXe et
XXe siècles (romantisme, décadence, avant-gardes). Spécialiste de Cha-
teaubriand (Memorie d'oltretomba,Einaudi-Gallimard, 1995, en collabora-
tion; Chateaubriand et la gravité du comique, Classiques Garnier, 2012), il
a en outre consacré deux articles à Natalia Ginzburg traductrice de Flau-
bert et de Proust.

44 «Naturalmente, non siamo in grado di dire che sia proprio il dialetto di
famiglia della Ginzburg quello che qui viene collocato a riprodurre le funzioni del
dialetto della famiglia Proust; in ogni caso c'è un sapore di un'altra parlata di casa,
e specifica di una casa dove c'era una signorina: una innocenza maliziosa, un modo
di ammiccare [...]», G. Debenedetti, Proust, cit.,p. 220.
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