Willy, Colette et Proust
«du coté de chez Swann »

Le 15 avril 1914 parait dans L’ Echo de Paris un intéressant et habile article de
Jacques-Emile Blanche sur Du cété de chez Swann, cing mois environ aprés la
sortie du roman en librairie. L’auteur y met 2 juste titre en avant I’originalité d’une
ceuvre «[...] sans précédent dans notre littérature ».

Originale, elle I’est par le style (la longueur des phrases), par le traitement du temps
(la présentation chronologique des épisodes est le plus souvent évacuée au profit de
la succession aléatoire des images qu1 surglssent de la mémoire), par I'extraordinaire
finesse de 1’analyse et I’extréme précision des détails pour lesquels J.-E. Blanche
recourt au vocabulaire médical (Proust a des qualités de «médecin aliéniste et de
psychologue », «il disseque»). Il est sensible aussi a des aspects beaucoup moins
manifestes du roman : il remarque la présence discrete de ce qu’il appelle «le rare
piment d’une fine ironie », disant de Proust qu’il est «spirituel et profond », ce qui
laisse supposer une incompatibilité habituelle entre esprit et humour d’un c6té,
profondeur et gravité de I’autre. Il rend compte également, avec une perspicacité
remarquable, du traitement si particulier des personnages : « [Marcel Proust] regarde
les étres d’en haut ou d’en bas, en raccourci ou plafonnant ; il les voit sous des angles
singuliers, je dirais presque qu’il suggere la quatrieme dimension des cubistes. »

Par ailleurs, Blanche donne I’impression de consacrer en partie son article a
désamorcer les critiques qui n’ont pas manqué, sur 1’aspect matériel du livre d’abord :
«[...] un volume de cing cents pages, dru, pesant, plus noir que blanc, sans chapitres »
— ce qui rejoint et justifie a posteriori les mises en garde d’amis (sans parler de I’éditeur
Grasset) qui, dés avant la publication, redoutaient I’effet négatif que risquait de produire
sur le public cette apparence de pavé aussi dense qu’indigeste. Critiques sur le titre
ensuite, dont la banalité et le manque de poésie supposés heurtaient, par exemple,
un Louis de Robert, pourtant admirateur inconditionnel de Proust : J.-E. Blanche,
faisant preuve de beaucoup de discernement, souligne au contraire le bien-fondé de
ce choix. Critiques encore sur I’absence de chronologie et d’ordre apparent dans
les épisodes, sur la longueur des périodes : «L’audacieux se lance dans les entrelacs
et les arabesques d’interminables périodes, claires pourtant, pittoresques et, quand
elles ne s’attardent pas a tresser trop de fleurs, solides et nettes, souples, lourdes
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de sens. » Critiques enfin sur le soupcon d’insipidité qui frappe a priori un roman
«mondain », plus encore lorsqu’il vient «j’ose a peine le dire », ajoute Blanche, «tant
ce vocable fait peur a présent : d’'un homme du monde». Il note avec a-propos a
I’adresse du lecteur : «[...] selon votre disposition, lecteur, vous ne pourrez plus le
quitter, dés que vous vous y serez aventuré, ou bien le fermerez. »

Tres élogieux, I’article ne cherche pas & minimiser la difficulté de I’ceuvre, qui
exige de la concentration et une entiére disponibilité d’esprit de la part du lecteur.
11 justifie I’effort demandé par un éloge appuyé : «[...] son approche est, dit-on,
difficile. Il se présente comme toute ceuvre d’exception, originale et belle. »

Avec un sens avisé et fort bien entendu de la captatio benevolentic et de
I’effet d’annonce, J.-E. Blanche donne I’envie de lire le roman grace a un résumé
qui pique la curiosité (il évoque «le mariage clandestin» de Swann, «ce Protée
insaisissable », il désigne Odette par le terme de « réprouvée ») et il prend soin
d’informer les lecteurs du journal que Du c6té de chez Swann est le premier volume
d’une trilogie intitulée A la recherche du temps perdu : il y aura donc une suite.

I1 est moins siir que les deux paragraphes de présentation de I’auteur portant sur
la réclusion a la fois volontaire et forcée de Proust — le méme qui, jeune homme,
était de toutes les mondanités — et surtout le lien qu’établit J.-E. Blanche entre le
mode de vie de Proust (I’existence décalée d’un asthmatique qui travaille la nuit)
et la remarquable finesse des analyses ainsi que la somme des détails infimes
accumulés dans Swann, soient, dans leur tonalité beuvienne, aussi heureux. Mais
cette question n’a pas sa place ici. Il importe plus dattirer Iattention sur le fait que
J.-E. Blanche est un peintre connu, non un critique littéraire. L article sur Swann,
livre hors du commun, présente I’avantage, tout en célébrant le génie de Proust, de
confirmer avec éclat les brillants débuts de J.-E. Blanche comme critique littéraire.

Cette reconversion partielle du peintre ne passe d’ailleurs pas inapergue :
plusieurs journaux lui consacrent un article'. C’est aussi le premier point abordé
par Willy (I’un des noms de plume de Henry Gauthier-Villars) le 21 mai 1914
dans Le Sourire, journal humoristique hebdomadaire dont le rédacteur en chef est
Alphonse Allais et ot Willy tient la rubrique intitulée « A La Flan?» :

Cet insupportable touche-a-tout de Jacques-Blanche ne s’avise-t-il pas de jouer au critique
littéraire ? Quand il écrit, j’aime encore mieux sa peinture.

Propos humoristique, certes, mais aussi peu aimable pour le critique en herbe
que pour le peintre, lequel avait fait en 1898 un portrait du couple Colette-Willy,
«M. et M™ Gauthier-Villars » 3, qu’il détruisit et que I’on ne connait que par des
photographies*. Si Blanche n’est pas flatté (Willy le traite méme de snob), Du
coté de chez Swann est célébré en quelques lignes — c’est I’exercice du genre :

1. Le Gil Blas du 18 avril 1914 ou encore Le Journal des Débats du 24 avril 1914.

2. «Alaflan», c’est--dire «2 I'aventure, au gré du hasard ou de I’humeur ».

3. Mentionné par Colette dans Mes apprentissages, in (Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1991, t. III, p. 1025. Elle ne parle pas du portrait d’elle, « La Bourguignonne au sein bruni », que
J.-E. Blanche peignit en 1905.

4. Voir la biographie de Claude Pichois et Alain Brunet, Colette, Paris, Editions de Fallois, 1999.
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Le volume de Proust a 523 pages [sic]; c’est quelque chose. Certaines phrases ont plus de
vingt lignes ; ce n’est pas rien. Mais en dépit de trop nombreuses fautes d’impression, de
quelques négligences de style («sa téte...qu’elle laissait tomber sur ses lévres »), je vous défie
en lisant cette ceuvre extraordinaire, qui analyse avec la méme minutie les mouvements de
votre dme quand I’amour I’agite et I’odeur de votre vase de nuit quand vous avez mangé des
asperges, je vous défie de vous ennuyer une seule minute. Ah! si j’avais la place d’en parler'!

Iy revient, plus longuement, toujours dans la rubrique « A La Flan» du méme
journal, le 18 juin 1914, saisissant I’occasion offerte par 1’annonce de la parution
dans la NRF de fragments de la suite du roman, et n’y tarit pas d’éloges : «[...] son
prodigieux Du c6té de chez Swann, qui est bien ce que j’ai lu de plus vrai, de plus
hallucinant aussi », « géniale clairvoyance », « C’est proprement un charme », ou
encore, faisant sien le propos d’un confrere : « Francis de Miomandre déclare
qu’en un temps pourtant fertile en miracles psychologiques, d’ Amiel a Meredith,
nul ne s’est montré si aigu dans I’étude de 1I’ame enfantine, si cruel dans I’étude
de I’ame d’homme?2. »

De ces deux articles, Proust fut reconnaissant a Willy, puisque sa scrupuleuse
délicatesse lui fit écrire au début de juillet 1914 a Jacques Riviére de ne pas envoyer
a ce dernier les numéros des 1° juin et 1* juillet de la NRF ou venaient de paraitre
les extraits en question :

Il a déja parlé plusieurs fois de Swann et c’est beaucoup trop. Je lui adresserai moi-méme
les numéros qu’il désire lire mais en m’arrangeant pour qu’il n’en parle pas®.

Les relations entre Henry Gauthier-Villars et Proust furent toujours cordiales®,
pendant et apreés la rupture de Willy et de Colette, quoique fort espacées : ils
s’apercoivent, se suivent (Proust lisait les journaux et savait tout) et s’écrivent de
loin en loin jusqu’en 19205. Ils ne sont ni amis ni intimes mais cela n’empéche
pas une sympathie et une estime réciproques.

C’est ce qu’avait fort bien pergu la toute jeune épouse de Willy — Colette — &
I’époque o elle fit la connaissance du non moins jeune Marcel Proust dans les années
1894-1895 (ils avaient deux ans d’écart : I’un était né en 1871, I’autre en 1873). La
preuve en est la lettre qu’elle lui adressa en mai 1895 et qui s’achéve ainsi : «Car il
me semble que nous avons pas mal de goiits communs, celui de Willy entre autres®. »

Colette et Proust se rencontrérent dans le salon de M™ de Caillavet qu’ils
fréquentaient tous deux en ces années-1a, Proust depuis 1889, Colette depuis peu :
elle était arrivée a Paris le 16 mai 1893, le lendemain méme de son mariage. La
lettre qu’elle envoie a Proust coincide avec le moment ol il fait connaitre ses po¢mes
«Portraits de peintres » qui paraitront dans Les Plaisirs et les Jours en 1896 : le

1. Le Sourire, 21 mai 1914, rubrique « A LA FLAN »,
2. Cité par Philip Kolb, Corr., XIII, p. 259, note 4.
3. Ibid., lettre a J. Riviere du début juillet 1914, p. 258.

4. Toutefois Jean-Yves Tadié mentionne une lettre «ironique et désagréable » de Willy a Proust 2 la suite
de I’envoi d’un exemplaire dédicacé de La Bible d’Amiens, en 1904 (Marcel Proust, Paris, Gallimard, 1996,
p- 519). On ne posséde pas cette lettre. Si la réponse de Proust (Corr., IV, p. 70) témoigne d’un agacement
qui ne manque pas lui-méme d’ironie, il ne semble pas que la lettre de Willy ait eu des conséquences graves
sur leurs relations.

5. Ladernigre lettre connue de Proust & Willy date d’avril 1920. Voir Corr., XIX, lettre du 4 avril 1920, p. 203.
6. Ibid., 1, lettre de Colette Willy a Proust, vers mai 1895, p. 385-386.
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28 mai 1895, Madeleine Lemaire avait organisé une soirée a laquelle Colette et
Willy assisteérent pour une lecture de ces poésies avec un accompagnement musical
signé de Reynaldo Hahn. La lettre de Colette fait référence a une autre soirée ou
Proust donna lui-mé&me lecture de ses vers :

Je veux vous dire maintenant combien nous ' avons trouvé fines et belles vos gloses de
peintres 1’autre soir. Il ne faut pas les abimer comme vous faites en les disant mal, c’est
trés malheureux 2.

En dépit de ce compliment qui reflétait sans doute plus 1’opinion de Willy, I’'un
des hommes de lettres parisiens les plus en vue, que celle de Colette, la premiere
impression produite par Proust sur la trés jeune femme de vingt-et-un ans fut plus
que mitigée : négative. Elle s’en est ouverte, bien apres la mort de Proust, dans
Trait pour trait, en 1950 :

Je rencontrais Marcel Proust le mercredi chez M™ Arman de Caillavet, et je n’avais guére
de golt pour sa trés grande politesse, 1’attention excessive qu’il vouait a ses interlocuteurs,
surtout a ses interlocutrices, une attention qui marquait trop, entre elles et lui, la différence
d’ages. C’est qu’il paraissait singulierement jeune, plus jeune que tous les hommes, plus
jeune que toutes les jeunes femmes?.

Au cours de I’hiver 1896-1897 survient une brouille entre M™ Arman de
Caillavet et M. et M™ Gauthier-Villars, plus précisément entre Léontine et Willy.
Colette tente en vain une réconciliation ; Proust intervient, ce qui rend la situation
définitivement inextricable : non seulement aucune réconciliation n’a lieu, mais
Proust réussit I’exploit de se mettre tout le monde a dos. Il provoque en effet la
colere de Léontine et s’imagine, trés probablement a tort, avoir blessé les Willy.
Toujours est-il que ces derniers sont « chassés » du salon. Par la suite, Proust,
confirmant I’intuition de Colette sur son « goiit» pour Willy, reste en contact avec
le mari, mais perd la femme de vue.

En novembre 1913, quand parait Swann, bien des changements sont intervenus :
Willy et Colette sont séparés depuis longtemps (fin 1906) et divorcés depuis 1910.
Colette a vécu avec Mathilde de Morny (Missy) avant de se remarier en 1912 avec
Henry de Jouvenel, devenant du méme coup M™ la baronne Colette de Jouvenel.
Mais surtout, elle est devenue un écrivain connu — et reconnu : apres la période des
Claudine publiés de 1900 a 1903 en collaboration avec Willy et signés du seul nom
de ce dernier, elle a attiré I’attention sous le pseudonyme de Colette Willy, avec les
Sept Dialogues de bétes préfacés par Francis Jammes en 1905 pour la seconde édition,
La Retraite sentimentale (1907), Les Vrilles de la vigne (1908), L’Ingénue libertine
(1909), La Vagabonde (1910), L’ Envers du music-hall (mars 1913) et L’Entrave en
octobre 1913, peu avant Swann donc, sans parler des textes qu’elle fait paraitre a
partir de décembre 1910 dans Le Matin dont Henry de Jouvenel est I’'un des deux
rédacteurs en chef. En comparaison, Proust est presque un inconnu, ce qu’il écrit
lui-méme a Louis de Robert en 1912 : il donne pour exemple la confusion qui est
faite de son nom avec celui de Marcel Prévost*. Et s’il n’est pas tout a fait inconnu,

1. Nous : Colette et Willy, au nom duquel elle écrit la lettre.
2. Ibid.
3. Colette, GEuvres, éd. citée, t. IV, Trait pour trait, p. 924.

4. Corr., XI, lettre a L. de Robert, peu avant le 28 octobre 1912, p. 250-253 : «Moi je le suis [= connu]
de quelques trés peu nombreux écrivains. Et de la plupart je suis entiérement inconnu. Quand des lecteurs,
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c’est bien moins comme écrivain que par le souvenir de mondain et de snob qu’il a
laissé de sa jeunesse. Cette obscurité est la principale raison pour laquelle il s’oppose
a la suggestion de Louis de Robert d’envoyer un exemplaire de Swann a Colette :

Quant a M™ de Jouvenel, voici. J’ai la plus grande admiration pour elle. Mais je ne veux
pas lui envoyer maintenant qu’elle est célébre, brillamment mariée etc. mon livre' [...].

Aussitot apres, il invoque la brouille avec M™ de Caillavet quinze ans plus tét,
puis revient sur sa premiére objection et conclut :

Et je ne voudrais pas qu’elle pit imputer  sa situation littéraire actuelle, mon premier signe
de vie depuis quinze ans. Donc j’aime mieux pas? [sic].

Louis de Robert ne se laisse pas décourager et revient a la charge : il a cette fois
trouvé la bonne clef. Proust lui répond en effet a la fin de novembre 1913 :

Pour Madame de Jouvenel si vous lui envoyez, vous?, le livre, j’en serai ravi. Je lui trouve
un immense talent. Ce que je ne voulais pas c’est que j’eusse |’air de faire une démarche*.

Et Proust de reparler de la brouille et d’en faire & son destinataire tout un récit
circonstancié enchevétré de gloses et d’incidentes. Pourquoi, demandera-t-on,
Louis de Robert attachait-il tant d’importance a ce que Colette 1it Du cdté de chez
Swann qui venait tout juste de paraitre ?

Louis de Robert et Proust se rencontrérent en 1897. Le premier avait lu avec
«enchantement®» un exemplaire des Plaisirs et les Jours qu’il avait découvert (non
coupé) chez Pierre Loti et qu’il avait fait lire a ce dernier. C’est lui qui présenta
Proust au colonel Picquart : les deux jeunes gens étaient de fervents défenseurs
de Dreyfus et I’ Affaire fut le premier ciment de leur amitié. Vers la méme époque,
Proust introduisit Louis de Robert dans le salon de M™ de Caillavet. Leurs relations
s’espacerent jusqu’en 1911, année de la parution du Roman du malade qui valut
a Louis de Robert un accueil extrémement élogieux de la critique et pour lequel
il obtint, le 1* décembre de la méme année, le prix de La Vie heureuse. Proust
lut avec intérét le Roman du malade et écrivit a I’ auteur une lettre de félicitations
pleine de gentillesse : il voit dans ce livre le couronnement d’un talent qui ne s’était
pas encore exprimé dans sa plénitude ®. Mais c’est en 1912 et plus encore en 1913,
I’année de la parution de Swann, que leurs échanges épistolaires connurent un
pic : admirateur enthousiaste de Proust depuis sa lecture des Plaisirs et les Jours,
Louis de Robert entreprit auprés de Fasquelle puis d’Ollendorff des démarches
pour la publication de Swann qui restérent infructueuses. En juin 1913, il fut le
premier lecteur des épreuves’ :

chose rare, m’écrivent au Figaro apres un article on envoie les lettres 8 Marcel Prévost dont mon nom
semble n’étre qu’une faute d’impression...»

. Ibid., XII, lettre 4 L. de Robert, peu avant le 23 novembre 1913, p. 337-339.

Ibid.

. C’est Proust qui souligne.

. Ibid., XII, lettre a L. de Robert, vers la fin de novembre 1913, p. 353-354.

. Louis de Robert, De Loti a Proust, Paris, Flammarion, 1928.

. Corr., X, lettre a L. de Robert, peu aprés le 24 mars 1911, p. 270-271.

. Des deuxiémes épreuves (30 mai-1* septembre 1913), les premiéres étant devenues illisibles a cause des
corrections (ibid., XII, lettre a L. de Robert, seconde quinzaine de juin 1913, p. 211).
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[...] (car vous étes la seule personne qui aurez la communication intégrale de mon livre bien
avant sa publication)'.

Elles provoquerent son émerveillement et lui firent aussitot comprendre qu’il avait
affaire a un chef-d’ ceuvre, opinion qui ne se démentit jamais %. Proust s’en souvient
dans I’envoi autographe qu’il lui fait d’un exemplaire de Sodome et Gomorrhe
IT au mois de mai 1922 : «[...] la derni¢re pensée du malade sera pour le premier
ami de Swann*». La derniére en effet : ce sera I’ultime message envoyé par Proust
avant sa mort a I’auteur du Roman du malade.

C’est précisément a I’auteur de ce Roman que Colette prit I’initiative d’écrire
plusieurs lettres d’admiration et qu’ils nouérent une amitié qui dura jusqu’a la
mort de ce dernier en 1937. Contrairement a Proust, elle découvrit le Roman du
malade dés 1910 dans Le Figaro ou il parut en feuilleton* et adressa une premiére
lettre & Louis de Robert au mois d’aofit, suivies de trois autres qui ponctuerent les
étapes de sa lecture. Ces quatre lettres sont connues par les extraits que Louis de
Robert en donne dans la correspondance qu’il entretient avec son ami Paul Faure’.
Le sentiment de Colette rejoint celui de Proust : comme lui, elle juge que 1’ auteur
atteint avec ce roman un sommet qu’il ne pourra jamais dépasser. Elle va jusqu’a
lui dire combien elle aimerait en avoir écrit elle-méme les passages qui ’ont le
plus touchée®. Louis de Robert cite dans une lettre a Paul Faure un passage de la
quatrieme lettre de Colette — elle vient de lire la fin du roman dans Le Figaro :

J ai écrit ces jours-ci a quelqu’un : «I1'y a un chef-d’ceuvre qui vient de finir dans Le Figaro,
lisez-le en volume. » On m’a répondu : Penses-tu qu’on t’a attendue’?

L’ auteur est flatté mais sait a quoi s’en tenir sur le talent d’écrivain de Colette
et sur le sien et il mesure avec modestie son Roman du malade a I’aune de La
Vagabonde (1910)* :

Eh bien! Quand je lis La Vagabonde, je me demande si elle [Colette] n’est pas malade de
me féliciter. Elle est douée, celle-12°!

On notera que le ton employé avec son grand ami Paul Faure est beaucoup plus
familier et plus libre que celui dont il use dans la correspondance avec Proust :
avec I'un, il est sur un pied d’égalité ; avec I’autre, il se sait I’ami d’un génie.

Dans sa lettre a Paul Faure du 6 octobre 1910, juste apres avoir cité Colette
parlant du Roman du malade comme d’un chef-d’ceuvre ', il revient sur La Vagabonde
dont la lecture récente I’a décidément vivement impressionné :

Ibid.

. Du moins pour le premier volume de la Recherche.

. Ibid., XXI, mai 1922, p. 180-181.

. En aofit et septembre 1910.

. Louis de Robert, Lettres a Paul Faure, 1898-1937, Paris, Denoél, 1943,

. Ibid., lettre a P. Faure, 8 septembre 1910 : extrait de la deuxiéme lettre de Colette, cité par L. de Robert, p. 53.
. Ibid., lettre a P. Faure, 6 octobre 1910 : extrait de la quatri¢éme lettre de Colette, p. 55.

. Les deux romans paraissent en méme temps.

. Ibid., lettre a P. Faure du 1° octobre 1910 : extrait de la troisi¢me lettre de Colette, p. 54.

0. Voir supra.
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Eh bien ! maintenant, lis I’admirable fin lyrique de La Vagabonde, et dis-moi si cette créature
n’est pas capable, si elle le veut, de faire une ceuvre impérissable. Ses louanges m’enor-
gueillissent, mais combien je suis humilié quand je la lis!

Colette proposa de lui rendre visite dans sa maison de Sannois, ce qu’elle fit en
avril 1911, conduite en voiture par le bel Auguste Hériot, qui, 1’attendant sage-
ment dans son automobile, était loin d’imaginer le drame tragi-comique en train
de se jouer entre sa maitresse et Louis de Robert; subjugué par I’écrivain, Louis
de Robert le fut aussi par la femme, mais la réciproque ne fut pas vraie, comme
Colette le confia a Missy :

O ma Missy, quelle visite! J’en suis sortie horrifiée, révoltée, apitoyée aussi, un peu boule-
versée, mais...complétement intransigeante. [...] Tu sais, tu sais quelle horrible chose est le
dégofit physique, tu sais qu’on ne transige pas avec lui, je contenais ma fureur et quand il
m’a suppliée de I’embrasser j’ai failli le brutaliser'.

Il mourra, lui dit-il, si elle se refuse. Elle se refusa, il ne mourut pas et ces débuts
difficiles se muérent en une durable et solide amitié. A la parution de Swann, devant
le refus obstiné de Proust d’envoyer un exemplaire de son livre a Colette, Louis
de Robert insista et lui proposa de le faire lui-méme : Proust, comme on a vu, se
dit enchanté de cette offre2. Louis de Robert ne se le fit pas dire deux fois : grice
a lui, Colette eut donc trés tot en sa possession Du cété de chez Swann. Plusieurs
lettres témoignent que Louis de Robert réclama a Proust des exemplaires pour
faire connaitre le roman & des amis qui sauraient I’apprécier. Lié a ces deux grands
écrivains qu’étaient Proust et Colette par des relations d’amitié et d’affection,
sincére admirateur de 1’un et de I’autre, on congoit qu’il ait eu a cceur de faire
revenir Colette sur la mauvaise impression qu’elle avait eue jadis du jeune Proust.
Comment y réussir mieux qu’en lui faisant découvrir Du cété de chez Swann?
Colette regut le livre au moment de sa parution, sans doute 2 la fin de I’année 1913
ou au début de I’année 1914. Le lut-elle aussitdt ou fit-elle comme Paul Faure qui,
en dépit des objurgations de son ami, n’ouvrit pas le roman avant 1923 ? Il n’est
guére possible de répondre a cette question car ’envoi de Louis de Robert resta
sans réponse. En 1926, dans un article intitulé « Réflexions sur Marcel Proust?®»,
il s’adressa avec amusement a Colette :

A ce propos*, vous avez, ma chere Colette, dit 2 Frédéric Lefévre que Proust vous avait
envoyé Du cité de chez Swann dés son apparition et que vous I’aviez admiré tout de suite.
En étes-vous bien siire ? J’ai des raisons de croire que I’exemplaire que vous avez regu
vous venait non de lui mais de moi. Et comme, a cette époque, j’échouai dans la plupart
de mes tentatives aupres de certains grands esprits de ce temps pour les amener a lire ce
livre extraordinaire, votre silence me fit croire qu’il en était de méme de vous. Consultez
votre bibliotheque. Si votre exemplaire porte une dédicace, il vous vient de Marcel. S’il est
vierge, c’est le mien®.

Confusion involontaire et déformation du souvenir, ou bien manque de sincérité de
la part de Colette a une époque ol I’aveu rétrospectif d’avoir ignoré Du cété de chez

. Cité par C. Pichois, Colette, op. cit., p. 183-184.

1
2. Corr, XII, lettre citée supra.

3. Les Nouvelles littéraires, 4 septembre 1926.
4. A propos de Swann.

5

. «Réflexions sur Marcel Proust», repris dans : Louis de Robert, Comment débuta Marcel Proust, nouvelle
édition revue et augmentée, Paris, Gallimard, 1969, p. 103-104.

WiLLY, COLETTE ET PROUST « DU COTE DE CHEZ SWANN »

This content downloaded from
193.50.140.116 on Tue, 09 Dec 2025 10:27:42 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms

145



Swann en 1913 et de n’avoir pas été des premiers « grands esprits » 4 I’admirer et
produit un bien mauvais effet ? En tous cas, elle s’employa a dissiper I’incertitude
de son ami dans la préface intitulée « Marcel Proust» qu’elle écrivit peu apres pour
la revue Le Capitole'. Louis de Robert obtint donc la réponse que voici :

Pendant de longues années je cessai de le voir2. On le dit déja trés malade. Et puis Louis
de Robert, un jour, me donne Du cété de chez Swann... Quelle conquéte ! Le dédale de
I’enfance, de 1’adolescence rouvert, expliqué, clair et vertigineux... Tout ce qu’on aurait
voulu écrire, tout ce qu’on n’a osé ni su écrire, le reflet de I’univers sur le long flot, troublé
par sa propre abondance au sein duquel on jouit de se sentir bon nageur... Que Louis de
Robert sache aujourd’hui pourquoi il ne regut pas de remerciement! je I’avais oublié, je
n’écrivis qu’a Proust?.

Elle écrivit a Proust, il est vrai, mais des années plus tard, en 1917-1918, et jamais
au sujet de Swann : il n’y a semble-t-il pas trace d’un quelconque témoignage
a chaud de Colette sur le premier volume d’A la recherche du temps perdu. En
revanche, des que Colette lut Proust, elle devint une sincére et fervente admiratrice
de son ceuvre et le resta toujours, car les réserves qu’elle formula a I’encontre de
la Gomorrhe proustienne ne mettaient pas en question le génie de 1’écrivain.

1. En 1937.
2. Entre 1897 et 1920-1921, bien qu’une relation épistolaire eit repris en 1917-1918.
3. Colette, « Préface. Marcel Proust », Marcel Proust, Paris, Editions de la Revue Le Capitole, «Les

contemporains », Paris, 1926, p. 14. Repris, avec de légeres modifications, dans Trait pour trait, Euvres,
éd. citée, t. IV, p. 925.
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