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Chéri et sa fin tragique à l’écran

« Je compte adapter à l’écran d’autres romans de Mme Colette : Chéri et La Fin de Ché-
ri que je fondrai en un seul film1 » : malgré les déclarations d’intention de Solange Bus-
si, celle qui, en 1931, a réalisé la version cinématographique sonore de La Vagabonde, 
il faut attendre 1950 pour voir l’histoire de Fred Peloux portée à l’écran. Le jeune et 
beau Fred, dit Chéri, a une relation avec une demi-mondaine, Léa de Lonval, une char-
mante femme beaucoup plus âgée que lui. Ce lien marquera l’une et l’autre, mais pour 
l’homme, il aura une fin amère et fatale.

 

Générique de Chéri (1950) de Pierre Billon.

1 Louis Saurel, « Une nouvelle réalisatrice - Solange Bussi », Mon Ciné, 479, 23 avril 1931, p. 10.



| 190 |

 « 150 ans de la naissance de Colette » : Actes du Colloque international

Pierre Billon, le réalisateur de la première version cinématographique, s’est peut-être ins-
piré du projet annoncé, et jamais réalisé, de Solange Bussi2. Il fusionne en effet à l’écran 
les deux textes Chéri (1920) et La Fin de Chéri (1926). Le contenu du premier roman – 
qui raconte le début de l’histoire d’amour entre les deux protagonistes, leur séparation, le 
mariage de Chéri avec la jeune Edmée, son retour une nuit auprès de Léa et leur rupture 
définitive le lendemain matin – offre la matière des nombreux flashbacks du film. Le se-
cond en constitue le cadre narratif, décrivant les derniers jours désespérés du protagoniste, 
toujours marié à Edmée, mais hanté par le souvenir de son seul amour. Léa lui est désor-
mais inaccessible, enfermée dans une vieillesse irréversible. La structure en flashbacks 
du récit cinématographique met en avant l’inéluctabilité du triste destin du personnage 
masculin, qui s’accomplit dans le deuxième roman. Avec ce dernier, Colette renverse (ce 
n’est ni la première ni la dernière fois) un cliché culturel et littéraire, celui de la femme 
d’âge mûr qui perd la tête pour un homme qui pourrait être son fils, se retrouvant à la fin 
délaissée – souvent pour une concurrente plus jeune – et oubliée. Au contraire, à la diffé-
rence d’autres héroïnes dans sa situation et son âge qui peuplent « un répertoire immense 
et fade », Léa « ne se marie pas à la fin, ni ne meurt, ni ne prend la route de l’exil, ni ne 
mire avec mélancolie dans un miroir à cadre d’argent du goût le plus funeste sa jeunesse 
déclinante, et elle ignore les amertumes de Maman Colibri3 ». Certes, à la fin du roman 
Chéri, le jeune homme s’éloigne définitivement de la maison de Léa. Elle, depuis sa fe-
nêtre, avant de laisser « retomber le rideau […] eut encore le temps de voir que Chéri 
levait la tête vers le ciel printanier et les marronniers chargés de fleurs, et qu’en marchant 
il gonflait d’air sa poitrine, comme un évadé4 ». Quelques instants auparavant, Léa espé-
rait encore que l’homme revînt en arrière et : « “ Il remonte ! il remonte ! ˮ cria-t-elle en 
levant les bras. Une vieille femme haletante répéta dans le miroir oblong son geste, et Léa 
se demanda ce qu’elle pouvait avoir en commun avec cette folle5. » Sauf que, dans La Fin 
de Chéri, « Là où la femme conserve sa sérénité, la fidélité amoureuse de l’homme peut 
être mortelle6 » : le personnage féminin, en allant à la rencontre de la vieillesse, aura accès 
à une vie prospère et libre. Par contre, l’« évadé » renoncera à la vie.

2 La Vagabonde de Bussi et Chéri de Billon emploient la même actrice pour le rôle principal, Marcelle 
Chantal, qui a également tenu un petit rôle dans le film Julie de Carneilhan (1949) de Jacques Manuel.
3 Colette, « Une comédienne de l’écran : Maë West », Le Journal, 22 mai 1938, p. 1. Repris dans Alain et 
Odette Virmaux (éd.), Colette et le cinéma, Paris, Fayard, 2004, p. 423-426. Ainsi s’exprime Colette sur les 
personnages interprétés par Mae West. Maman Colibri est le dernier film muet de Julien Duvivier (1929), 
qui adapte une pièce d’Henry Bataille, mais Colette pense plus probablement au remake sonore de Jean 
Dréville, sorti en 1937 : une femme mariée suit son jeune amant, ami de l’un de ses enfants, qui la quittera 
pour une femme plus jeune ; la protagoniste retrouve son mari qui décide de la reprendre avec lui.
4 Colette, Chéri, in Œuvres, t. II, Alain Brunet et Claude Pichois (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1986, p. 828.
5 Ibid., p. 828.
6 Marcelle Biolley-Godino, L’Homme-objet chez Colette, Paris, Klincksieck, 1972, p. 104. 
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L’impudence, au cinéma, est rare

Le film de Billon commence par une rencontre fortuite entre Chéri (Jean Desailly), tou-
jours beau mais désabusé par son mariage et sa vie, et la Copine (Yvonne de Bray), une 
vieille amie de Léa. Une sinistre routine s’installe : Chéri se rend régulièrement chez 
cette femme, où il passe son temps à fumer de l’opium, à regarder de vieilles photos de 
sa maîtresse et à écouter avidement les histoires de la Copine. Il plonge de plus en plus 
dans le paradis artificiel des souvenirs pour y retrouver son amour perdu, et il est impor-
tant de souligner ici que rien de tout ça n’apparaîtra dans la version filmique de 2009. Le 
vide laissé par sa Léa et son dégoût grandissant pour la réalité qui l’entoure, le condui-
ront à se suicider d’un coup de pistolet. Le scénariste et dialoguiste Pierre Laroche et le 
réalisateur, en fusionnant les deux romans, ne font que respecter leur structure profonde. 
Les deux textes, bien que sortis à six ans d’intervalle, sont les deux parties d’une œuvre 
qui semble à toutes fins utiles unitaire.

Au moment où le film a été conçu et tourné, le roman connaît un regain de popularité 
grâce à la pièce que Colette et le dramaturge Léopold Marchand avaient créée en 1921 
et qui continuait à être jouée. C’est ainsi que le 30 octobre 1949, la grande reprise de 
Chéri a lieu au Théâtre de la Madeleine, mise en scène par Jean Wall. Jean-Paul Sartre 
et Jean Cocteau assistent à la soirée de gala. La 100e représentation est célébrée avec 
Cocteau, Henry Bernstein et Paul Géraldy en février de l’année suivante, soit deux 
mois avant la présentation du film en salle, le 27 avril 1950. Dans une note destinée aux 
exploitants nous pouvons lire : « Rappeler l’énorme succès de la pièce qui connaît en 
ce moment une reprise sensationnelle, ainsi que l’importance des deux livres de Ma-
dame Colette7. » Pour répondre aux attentes du public, il aurait en effet été naturel de 
s’inspirer de la pièce, de son ton pas tout à fait dramatique, de la place centrale et plus 
marquée du personnage féminin, ainsi que de l’omission du déclin et de la triste fin du 
jeune homme, puisqu’elle ne reprend que le premier des deux romans. Au contraire, 
le film semble plus intéressé par l’œuvre littéraire de Colette (et le renversement des 
clichés), plutôt que par la reproduction de la pièce de théâtre plus ou moins réussie qui 
en a découlé. Finalement, le choix d’adapter Chéri à l’écran apparaît opportun sans être 
opportuniste. Pour autant, ces conditions favorables n’assurent pas le succès critique du 
film, loin de là. Le Monde, parmi d’autres, insiste sur les aspects démodés du film de 
Billon, comme 

ces échanges de traits empoisonnés d’un curare éventé de nos jours autour d’une table 
de poker qui réunit d’inséparables ennemies ; ces « collages » frelatés, éphémères, dont 
tout Paris coquetait, providence des échotiers et de qui se croyait de l’esprit en un temps 
qui excusait la médisance mais non les « raseurs » ; ces berquinades sur sofas signés 

7 D., « Chéri », Le Courrier du Centre du cinéma, 143, 10 mai 1950, p. 530.
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Dufayel ; ces frôlis et ces chuchotements enfouis dans des boas de plume et des décol-
letés attendris de cygne, tout cela a terriblement vieilli, bien plus que Léa, et lasse le 
spectateur en 1950. La Fin de Chéri, que l’on nous conte aussi, nous laisse indifférent : 
il était gentil, il est devenu inutile8.

Les critiques s’acharnent sur le contenu et les personnages, mais ne considèrent pas les 
limites formelles du film. Toutefois, Jean Desailly est trop vieux pour le rôle (il a 30 
ans), et il surjoue des expressions puériles et pudibondes. Le Chéri littéraire est un être 
enfantin et infantilisé par sa maîtresse, certes, mais il demeure une personnalité tragique 
et touchante. Les personnages secondaires, à l’exception de la mère de Chéri, Charlotte 
Peloux (Jane Marken) et de la Copine (Yvonne de Bray), sont caricaturaux et la fresque 
du demi-monde est maladroite et grotesque. Cela dit, Marcelle Chantal incarne une Léa 
de Lonval dramatiquement intense, partagée entre force et désespoir, charme et déca-
dence mélancolique, un « cas permanent plus qu’une individualité passagère9 ».

 
Erreur de casting : Jean De-
sailly dans le rôle de Chéri, 
dans la version filmique de 
Pierre Billon (1950).

Quand Léa (Marcelle Chantal) quitte définitivement Ché-
ri, elle est avec le « miroir à cadre d’argent du goût le plus 
funeste ».

Au cadre jugé démodé s’ajoute le rejet tout aussi net du thème de l’histoire, qui s’ex-
prime dans plus d’une critique :

L’adaptation à l’écran des romans de Mme Colette devient épidémique. M. Pierre La-
roche, dialoguiste spécialisé, en sait quelque chose. Toutefois, le Chéri que nous pré-

8 H. M. [Henry Magnan], « Le dernier “Chéri” », Le Monde, 13 septembre 1950.
9 Jean Thévenot, « Chéri : du théâtre couché (sur pellicule) », L’Écran français, 271, 18 septembre 1950, 
p. 8.



| 193 |

Colette et les arts du spectacle

sente cette semaine M. Pierre Billon, metteur en scène, a toutes les vertus d’un sérum.
Sur le plan cinématographique, le film est tout simplement ennuyeux  : depuis long-
temps, chacun sait en effet que les bavardages ont un pouvoir soporifique inégalable, 
surtout quand ils sont administrés à de braves gens condamnés à l’obscurité. Or, l’œuvre 
de M. Pierre Billon est un long bavardage. N’y insistons pas.
Par ailleurs, il convient de préciser que l’histoire de Chéri ne présente vraiment pas 
le moindre intérêt en 1950 sur un écran  : les querelles de quatre vieilles prostituées 
couvertes de bijoux, les emportements et les évanouissements ridicules de cette loque 
appelée « Chéri » par des dames stupides, les amours – si l’on peut dire – du même 
Chéri et d’une cocotte sur le retour, tout cela offre peut-être quelque charme dans une 
certaine littérature anecdotique. Au cinéma c’est crispant et passablement répugnant. 
N’y insistons pas davantage10.

Une relation sentimentale et sexuelle entre un garçon et une femme qui n’est plus jeune 
était naturellement taboue en 1950, c’est-à-dire un thème socialement «  crispant et 
passablement répugnant ». La représenter sur grand écran était délicat et provocateur, 
d’autant plus qu’à la fin, le jeune homme se tue par amour pour Léa. À l’inverse, cin-
quante-neuf ans plus tard, la version de Stephen Frears semble presque compter sur 
la résonance de ce qui est en train de devenir un phénomène de société (et qui, en 
2009, jouit d’une certaine visibilité médiatique depuis quelques années) : des femmes 
adultes, notamment du show business, qui affichent leurs relations sentimentales avec 
des hommes d’une vingtaine ou trentaine d’années plus jeunes qu’elles. Nous revien-
drons sur cette question.
    

Un exemple de l’hostilité de la critique  : un article de 
Claude Daire dans Ce soir, 16 septembre 1950. 

Si en 1950 l’intrigue et le décor sont obsolètes, ils le 
sont au cinéma : personne n’écrit la même chose des 
pages de Colette. Quant à l’adaptation théâtrale, elle 
n’est pas mentionnée. Peut-être que le roman est pro-
tégé par le prestige de l’œuvre littéraire qui autorise 
davantage « d’impudence ». Rappelons l’impression 

10 J.-G. Pierret, « Chéri. Minute, pas Billon ! », Radio Cinéma Télévision, 24 septembre 1950. Quand les 
critiques sont issues de coupures de presse, parfois nous ne disposons pas du numéro de page de l’article. 
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que produisit Chéri sur un auteur comme André Gide, qui sut en saisir le charme poé-
tique, mais en même temps la problématique du thème. Le 11 décembre 1920, l’écri-
vain, qui n’avait jusqu’alors manifesté aucune affinité avec l’œuvre de Colette, lui écrit 
après avoir lu le livre, paru quelques mois auparavant :

Madame, 
Une louange que vous ne vous attendiez guère à recevoir, je gagerais bien que c’est la 
mienne… Moi-même, je suis tout étonné de vous écrire, tout étonné du si grand plaisir 
que j’ai pris à vous lire. J’ai dévoré Chéri d’une haleine. De quel admirable sujet vous 
vous êtes emparée ! et avec quelle intelligence, quelle maîtrise, quelle compréhension 
des secrets les moins avoués de la chair !... D’un bout à l’autre du livre, pas une fai-
blesse, pas une redondance, pas un lieu commun. Tout au plus suis-je un peu déçu par 
les dernières pages ; il ne tenait qu’à vous, il me semble, de lancer ce livre plus haut, 
et le plus difficile était fait (cette étonnante scène du revoir, la plus réussie peut-être de 
tout le livre) après quoi la tirade de Chéri, pp. 242 et 3, me plaît moins qu’eût fait son 
silence ; et les réflexions de Léa, ses excuses : « Je ne t’ai jamais parlé de l’avenir… » 
me paraissent quelque peu raisonnables et rétrécissantes. Vous expliquez ce qu’on com-
prenait sans paroles.
Quelle sûreté de trait ! quel naturel dans les dialogues. Et les personnages secondaires 
merveilleux !
Comment aucun critique, à ma connaissance, n’a-t-il songé à rapprocher votre Chéri de 
l’insupportable Adolphe ; c’est l’envers même du sujet – presque.
Moi ce que j’aime surtout dans votre livre, c’est son dépouillement, son dévêtissement, 
sa nudité.
Déjà je voudrais le relire – et j’ai peur : Si j’allais le trouver moins bien ! Vite, envoyons 
cette lettre avant de la jeter au tiroir11.

Chéri saisit les « secrets les moins avoués de la chair » auxquels n’est pas étranger celui 
de l’inceste. Gide, dans sa fameuse lettre, ne se préoccupe pas du cadre historique du 
récit, de la description d’une époque vivante mais lointaine, celle de la Belle Époque, 
d’autant plus qu’il écrit quelques années après la fin de la Grande Guerre. Or, lors de 
la sortie du film de Billon, la présence de cet arrière-plan ne plaît ni à la critique, ni au 
public. Le film est classé dans le genre « rétrospectif ». Un article de L’Écran français, 
tourne autour de cette interprétation : dès sa sortie, Chéri est déjà perçu comme un conte 
daté. Sur l’écran, pas sur la page : l’histoire du film est jugée « moralement inopportune, 
esthétiquement imparfaite12 », mais on s’empresse d’affirmer qu’on n’a certainement 

11 Lettre publiée pour la première fois dans un numéro spécial consacré aux 80 ans de Colette du Figaro 
littéraire, 24 janvier 1953 ; republiée dans la Revue d’histoire littéraire de la France, numéro spécial « An-
dré Gide », mars-avril 1970.
12 Jean Thévenot, « Chéri : du théâtre couché (sur pellicule) », op. cit., p. 8.
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pas l’intention de « mettre en cause le talent ou l’autorité de Mme Colette13 ». Encore 
une fois,

les protagonistes de ce Chéri sont différents de ceux du livre. Trop de subtilités du style 
si riche de Colette sont diluées dans la représentation visuelle – malgré de remarquables 
dialogues de Colette elle-même ! En définitive, que reste-t-il ? Principalement ce qu’il 
y avait de malsain, de vénéneux dans l’œuvre originale et qui prend ici un relief nou-
veau, ajoutant une nouvelle ombre dans une production déjà saturée de réalisations 
déprimantes14.

L’histoire de Chéri a embarrassé la critique autant que les choix expressifs d’un film 
qui, vu d’aujourd’hui, apparaît plus médiocre que « malsain ». Le film, pris entre le 
succès de la pièce et le choix d’inclure dans l’adaptation le second roman, moins connu, 
consacré à Chéri, il avait au moins le mérite de représenter la deuxième et fondamentale 
partie de l’histoire de Léa et Fred. Comme l’a écrit Colette elle-même, « l’impudence, 
au cinéma, est rare15 ». Le film de Billon a plusieurs défauts, mais il a osé l’impudence 
parce qu’en 1950, il était « crispant et passablement répugnant » non pas de lire, mais 
d’assister au suicide d’un homme jeune et charmant à cause de l’amour impossible pour 
une femme qui aurait pu être sa mère.

Chéri de Stephen Frears et Christopher Hampton

Au XXIe siècle, Colette continue de susciter l’intérêt du monde du cinéma. La genèse 
de l’adaptation de Chéri de 2009 offre un éclairage intéressant16. En effet, selon le réa-
lisateur Stephen Frears, le scénariste Christopher Hampton avait à l’origine l’intention 
d’écrire un scénario sur la vie de l’écrivaine. 

Générique de Chéri (2009) 
de Stephen Frears.

13 Ibid.
14 Ibid.
15 Colette, « Une comédienne de l’écran : Maë West », op. cit., p. 1.
16 Nous nous basons sur les déclarations contenues dans Michel Ciment, « Entretien avec Stephen Frears. 
Un équilibre entre la frivolité et la tragédie », Positif, no 578, avril 2009, p. 27-30. D’or en avant « Entre-
tien ».
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C’est son producteur français qui lui a proposé l’adaptation de Chéri. La réalisation 
a d’abord été proposée à Bill August, puis à Roman Polanski. Selon le projet initial, 
Jessica Lange devait interpréter Léa. Des années plus tard, le choix s’est porté sur Mi-
chelle Pfeiffer qui, au moment du tournage, avait l’âge de son personnage (et à peu près 
l’âge de Colette au moment de la sortie de Chéri, en 192017). L’apparence de l’actrice 
constitue à elle seule une actualisation, si l’on peut dire, de la figure de Léa de Lonval : 
l’actrice californienne n’a absolument pas la solidité physique du personnage de Co-
lette, auquel le réalisateur lui a d’ailleurs demandé d’approcher en prenant quelques 
kilos, ce que l’interprète a catégoriquement refusé18. Michelle Pfeiffer a l’apparence 
d’une vedette de cinéma quinquagénaire du XXIe siècle à la forme impeccable, aidée 
par des produits et des interventions plastiques de son époque. Le personnage à l’écran 
actualise ainsi la maturité physique et sentimentale d’une beauté canonique du début du 
XXe siècle sans prétendre la reproduire.

Michelle Pfeiffer : 
une Léa contemporaine 
très juvénile.

 

Après le succès international de The Queen (2005), Frears a donc accepté avec en-
thousiasme de réaliser Chéri. Sa motivation repose sur la qualité de l’adaptation  : à 
ce moment, il n’a pas encore lu le roman de Colette. Il en saisit néanmoins plusieurs 
éléments structurels, comme la difficulté de mettre en scène le personnage masculin : 
« Chéri est en effet un individu repoussant, antipathique, et il faut pouvoir donner des 
raisons de s’attacher à lui19. » Frears a aussi été attiré par l’ironie constante du scénario 
qu’il a retrouvée dans le roman. Il remarque que l’ironie vient des dialogues, dans la me-
sure où les personnages n’expriment pas leur pensée, ou sinon ils affirment le contraire 
de ce qu’ils pensent. Il n’a pas été difficile pour le réalisateur britannique de souligner 
la veine ironique, ce qui est totalement absent, par contre, dans la version filmique fran-
çaise. 

Il est clair que Frears est en phase avec le travail du scénariste. Neuf critiques sur dix 

17 Au début de leur histoire d’amour, Léa a 43 ans, Fred 19. Après 6 ans de relation, ils auront respective-
ment 49 et 25 ans. En 1920, Colette a 47 ans. 
18 Voir Gilles Renault, « Frears, libertine retrouvée », Libération, 8 avril 2009 et Barbara Théate, « Michelle 
Pfeiffer. La chérie de Stephen Frears », Le Journal du Dimanche, 5 avril 2009.
19 « Entretien », op. cit., p. 29.
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rappellent que lui, Hampton et Michelle Pfeiffer, ont déjà travaillé ensemble à une autre 
adaptation d’un célèbre classique de la littérature française, Les Liaisons dangereuses 
(Dangerous Liaisons, 1988), d’après le roman épistolaire de Pierre Choderlos de Laclos 
(1782)20. Le lien entre les deux films est même suggéré par les auteurs : les premières 
images de Chéri montrent une photo de la jeune Léa-Michelle Pfeiffer, qui est un por-
trait de l’actrice en Madame de Tourvel, la virginale protagoniste des Liaisons. On en-
trevoit l’ironie de l’insert : Madame de Tourvel, après une existence sans faille, tombe 
dans l’abîme de l’amour sensuel et illégitime ; Léa, après une carrière de prostituée, 
succombe à la pureté d’un sentiment amoureux sincère.

Le rôle-titre est confié à l’acteur anglais Rupert Friend : c’est sur son visage que Frears 
braque principalement sa caméra. Ce personnage qui, dans le livre, est d’abord une ombre, 
une figurine fantomatique aux contours insaisissables (« Devant les rideaux roses traver-
sés de soleil, il dansait, tout noir, comme un gracieux diable sur fond de fournaise21 »), est 
dans le film un visage. L’interprète le revêt du caractère mystérieux de Fred et parvient à le 
maintenir en équilibre entre vacuité et drame jusqu’à sa sortie de scène : « Quand Rupert 
a tourné ses tests, on ressentait une émotion pour son personnage, on voulait prendre soin 
de lui », résume Frears, qui a ainsi trouvé une manière de rendre un peu plus attachant ce 
jeune homme « repoussant, antipathique22 ». Il n’y a pas là, à la différence de la version de 
1950, d’erreur de casting, mais le scénario prive Friend des scènes de nostalgique déses-
poir qui l’amèneront au suicide, et que la première adaptation avait – assez courageuse-
ment, comme nous avons essayé de le montrer – choisi d’intégrer pleinement. 

Le Chéri cinématographique de 2009, 
incarné par Rupert Friend.

Si Billon s’est vu reprocher la mise en scène d’une époque ennuyeuse pour le public 
de 1950, Frears et Hampton, sans l’avoir prévu, ont été obligés de se pencher sur la 
question de la distance chronologique et culturelle de leur public par rapport au roman. 
Ainsi, une bonne partie des premières scènes et des inserts périodiques menés par la 
voix off du réalisateur lui-même se chargent (à la limite de la pédanterie) de représenter 
au spectateur du XXIe siècle les mœurs du demi monde. Le commentaire off a été ajouté 

20 Voir par exemple Franck Garbarz, « Chéri. La parenthèse enchantée », Positif, no 578, avril 2009, p. 
25-26.
21 Colette, Chéri, op. cit., p. 719 : il s’agit de la toute première description du personnage.
22 « Entretien », op. cit., p. 29.
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très tardivement, sur la base de quelques projections tests, au cours desquelles il s’est 
avéré que l’échantillon de spectateurs ne connaissait ou ne comprenait pas le décor. 
Sauf que, en 2009, il n’est pas seulement question de distance par rapport au roman, 
mais aussi par rapport aux adaptations cinématographiques qui, au fil du temps, ont in-
terprété et prolongé l’imaginaire autour du demi-monde. Pendant le tournage de Chéri, 
Frears a revu le Gigi (1958) de Vincente Minnelli et suggère que son commentaire off 
correspond à la fonction du personnage de Maurice Chevalier dans la comédie musicale 
hollywoodienne. En 1958, aux États-Unis, il était déjà nécessaire d’intégrer à l’écran 
un interprète-traducteur des codes de comportement du demi-monde, mais au début 
du XXIe siècle, il faut aussi considérer que le dernier film à succès qui a représenté cet 
univers au grand public international date de 1958. Un vide culturel, littéraire et ciné-
matographique, était donc à combler.

Contrairement au cadre historique, qui avait besoin d’une explication, la relation 
entre le jeune homme et la femme mûre n’a plus aujourd’hui la saveur « malsaine » 
qu’elle avait en 1950. Elle risque plutôt d’être prise pour le reflet d’un phénomène – mé-
diatique plus que social – contemporain. Il n’est alors pas étonnant que certains articles 
associent l’œuvre de Frears23 aux toy-boys modernes, c’est à dire des jeunes hommes 
qui affichent des relations sentimentales avec des femmes plus âgées et très célèbres. 
Les personae des deux interprètes de Chéri en sont indirectement connotées : Michelle 
Pfeiffer est une actrice fameuse, cotée, bankable et populaire ; elle est la vedette du film, 
tandis que Friend n’a pas du tout le même statut. 

L’impudence, chez Colette, n’est pas rare

Après une présentation des personnages et du début de leur relation, la voix de Frears 
se charge également, à l’aide d’un fondu enchaîné, d’opérer l’ellipse de six ans qui pro-
pulse le spectateur au point où le roman, lui, commence. Le film contourne la structure 
en flashback du livre, et du film de Pierre Billon. Si l’on prend à la lettre le générique, le 
scénario de Hampton dérive à la fois de Chéri et de La Fin de Chéri, mais en réalité ce 
dernier est juste résumé par la voix off qui se superpose aux derniers plans : 

Chéri était anéanti, comme s’il avait assisté à une catastrophe irrémédiable. Et d’ail-
leurs, bien plus tôt que quiconque l’aurait prédit la Belle Époque elle-même fut balayée 

23 Voir par exemple l’article au titre révélateur de Chiara Tagliaferri, « Colette e i toy-boys » [Colette et 
les toy-boys], Rivista del cinematografo, 9, septembre 2009, p. 56-57. Colette a bien eu une liaison avec 
un homme beaucoup plus jeune, Bertrand de Jouvenel (1903-1987), le fils de son second mari – associé à 
Chéri dans l’article –, mais cette relation a débuté à l’été 1920, après la publication de Chéri. Fred Peloux 
s’inspire plutôt de la liaison (vers 1910-1911) avec Auguste Hériot, héritier d’une famille de la bourgeoisie 
d’affaires (et fréquentant le demi-monde comme le beau monde), de treize ans le cadet de l’écrivaine.
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par une guerre dans laquelle il combattit et dont il revint indemne. En même temps, il 
éprouva le sentiment d’être un évadé, d’avoir retrouvé la liberté. Une impression dont il 
s’aperçut plus tard qu’elle était fausse. Des années plus tard, il comprit qu’ils avaient été 
tous les deux injustement punis. Léa pour être née si longtemps avant lui et Chéri pour 
n’avoir pas su voir que Léa serait la seule qu’il serait capable d’aimer. Quand il fut enfin 
résigné à cette idée, il sortit sa vieille arme de service et se tira une balle dans la tête24.

 
Ainsi se termine le film. Le scénariste s’est également inspiré de la pièce de théâtre 
adaptée de Chéri25. Il cite aussi un feuilleton télévisé produit par la BBC en 1973, année 
du centenaire de la naissance de Colette26. Frears explique que « quand Christopher a 
ajouté le suicide tiré de La Fin de Chéri, je lui ai dit que je comprenais finalement ce 
dont parlait le film27 », mais cet ajout arrive tard et il est superficiel. Comme dans Les 
Liaisons dangereuses, « des personnages n’éprouvent aucun sentiment, puis tombent 
amoureux et sont condamnés28 ! ». C’est vrai, mais avec le second roman, Colette pré-
cise son vrai propos : « Dans Chéri et la Fin de Chéri, j’ai simplement voulu dire que 
lorsqu’une femme d’un certain âge a une liaison avec un très jeune homme, elle risque 
moins que lui d’en demeurer marquée ineffaçablement29. » Elle va plus loin que la per-
sécution de l’amour pur  : non seulement Chéri se tue par amour pour son ancienne 
maîtresse, mais Colette concède à Léa la liberté de vieillir et d’être représentée en tant 
que vieille, c’est-à-dire ce qu’aux vieilles femmes – et aux vieilles beautés et vedettes 
de cinéma – la société aujourd’hui encore a tendance à interdire : exister. 

Chéri distingua un large dos, le bourrelet grenu de la nuque au-dessous de gros cheveux 
gris vigoureux, taillés comme ceux de sa mère. […] Elle n’était pas monstrueuse, mais 
vaste, et chargée d’un plantureux développement de toutes les parties de son corps. Ses 
bras, comme de rondes cuisses, s’écartaient de ses hanches, soulevés près de l’aisselle par 
leur épaisseur charnue. […] sa masse consistante, presque cubique […] Une saine vieille 
femme, en somme, à bajoues larges et à menton doublé, capable de porter son fardeau de 
chair, libre d’étais et d’entraves30.

24 Nous reproduisons ici les sous-titres français du film.
25 Cf. Marie-Noëlle Tranchant, « Michelle Pfeiffer, la chérie de Chéri », Le Figaro, 11 février 2009. 
26 Chéri, de Claude Whatham, adaptation de Michael Voysey, avec Yvonne Mitchell (Léa) et Scott Antony 
(Chéri). Les cinq épisodes, de 45΄ chacun, ont été diffusés en prime time sur BBC2 les 19 et 26 avril, et les 
3, 10 et 17 mai 1973. La réédition anglaise de Chéri et La Fin de Chéri en un seul volume chez Penguin, 
avec en couverture une scène du feuilleton, sort la même année. En France, dix ans avant, un film pour la 
télévision reprend la pièce : Chéri (1962) de François Chatel, avec et Madeleine Robinson (Léa) et Jean-
Claude Brialy (Chéri).
27 « Entretien », op. cit., p. 28. 
28 Ibid.
29 Frédéric Lefèvre, Une heure avec, t. II, Nicole Villeroux (éd.), Laval-Nantes, Siloё, 1997, p. 384.
30 Colette, La Fin de Chéri, in Œuvres, t. III, Alain Brunet et Claude Pichois (éd.), Paris, Gallimard, coll. 
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La description de Léa quand Chéri la voit pour la dernière fois est impitoyable, mais 
cette férocité violente le regard de Fred et celui du lecteur, tout en imposant un constat 
tant simple que provocateur : l’existence de cette femme ne s’arrête pas parce que l’âge 
et le changement physique l’excluent du regard masculin, et sa vie ne cesse pas d’être 
agréable et satisfaisante parce qu’elle n’est plus l’objet du désir. Son écriture offre une 
visibilité à la femme, qui est indépendante du regard de l’homme et de celui d’une 
société qui voudraient imposer à sa visibilité, et donc à son existence, une date de pé-
remption hétéro déterminée. Par contre, les adaptations cinématographiques consacrées 
au personnage de Chéri n’ont pas voulu ou pu aller aussi loin, la vieillesse de Léa n’a 
pas droit à l’image. La Léa de Marcelle Chantal en 1950 « prend la route de l’exil » et 
sort du cadre, mais en 2009 celle de Michelle Pfeiffer nous quitte au moment où, sur 
un long gros plan de plusieurs secondes, elle « mire avec mélancolie, dans un miroir 
à cadre d’argent du goût le plus funeste, sa jeunesse déclinante31 », ce qui contredit le 
discours autour du regard que l’écrivaine avait bâti dans ses pages. Elle avait raison : 
l’impudence, au cinéma, est rare. 

Dernier plan sur Léa (Michelle 
Pfeiffer), qui se contemple 
dans « un miroir à cadre 
d’argent 
du goût le plus funeste »…

Résumé

Nous proposons une analyse comparée des films Chéri (1950) de Pierre Billon et Ché-
ri (2009) de Stephen Frears. L’objectif est de faire une mise au point, au prisme de 
l’histoire culturelle, sur l’interprétation et l’appropriation que le cinéma a opérées de 
l’œuvre de Colette à deux périodes différentes, de son vivant et après sa mort. 

Mots-clés : Cinéma et littérature, adaptation cinématographique, Belle Époque, Colette, 
Chéri, La Fin de Chéri, Pierre Billon, Stephen Frears

« Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 214-215.
31 Colette, « Une comédienne de l’écran : Maë West », op. cit., p. 1.
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Abstract

This study proposes a comparative analysis of Pierre Billon’s 1950 film Chéri and Ste-
phen Frears’s 2009 film Chéri. The aim is to take stock, through the lens of cultural 
history, of the interpretation and appropriation that cinema has made of Colette’s work 
in two distinct historical periods, during her lifetime and after her death.

Keywords: Cinema & Literature, film adaptation, Belle Époque, Colette, Chéri, La Fin 
de Chéri, Pierre Billon, Stephen Frears
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