COURRIER LITTERAIRE

MIGUEL ANGEL ASTURIAS

et «la Flaque du mendiant »

Un grand poéte maya vient
d’étre nommé ambassadeur a Paris.
Je ne peux imaginer autrement
I'auteur de la Flaque du men-
diant (1) quoique ce diplomate et
ce lettré soit tout imprégné des
cultures européennes, et je ne serais
pas surpris de rencontrer son image,
ou une image qui lui ressemble,
parmi les princes - guatémaltéques,
graves, solennels et ardents, que
{on voit se préparer a la guerre
sur les fresques du temple des
tigres dans la jungle de Bonampak.

Poéte, Miguel Angel Asturias !'a
toujours été. Homme de haute cul-
ture, familier des grandes univer-

sités d'Europe, il se trouve égale- -

ment chez lui — et probablement
davantage chez lui... — dans les
paysages démesurés et extravagants
de son pays; dés son enfance il
a fait amitié avec le grondement
fumeux des volcans, les montagnes
aux grottes labyrinthiques, ['impé-
nétrable fouillis de la forét vierge
que percent & grand effort les
rayons du soleil.

Communiant intensément avec
cette nature sauvage, il s'est atta-
ché aussi au peuple qui I'habite, a
ces descendants appauvris et hu-
miliés des Mayas d'autrefois. i
s'est donné deux tdches, aujour-
d'hui pleinement accomplies : dé-
noncer les injustices sociales et
I'oppression  politique dont souf-
frait le Guatemala, exploité par lés
sociétés cultivant les immenses ba-
naneraies qui recouvrent le pays,
et cela nous a valu Monsieur le
Président, le Pape vert, les Yeux
des Enterrés, Week-end au Guate-
mala, des livres de combat, ro-
mans de l'indignation et de la co-
lére, mais aussi de la tendresse et
de la compassion. En second lieu,
afin que I'Europe et le Nouveau
Monde puissent se familiariser avec
les croyances, les mythes et les
chants sacrés de son peuple, Mi-
guel |Angel |Asturias a publié, il y
a quelques années, un recueil de
Légendes du Guatemala, remar-
quable collaboration & I'histoire des
religions et des mythologies.

Dans ses deux romans les plus
récents, Une certaine mulétresse et
plus particuliérement dans le tout
nouveau, la Flaque du mendiant,
Miguel |Angel Asturias abandonne
la littérature de lutte sociale et le
folklore légendaire. 1l se laisse en-
trainer par sa fantaisie au-dela
méme des pays légendaires; il
plonge dans la pure irréalité, dans
un fantastique visionnaire qui se
nourrit d‘images féeriques. La cons-
truction romanesque, qui gardait
dans Une certaine muldtresse une
apparence de structure logique, se
fond, dés que commence la Flaque
du mendiant, dans un bouillonne-
ment de formes et de couleurs bras-
sées par une imagination heureuse
de refuser toutes les limites que lui
dicterait la raison si elle avait
Timprudence d'accepter ses lois.
Tout ce qui arrive dans la ruineuse
maison, survivante de splendeurs
et d'opulences disparues, — ou
{‘on adore la croix du mauvais iar-
ron au lieu de la croix du Christ,
dans ce pays innommé ol des vais-
seaux fantémes avec leur cargaison

(1) Traduit par Dominlque Eluard
et Alaide Foppa. Albin Michel.
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d’dmes en peine naviguent sur les
eaux mortes de ces hauts lacs amé-
ricains d'ol les pécheurs retirent
des lunes défuntes et des cerfs-vo-
lants empanachés de réves, — tout
ce qui se passe dans [‘esprit de l'en-
fant Alhgjadito, toujours vétu de
noir et enjoaillé de jais, toutes les
fantasmagories des cirques érrants
avec leurs fauves las et leurs acro-
bates empailletés de clinquant, tout
cela n’est, comme toute chose, ainsi
que le disait un -poéte romantique,
« vrai que jusqu'a un certain
point »,

Le sentiment poétique de Miguel
Angel Asturias, cette facon qu'il a
de se jeter, téte baissée, dans la
jungle des images et d'en composer
de fabuleux bouquets, cette unique
faculté d'inventer & laquelle il
laisse la bride sur le cou, font
merveille dans un récit comme la
Flaque du mendiant, [l n'y a plus de
discrimination ici entre la réalité
objective des étres et des choses,
les cosmogonies qui divinisent les
éléments, et les songes du milieu
de la nuit, qui assemblent mysté-
rieusement leurs prodiges. Le ro-

man n‘est plus alors qu‘une longue
contemplation éblouie de créatures
impossibles qui appartiennent en
méme temps a la vie et & la mort,
a la banalité terrestre et au scin-
tillement des constellations.

Comparable a un long peéme en
prose, aux inflexions inlassable-
ment variées, foisonnant de figures
bizarres, d'une objectivité si
compacte qu’elle s'impose méme au
scepticisme du lecteur, la Flaque
du mendiant ne ressemble plus aux
romans d‘Asturias que nous con-
naissions ; s’il s'apparente encore &
'un de ceux-ci, c'est plutdét aux
diaboliques péripéties du démon des
feuilles de mais, aux hommes-san-
gliers et aux poupées envoltées,
qui nous harcélent dans Une cer-
taine mulatresse. L'ceuvre avec la-
quelle la Flaque du mendiant pré-
senterait le plus ‘d'affinités, ce se-
rait encore la Claire veillee de
printemps, oU toutes amarres avec
ce que [‘on appelle la « littéra-
ture » sont coupées et ol l'on re-
joint directement un univers convul-
sif, d‘avant [‘apparition de I'homme
sur la terre, ou la méme nature
animait les forces élémentaires, les
minéraux, la forét, les animaux
sauvages, tous imprégnés d'une
puissance surnaturelle, participant
tous & la substance dont sont faits
les dieux.




