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Le miroir de Frankenstein
Elisabeth Vonarburg

J'ai lu Frankenstein pour la premiere fois il y a une soixantaine d’années, dans I'édition
Marabout. Et I’ai sans doute relu au moins une demi-douzaine de fois ensuite, plusieurs années de
file - pendant les vacances -, parce que ma bibliotheque de genre en francais, dans les années
soixante, n'était pas tres bien garnie. Je ne me rappelle absolument rien de ces premieres lectures,
sinon la machoire du Monstre sur la couverture, et sans doute une intrigue des plus élémentaires :
un savant fabrique dans son petit coin de salon une créature meurtriere qui-ne-s'appelle-pas-
Frankenstein ; [divulgachon] ca finit mal.

Ensuite, les années ont passé, recouvrant ce souvenir littéraire flou de strates successives
d'images, d'abord en noir et blanc - le film de Ted Whale (ah, la machoire du monstre sur la
couverture était celle de Boris Karloff ?) : la nuit sombre et orageuse, des bidules bizarres qui
plus tard la réaction horrifiée de la dame avec les méches blanches et noires ondulées. Je ne me
rappelle évidemment pas quand j'ai vu ces films, ni Young Frankenstein, ni, en couleurs, 13, le film
anglais, Frankenstein : The True Story, qui m'a ravie. Cela je m'en souviens, parce que la créature
était au départ séduisante et se dégradait ensuite dans un effet Dorian Gray des plus réussi. Tout
récemment, c'était la premiere série Penny Dreadful, ou la « réimagination » de la chose est encore
plus délicieuse (la créature, qui n'est pas horrifiante, demeure jusqu'au bout et malgré ses quelques
exces initiaux, un étre sensible, affectionné, poétiquement romantique, et elle a le dernier mot). Et
toutes ces images sont, elles, indélébilement gravées dans ma mémoire. Sans compter les bandes
dessinées, les cartoons, les mémes internet... Dans la mémoire collective aussi le glacis est épais, le
texte invisible en dessous.

Lit-on Frankenstein aujourd'hui ? Peut-on lire Frankenstein aujourd’hui ? Les milieux
universitaires, dans plusieurs langues, sont a méme de répondre abondamment a ces questions, car
ils ne se privent pas de publier la-dessus - la niche académique est bien occupée. Et en particulier
depuis la déclaration fracassante de Brian Aldiss, selon qui Frankenstein est le premier roman
de science-fiction moderne.

Mais les lecteurices ordinaires ?
Je dois dire que ces questions ne m'empéchaient pas de dormir.
Jusqu'a ce qu'on me demande de traduire Frankenstein.

Ma premiére réaction non professionnelle, et donc non exprimée, a été quelque peu semblable a
celle de la fiancée de Frankenstein, dans le film : « Aaaaargh ! »

Je n'ai pas l'habitude de traduire des monstres sacrés, je veux dire, des monuments
LE Frankenstein. De 1818 ! Traduit une quinzaine de fois en francais depuis 1821 ! Deux fois par
des femmes... et jamais deux sans trois, me suggérait-on.

C'était un honneur, quand méme, et entre autres. J'ai accepté.


https://www.hachetteheroes.com/produit/712/9782016283530/frankenstein-ou-le-promethee-moderne
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89lisabeth_Vonarburg

212

J'ai donc lu le roman pour la premiére fois dans sa version originale anglaise.

Avec une exaspération croissante. Les déluges d'hyperboles romantiques ! Le vocabulaire
suranné ! Les effets de manche rhétoriques ! La distance affective induite par les récits emboités !
Et pas seulement le style. J'avais soixante ans de vie dans les dents, la. Je voyais tout ce qui était
évidemment passé totalement sous mon radar a quatorze ans : les comportements et préjugés de
classe, le role et la place des femmes... et surtout 1'égocentrisme galopant de ce bon Victor, le
narcissisme impénitent qui le méne a son échec abyssal en tant que parent de cette créature, et dont
il contamine sa créature en miroir. Si Frankenstein peut étre considéré comme le premier roman
sinon de science-fiction moderne, du moins d’un des courants de la science-fiction moderne, c'est
par ces traits-la : une conception assez mécaniste de la nature, 1'arrogante ivresse du pouvoir et
I'inconscience ou le déni quant a ses conséquences.

Mais pas que.

Parce que, devenue entretemps féministe consciente et organisée, je me rappelais que tout cela
avait été écrit par une femme, une trés jeune femme de dix-huit ans, fille d'une philosophe
féministe, éducatrice et femme de lettres, pourvue par son pére, également philosophe et
progressiste, d'une éducation diverse et politiquement assez radicale, bien rare pour une fille de son
époque. Une tres jeune femme qui a une liaison scandaleuse avec un poéte, s'enfuit avec lui et s'en
retrouve enceinte pour perdre plus tard 1'enfant aprés sa naissance, ayant connu l'exaltation de la
gestation et I'angoisse du moment ot ce morceau qui était soi se détache, se dissocie, devient autre.
Et je comprenais pourquoi, adolescente, j'avais mis ce roman dans ma pile des « a-relire tous les
ans » : c'était ce motif-la qui m'avait fascinée, la relation a 1'Autre, qui est aussi bien la création de
I'Autre comme autre moi, puis la reconnaissance ou le refus de sa différence enfin percue.

Et, coincidence, c'est le grand motif de la science-fiction, toute la science-fiction - et ma propre
obsession thématique : le rapport a ce qui est différent, et a ce qui change, a changé, changera, peut
ou doit changer. Et en particulier, pour moi, les relations dominant/dominé, dans toutes leurs
déclinaisons, parents/enfants, colonisateur/colonisé, riches/pauvres, hommes/femmes,
humains/nature et [divinité] créatrice/création : les couples maudits ne manquent pas.

Le miroir que nous tend Frankenstein ne renvoie pas qu'une seule image.

La question que je me posais comme simple lectrice s’est faite alors plus urgente, d'un point de
vue strictement pratique de traduction : « Peut-on lire Frankenstein aujourd'hui ? » est devenu «
Comment rendre Frankenstein lisible aujourd'hui ? ». Non seulement faut-il passer a travers tout
ce qu'on a vu de l'histoire métamorphosée - simplifiée (comment ca, Frankenstein n'est pas
vraiment une victime comme il aime a se le faire croire, comment ca, le monstre n'est pas vraiment
un monstre innocent, comment ¢a, ils sont tous les deux victimes et monstres ?), mais encore il y
a l'écriture, la narration par lettres et ces multiples histoires dans les histoires, si éloignées de la
prise directe chere a notre culture de l'instant présent, cette facon alternativement distanciée et
exagérée d'exprimer les émotions, et cette multitude d'échos sociaux, politiques et culturels d'un
tout début de XIXe siecle qui n'a pas encore connu sa révolution industrielle, des échos si lointains,
presque incompréhensibles pour qui n'est pas amateur d'histoire et ne dégaine pas Wikipédia a la
moindre provocation.

Ici, pose tragique de la Traductrice Angoissée.

Parce que c'est un roman canonique - un Monument - devais-je écrire une énieme traduction-
formol au JE-passé simple, avec un vocabulaire et des tournures soigneusement recherchés dans la
poussiere des dictionnaires, pour fournir une énieme version-musée de ce roman, a laquelle on
jetterait un coup d'ceil distrait en passant devant le Cabinet des Curiosités ? Mais nooon ! Mais c'est
un roman-clé, un roman essentiel dans 1'imaginaire occidental devenu mondial ! Et dans mon
imaginaire d'écrivaine aussi. Je lui devais, je me devais, d'essayer de le rendre un peu plus
accessible, sans le trahir.

Et dong, puristes, ne poussez pas de cris d'orfraie, j'ai utilisé le passé composé au lieu du passé
simple, j'ai simplifié les tournures et les constructions de phrase, j'ai rapproché de nous le
vocabulaire - sans le moderniser a outrance, bien siir, mais toute traduction est une adaptation,
dans un temps et un lieu donné, par une personne donnée. Traductrice et écrivaine, je persiste et
signe, et j'espere que le fantome de Mary Shelley sera compréhensif et ne viendra pas me tirer les
doigts de pieds dans mon sommeil.

Mise en forme pour Voix au chapitre — Décembre 2023 — Site : http://www.voixauchapitre.com/archives/2023/shelley.htm



http://www.voixauchapitre.com/archives/2023/shelley.htm

