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W.G. SEBALD

le voyageur du passé

Dans Vertigo, I'écrivain allemand ravive les figures

du passé, en mélant fiction et faits réels.
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L a grandeur littéraire

est-elle encore possible ?
Etant donné I'implacable
manque d’ambition littéraire
et 'accession concomitante
du tiéde, du désinvolte et du
stupidement cruel au rang de
NOITNES FOMAanescies, on peut
se demander 4 quoi ressem-
blerait aujourd hui une entre-
prise littéraire noble. L’ ceuvre
de W.G. Sebald (publiée chez
Actes Sud) constitue I'une des
rares réponses que I'on peut
apporter a cette question.
Vertigo, troisiéme roman de
Sebald a étre traduit en anglais,
esten réalité son premier. Il est
en effet paru en allemand en
1990. L."auteur était alors agé
de 46 ans. Les émigrants ont été
publiés trois ans plus tard et
Les anneaux de Saturne deux
ans apres. En 1996, la traduc-
tion anglaise des Emigrants a
été accueillie par des critiques
€logieuses. Voici un écrivain
magistral, faisant preuve d’'une
grande maturité et dont le ro-
mar est aussi exotique qu’irré-
futable. La langue y est éblouis-
sante : délicate, dense, impré-
gnée de matérialité. Ce qui est
trés convaincant chez Sebald,
c’est la force contre nawre de
2 VOIX : sa gravité, sa sinuosité,
sa précision, sa liberté par rap-
port & toute conscience de soi
ou a toute ironie réductrice.
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Dans les livres de W.G.
Sebald, un narrateur, dont on
nous rappelle incidemment
qu’il porte le nom de W.G.
Sebald, vovage sans but. 11 re-
cueille des preuves de la mor-
talité de la nature, déplore les
ravages dc la modernité, ré-
fléchit aux secrets des vies
obscures.

Le narrateur est-il Sebald
lui-méme ? Ou bien un per-
sonnage de fiction auquel
l'auteur aurait prété son nom
et certains éléments de sa hio-
graphie ? Né en 1944 dans
un village allemand qu’il ap-
pelle « W. » dans ses livres,
Sebald s’est installé en Angle-
terre quand il avait une ving-
taine d’années. Universitaire,
il enseigne la littérature alle-
mande contemporaine a I'uni-
versité d’Fast Anglia. L’auteur
parséme son roman d’allu-
sions a ces aspects autobiogra-
phiques. En outre, parmi les
documents se rapportant i
lui-méme qui sont reproduits
dans ses livres, se trouvent,
dans Les anneaux de Saturne
une photographie un peu
granuleuse le représentant
devant un cédre du Liban,
dans Vertigo la photographie
d’identité figurant sur son
nouveau passeport.

Pourtant, ses oeuvres doi-
vent étre considérées comme
delaficton. Ce sont des romans,
puisqu’ily a de bonnes raisons
de penser que la plupart des
événements sont inventés ou
déformés, méme s’il est évi-

dent qu’une partie des choses
relatées sont vraies (des noms,
des lieux, des dates, etc.).
Encore plus que dans ses
deux romans précédents, il
s’agit dans Vertigo de 1'auto-
portrait d’un esprit : un esprit
agité, chroniquement insatis-
fait et prompt aux hallucina-
tions. Il pense reconnaitre le
poéte Dante a Vienne. Sur la
banquette arriére d’un vapo-
retto & Venise, il apercoit
Louis I de Baviére. Dans un
bus longeant le lac de Garde,
il voit un adolescent ressem-
blant trait pour trait a Kalka.
Ce narrateur, qui se définit
luiméme comme un étranger
—a'hoétel, il aimerait ne pas
comprendre la conversation
d'un groupe de touristes alle-
mands —, « ¢’est-a-dire étre ci-
toyen d’un pays meilleur, voire
d’aucun pays », estun espriten
deuil. A un moment, le narra-
teur indique ne pas savoir s’il
est encore dans le monde dcs
vivants ou bien déji ailleurs.
Vertigoa pour théme la cons-
cience en détresse du narra-
teur. Ce qui ancre sa conscience
instable, ¢’est la vastitude et
l'acuité des détails. Le voyage
constituant le principe généra-
teur de 'activité mentalc dans
les romans de Sebald ainsi que
les déplacements dans I'espace
dynamisent ses merveilleuses
descriptions, notamment des
paysages. u
Le nouveau roman de Susan Sontag

In America sortira en mai en Grande-
Bretagne.



