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r o m a n s

Histoires d’un
pays crucifié

Le Rocher de Tanios, Amin
Maalouf. Ed. Grasset, 125F.

Le Rocher de Tanios, qui
vient d’obtenir le Prix
Goncourt, est du genre com-
pliqué. Comme si 1’auteur
avait voulu nous perdre dans
les sables du désert, avec un
petit mirage de temps 4 autre
pour égayer l’atmosphére.
Par souci d’authenticité,
fausse plutdét que vraie, ’ex-
cellent romancier de Léon
PAfricain fait appel a la mé-
moire des ancétres, au recen-
sement d’archives privées,
aux témoignages de premiére
ou de seconde main, fruit
d’une enquéte personnelle, et
méme aux correspondances
diplomatiques. On ne savait
pas qu’il y efit autant de ti-
roirs dans les commodes liba-
naises, celles qui restent.
Maalouf déterre ainsi I’his-
toire picaresque d’un petit
villageois de la montagne, fils
adultérin probable du cheikh
local et de la belle Lamia,
femme de son intendant. Le
jour de sa naissance marque le
début d’une malédiction.
Elevé a ’anglaise, Tanios file
de méme, aprés que son pére
(putatif) a abattu le Patriarche
d’un coup de fusil également
anglais. A la suite d’une riva-
lité amoureuse. Exil, puis re-
tour victorieux. Ou presque.
Le pére a été pendu. Ce qui
sauve la vie de son fils. Ta-
nios, manipulé par les puis-
sances occidentales, devient
figure emblématique des fra-
riyyé (insoumis). Mais un jour
seulement. C’est peu. D’au-
tant qu’une rude tiche I’at-
tend : juger le pére de celle
qu’il aime. Un collabo. La
justice expéditive des hom-
mes va plus vite que sa sen-
tence. Le pére est assassiné.
C’est la fin des amours. C’est
méme la fin de tout. Le
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cheikh reprend sa place, mais
il est aveugle. Tant pis. Ta-
nios a fait son temps. Et ses
cheveux ont prématurément
blanchi.

A vrai dire, les aspects poli-
tiques de ce livre copieux ne
sont pas les moins intéres-
sants. En ce temps-13, dans
les années 1830, c’était
I’Egypte et non les Syriens
qui faisait régner la terreur
sous les cédres. En lutte con-
tre ’empire ottoman, I’Egyp-
te voulait alors batir un im-
mense empire des Balkans
aux sources du Nil, et con-
cevait méme le projet inoui de
creuser un canal entre la Mé-
diterranée et la mer Rouge.
Dans ces conditions, Tanios
devient une sorte de Général
Aoun. Aussitét lassé du pou-
voir, mais aussi fortement
controversé, et «coupable de
pitié », il va, pour son dernier
jour, s’asseoir sur un rocher
en forme de tréne qui domine

la mer. Et nul n’a jamais su si
cette derniére 1’avait englouti
ou s’il avait disparu de son
propre gré. Reste la légende,
«comme ’dme aprés le corps,
ou le parfum dans le sillage
d’une femme »,

Le récit d’Amin Maalouf
est aussi captivant qu’un
(bon) roman policier ou
quelqu’une des Mille et une
nuits de Schéhérazade. De-
puis Georges Schéhadé, Kha-
lil Gibran et plus prés de nous
Vénus Khoury-Ghata, nous
ne goutions plus guére ce plai-
sir délicat d’entendre des his-
toires parfumées au miel et &
I’encens, les histoires d’un
pays crucifié, dont la voix en-
chanteresse ne saurait se taire
tout a fait.
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