li n'a euv que quelques jours
pour devenir nerveux. Amin
Maalouf, il y & une semaine
encore, n'osait sans doute pas
espérer le Goncourt. Depuis fin
aolt, déja, tout le monde jurait
un autre, Marc Lambron, tavori
des Académiciens. Ceux-ci ne
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démentaient pas. it a failu le
coup d'éclat des dames du Fé-
mina qui, devangant les Dix de
trois jours, leur ont raflé leur
candidat, pour que la place,
devenue libre, commence a
susciter de nouveaux espoirs.
Dans la redistribution des
cartes, Amin Maalouf semblait
le mieux doté. C'est chose
. Taite. Le Rocher de Tanios (1},
oncourt 1993 : un prix mérité.
Us—choix heureux, quels
qu'ajent été les aléas, coups
de théétre et jeux de mas-
sacres qui i'ont précéde.
Heureux, d’'abord, parce
que le roman, cette légende
revisitée des années 1830 au
mont Liban, a de quoi charmer
le public le plus large sans dé-
mériter pour autant aux yeux
du lecteur difficile (2). Heu-
reux, ensuite, parce qu'est ré-
compensé un auteur, un écri-
vain, qui, depuis dix ans, éléve
inlassablement le double chant
de son talent de conteur et de
sa foi d’humaniste candide.
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Descendant d’une familie
qui, depuis le XVIil* siécle, a
donné au Liban une vingtaine
d’'écrivains, Amin est fils de
Ruchdi Maalouf, journaliste et
écrivain lui-méme, enseignant,
peintre, poéte et grande figure
du Beyrouth des années 40 a
80. Dans le sillage de ce pére
aimé et respecté qui ~ révait
d’une démocratie idéale et a
beaucoup souffert de I'échec
d'une république fraternelie »,
Amin Maalouf apprend trés tot
le sens du mot « paix ». Ce
chrétien du Liban élevé par les
jésuites a été fagonné par la
double culture, arabe et fran-
Gaise, par le golt des letires et
P'esprit de tolérance.

Diplémé de sociologie et
d'économie politique, Amin
Maalouf, trés 16t reprend I'un
des flambeaux paternels et de-
vient journaliste. li est & Sai-
gon a la fin de la guerre du
Vietnam. On le retrouve dans
f'avion qui raméne en lran
"ayatollah Khomeyni. Quant a
fa premigre fusillade entre Pa-
lestiniens et Phalangistes, qui
fit plus de 20 morts et mit le
teu aux poudres de Beyrouth,
elte eut lieu sous les fenétres
de son appartement famitial,

Profession de foi

L'année suivante, Amin
Maalouf s'installe a Paris. Et
¢'est en 1983 que parait son
premier ouvrage : Les Croi-
sades vues par les Arabes (3).
Une vie passée 4 jeter un pont
entre ses deux meres, I'Orient
et I'Occident, vient de com-
mencer. Car cet homme qui a
vécu vingt-sept ans sur une
terre déchirée par des contflits
& caractére religieux, cet érudit
souriant qui déclare parfois
écrire ~ parce que j'ai besoin
de réfléchir sur ma vie, sur
mon siécle », n’abandonnera
jamais son obsession . réunir
les fréres ennemis, qu'ils
soient d'ici ou d'ailleurs.

C'est, en 1986, Léon I'Afri-
cain (3), biographie trés ro-
mancée de Hassan Al-Waz-

zan, alias Jean Léon de Médi-
cis, ce musulman né a Gre-
nade en 1488, mort a Tunis
vers 1555, et entre-temps bap-
tisé a Rome par le pape
Léon X, dont il tut le conseiller
et 'ambassadeur. Portrait d'un
homme qui résume en lui, et
réconcilie, toutes les contradic-
tions, les déchirements et les
alfrontements d'une époque.
Place ensuite a Omar
Khayyam, poéte, astronome et
philosophe persan que l'on re-
trouve dans Samarcande (4).
Un sceptique dans la lignée
d'Avicenne, un chantre du
Carpe diem qui préférait les
femmes et le vin au fanatisme
religieux. Puis, toujours en
quéte de figures symboliques,
Amin Maalouf s'intéresse a
Mani.

C'est Le Jardin des lu-
mieres {3), en 1991, oG se ré-
véle un prophéte qui n'a rien
d‘'un manichéen au sens ou on
I'entend aujourd’hui, mais qui
recommande, au contraire, de
nourrir la lumiére qui se cache
en chaque étre et chague
chose ; qui prone une foi ré-
conciliée, mélange de christia-
nisme, de bouddhisme et de
2oroastrisme (les trois religions
dominantes dans la Perse des
Sassanides). Belle constance
d'un écrivain qui, dans Le Pre-
mier Siécle aprés Béatrice (1),
nous dépeint une humanité du
XXI* siecle gui nous ressemble

comme une sceur, se déchire,
et menace de se détruire.

Avec Le Rocher de Tanios,
pour la premiére fois, Amin
Maalout a rompu la distance
qu'il avait toujours maintenue
avec ses livres. C'est le retour
au Liban, a Kfaryabda, village
de ses ancétres, en un siécle
ol déja des intéréts étrangdts
soufflent la tempéte sous les
branches du Cédre. La encore,
dans ce roman ot plane « toute
la subtile et trouble poésie du
conte oriental » (2), c'est le re-
fus de se laisser entrainer dans
I'enchainement des ven-
geances qu'il illustre. Dans un
monde qui « se bestialise »,
quand « les citoyens les plus
paisibles se transforment sou-
dain en tueurs » parce qu'ils
sentent leur communauté me-
nacée, c'est, encore et toujours,
{a profession d'une foi indéraci-
nable chez cet homme blessé &
mort par tous les fanatismes :
« Il n'est qu'une valeur im-
muable : ia liberté de la per-
sonne humaine. »

Ainsi parle Amin Maalouf,
prophéte dans le désert, prix
Goncourt 1993. LV,

(1) Grasset.
(2) Lire le feuilleton d'André
Brincourt dans « Le Figaro
linéraire » du 17 septembre dernier.
(3) Lantes.

(4) Lauies, 1988. Prix des Maisons
de la Presse.




