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n trouvera dans ce livre
toute Ia subtile et trouble
poésie du conte oriental.
Cette lumicre tamisée qui re-
' tient le secret et démultiplie les signes. Au
royaume de 'imaginaire, Amin Maalouf
est plus qu'a son aise ; au ceeur des sorti-
léges, il sait, moins par jeu que par inclina-
tion naturelle, nous mener dans le clair-
obscur des faits, des sentiments et des
décors choisis.
De quot s'agit-il ? De I'assassinat d’un pa-
triarche du Liban qui, au XIX" siécle, au-
rait, a son profit, détourné la main et la
fortune de la fille d’un notable 7 Ce roman
est-il I’histoire, relatée dans la meilleure
tradition du genre, d’un événement auquel
la famille de auteur fut directement mélée
et qui défraya la chronique, comme [on
dit, au Moyen-Orient ? Mais Amin Maa-
louf nous invite bien au-dela de I'épisode
tragique. La vengeance criminelle n’est
que le point de départ, ou plutdt le pré-
texte du véritable sujet, lequel devient
I’histoire de ce que nous pourrions appeler
la métamorphose de ['événement dans
P'imaginaire de ceux qui en subirent le re-
tentissement et le nourrirent de leurs
propres fantasmes.
La bascule de la réalité dans la légende
prend ici sa mesure orientale. Est-il besoin
d’ajouter que fa transfiguration des faits, si
elle n’est pas un mystére pour Amin Maa-
louf, se révéle grace a lui dans sa significa-
tion profonde et multiple - traduisant la
seule vérité qui importe, celle de lesprit
d’un peuple, d’un lieu et d’une époque.
Nous sommes au Mont-Liban en 1830
dans un village du nom de Kfaryabda.
Le récit n'est pas seulement original par sa
structure romanesque au second degré, il
traduit dans la forme comme dans le fond
une valeur essentielle de 'Orient, ce glisse-
ment vers la transcription plurielie et
. conjuguée du réel : cette vérité qui ne se ré-
duit jamais & elle-méme, mais 4 son miroi-
tement dans la pensée collective.
Pour nous en faire sentir I'étrange magie,
Amin Maalouf fait appel a des sources, a
des lumiéres, a des voix différentes. Au-
dela de sa sensibilité personnelle et de son
implication dans I'événement, il a recours
a diverses chroniques d’époque, aux ar-
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chives cachées, a la tradition orale, a d’au-
thentiques documents.

Le narrateur devient I'enquéteur du mythe
& partir d’un scandale qui, frappant alors
I'imagination de tous, fait éclater la vérité,
C’est-a-dire fa disperse en éclats.

Au centre de I'histoire, il v a Tanios. C'est
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ting, dans son Voyage en Orient, fait du
reste le portrait).

Héros et victime, Tanios, dans la tradition
populaire, hante de maniére obsédante et
troublante ce « Liban des réves » (cher &
Rimbaud). Mais que fait-on d’un person-
nage que 'on admire et dont on a honte,
de celui qui trouble les consciences, éveille
les fiertés, ensoleille le crime ? On en fait
un mythe, un personnage de légende. Le
Liban des Montagnes en a fait un Rocher
dans ce village ou les rochers ont des
noms. Un rocher ot I'on interdit aux en-
fants de jouer.

Tout P'art d’Amin Maalouf consiste a re-
donner vie a la prerre taboue. Braver I'in-
terdit, c’est aussi, pour le romancier, trou-
ver les liens secrets gui donnent un sens &
'amour impossible, permettent aux
contradictions de s’épouser, aux piéges et
aux vengeances de se retourner.

Autant de chapitres qui, dans ce fabuleux

récit ot imaginaire recompose le réel, de-
viennent, & juste titre, des passages
~ comme des portes dérobées. Amin Maa-
louf nous le rappelle & temps en citant

Maudit et vénéré, annexé
par le réve et pétrifié, Tanios
incarne-t-1l le destin du Liban ?

a lui que le Patriarche, personnage consi-
dérable par le respect qu’il inspire, a dé-
robé Lamia, la belle et riche fille d’un no-
table pervers. Accus¢ du meurtre (commis
au vrai par son pére) Tanios s'enfuit et se
réfugie a Chypre, avant d’étre victime
d’une ruse de la famille du prélat qui I'at-
tire de nouveau au Liban ot il sera exé-
cuté. L’épisode se complique des relations
noucées avec le cheik, des pressions et pro-
tections qu'exercaient 4 I'époque les puis-
sances étrangéres, sans oublier les ingé-

rences-religieuses et les premiéres

revendications sociales. L'imbrication des
faits crée en quelque sorte I'équivoque,
partage les opinions, notamment entre les
dignitaires de I'Eglise et Pautorité ébranlée
de I'émir, vieillard terrifiant (dont Lamar-

cette Chronique montagnarde dont il s'ins-
pire : « Le destin passe et repasse 4 travers
nous comme l'aiguille du cordonnier 4 tra-
vers le cutr quil fagonne... »

On ne s'étonnera pas que, dans cette aven-
ture ou I'équivoque joue de ses sortiléges,
la batardise ait le premier rdle : Tanios
participe de toutes les origines - fils du ciel
et du roc.

Maudit et vénéré, annexé par l¢'géveet pé-
trifié ~ peut-étre incarne-t-il le destin du
Liban ?
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