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Ce volume contient :

L'Education de Nick Adams - Torrents de printemps - L'Adieu aux armes - L'Education de Nick Adams (suite) ou Nick
Adams et la Grande Guerre - Poémes de guerre et d'aprés-guerre - Le Soleil se Iéve aussi - Paris est une féte -
L'Education européenne de Nick Adams - Mort dans I'aprés-midi - Espagne et taureaux. Supplément : L'Education de
Nick Adams (suite posthume) - Nouvelles de jeunesse (1919-1921) - Apres la féte qu'était Paris - Derniére gerbe.

Note sur L’ADIEU AUX ARMES
P. 151.

Bien que les événements décrits dans ce roman soient antérieurs a ceux que Hemingway a évoqués dans le Soleil
se leve aussi qui décrit I'aprés-guerre a Paris, I'Adieu aux armes ne parut qu’en septembre 1929, soit pres de trois
ans apres le Soleil se léve aussi. Hemingway avait eu besoin de tout ce temps pour décanter ses souvenirs d’'une
époque si cruciale de sa vie. Pour les raisons que nous avons exposées dans notre avant-propos, il nous a semblé
préférable de rétablir 'ordre chronologique de la vie de I'auteur et de donner le texte de I'Adieu aux armes en premier,
accompagné des nouvelles dont 'action se passe pendant la Grande Guerre.

Ce livre, qui est peut-étre le chef-d’ceuvre de Hemingway, connut immédiatement un immense succes. C’est grace
a lui que Hemingway devint un auteur populaire — et tres riche. Le premier tirage fut de 31 000 exemplaires et
pendant les premiers mois qui suivirent la publication, il s’en vendit 20000 exemplaires par mois.

L’Adieu aux armes parut d’abord en feuilleton dans Scribner’s Magazine de mai a octobre 1929. Les numéros de
juin et de juillet, ou étaient contés les amours de Frederick Henry et de Catherine Barkley furent interdits a Boston par
ordre du chef de la police, Michael H. Crowley. Cette interdiction, bien entendu, fut une excellente publicité. Un poéte
anonyme écrivit d’ailleurs a ce moment-la dans le Daily Oklahoma :

« Scribner’s may have a larger circulation
Since Boston with its codfish and its beans
Deems Hemingway a menace to the nation. »

« La revue de Scribner aura sans doute de plus gros tirages Puisque Boston avec sa morue et ses haricots
[spécialités culinaires de Boston] Considére Hemingway comme un danger pour le pays. »

On tira tout de suite une piece de théatre du roman et cette adaptation, ceuvre de Lawrence Stallings, eut un grand
succes a New York au « National Theatre ». (La premiére eut lieu le 22 septembre 1910.)

Il'y a eu également deux adaptations cinématographiques de ce roman. La premiére, réalisée dés 1932 par Frank
Borzage, avec Gary Cooper dans le réle de Frederick Henry, Helen Hayes dans celui de Catherine et Adolphe Menjou
dans celui de Rinaldi, déplut & Hemingway qui la considéra comme une falsification de ses intentions. La seconde fut
réalisée en 1937 en cinémascope et couleurs par Charles Vidor.

Il est & noter que le gouvernement fasciste de Mussolini interdit immédiatement le livre et le film, qui présentaient
sous un jour vraiment trop défavorable les vertus guerriéres du peuple italien.

Hemingway écrivit ce roman trés laborieusement. La rédaction de la premiére version du texte, lui prit six mois (a
raison de moins de deux pages par jour). Il la commenca autour du 1* mars 1928 et la poursuivit pendant le printemps
et I'été a Key West en Floride, puis dans I'Arkansas, et a Kansas City dans le Missouri. Ce travail préliminaire, fut
achevé alors qu'il se trouvait prés de Big Horn dans le Wyoming a la fin du mois d'aoGt 1928. Aprés une breve
période de repos il entreprit de réviser son texte et il se consacra a ce travail avec passion pendant environ cing
autres mois. Le 22 janvier 1929, il écrivait & Maxwell Perkins que le texte définitif était tapé a la machine et prét pour
'impression. C’est alors qu’on décida d’en commencer la publication dans Scribner's Magazine, mais Hemingway
n’était pas encore tout a fait content de son travail et procéda a un certain nombre de corrections sur les épreuves du
roman au fur et a mesure qu'il paraissait en feuilleton. Les épreuves du livre lui parvinrent a Paris le 5 juin 1929. I
travailla dessus pendant trois semaines et écrivit le 24 juin a Perkins qu’il était enfin arrivé a « un nouveau
dénouement trés supérieur » au précédent. (Nous donnons ci-dessous le texte du dénouement originel.) S'il faut en
croire Carlos Baker, il aurait récrit ce dénouement dix-sept fois avant d’en étre enfin satisfait.
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Le titre anglais, A Farewell to Arms, est construit sur un jeu de mots intraduisible en francais. Hemingway y joue sur
le double sens du mot « arms » qui signifie a la fois « armes » et « bras ». Il s’agit donc a la fois d’un adieu aux armes
et d'un adieu aux bras de Catherine, autrement dit d’'un adieu a la guerre et a I'amour. Ce titre correspond
parfaitement aux deux themes essentiels du livre. Il a d’'autre part des connotations cachées. Dans son premier sens il
rappelle en effet, un poéme patriotique élisabéthain de George Peele (1558 ? -1597) qui portait ce titre, mais dont
lintention était tout autre puisque Peele le dédiait a la reine Elisabeth et y exprimait son regret de ne plus étre en état
de combattre pour sa patrie. On voit ici le propos ironique de Hemingway, qui donne a dessein et pour se moquer a
un roman ou il montre I'horreur et I'absurdité de la guerre le titre d’'un poéme patriotique.

Dans son deuxiéme sens, A Farewell to Arms fait sans doute écho a un trés court poéme anonyme du XVle siecle :

« Western wind, when wilt thou blow
That the small rain down can rain?
Christ, if my love were in my arms

And | in my bed again. »

« Vent d’ouest quand souffleras-tu
Pour nous ramener la pluie fine ?
Dieu, si mon amour était dans mes bras
Et sijétais dans mon lit de nouveau ! »

Ce n’est sans doute pas un hasard non plus si le theme symbolique de la pluie, qui joue un role capital dans le
roman, est amorcé dans ce quatrain.

Hemingway avait probablement lu ces deux poémes dans une anthologie trés répandue, The Oxford Book of
English Verse, éditée par Arthur Quiller-Couch.

L’Adieu aux armes contient un certain nombre d’éléments autobiographiques puisque Hemingway a visité le front
italien en tant quambulancier en 1918 et qu’il y a été grievement blessé tout comme son héros et dans des
circonstances aussi peu héroiques. Il a, comme lui, été soigné dans un hépital de Milan ou il s’est également épris
d’'une infirmiére, qui, dans la réalité, son frere Leicester I'a révélé, s’appelait Agnes von Kurowski et n’était point
anglaise, mais américaine. Elle était la fille d’'un émigré allemand. A la fin de la guerre, Hemingway aurait voulu
I'épouser, mais elle préféra ne pas rentrer immédiatement aux Etats-Unis et bientdt lui fit savoir qu'elle était fiancée a
un officier italien. Le mariage d’ailleurs n’eut finalement pas lieu. (Voir My Brother Ernest Hemingway, pp. 50-52.)
Hemingway, selon son frére, fut profondément blessé par ce qu’il considérait comme une trahison et se répandit sur le
moment en violentes imprécations. Il parvint cependant a surmonter sa déception puisqu’il a dans son roman donné
d’Agnes von Kurowski une image idéalisée sous le nom de Catherine Barkley. Il est resté bien plus prés de la réalité
dans « Une tres courte histoire ». Dans I'Adieu aux armes il a préféré imaginer ce qui aurait pu se passer.

Autre trait autobiographique : ses difficultés avec la directrice de I'ndpital ou il était en traitement, miss De Long, qui
lui fit une scene le jour ou elle découvrit toute une collection de bouteilles de cognac vides dans sa chambre.

Quant au comte Greffi, il a sans doute existé. Marcelline Hemingway a retrouvé parmi les souvenirs que son frere
avait envoyés d’ltalie la photo d’'un vieux monsieur a l'air trés distingué au dos de laquelle il avait écrit : « Conte
Greppie ».

Hemingway n’assista pas a la retraite de Caporetto, mais il tenait ce qu'il en a rapporté de blessés qu'il avait
rencontrés dans les hopitaux. Et il a aussi utilisé ses souvenirs de la guerre gréco-turque au cours de laquelle il eut
I'occasion d’observer la retraite d’'une armée et un exode massif des populations civiles.

Lorsque parut pour la premiére fois en France en 1931 la traduction de I'Adieu aux armes, elle était précédée
d’une préface de Drieu La Rochelle ou I'auteur du Jeune Européen (1927) exprimait avec chaleur tout I'enthousiasme
que lui inspiraient I'ceuvre et la personnalité de Hemingway. Voici ce texte :

HEMINGWAY

Un vrai écrivain, c’est un homme qui connait des choses et qui les connait trop pour en parler, alors il écrit.

Hemingway est en plein un homme de cette espéce-la.

Il connait les choses qu'il a remuées, les endroits ou il a été et les gens qu'il a fréquentés. Et rien d’autre. Ce n’est
gu’avec cela qu’il compose son univers.

Mais ces lieux, ces choses, ces étres, il les connait bien ; il les étreint de la connaissance la plus sire et la plus
humaine, faite d’'abord de I'exercice des sens et ensuite de cette sensibilité et de cette raison qui se forment de
I'équilibre entre eux des cing sens. Son univers est donc un univers solide. C’est un univers solide qu’on touche avec
la main. Sans prolongements intellectuels mais avec le pouvoir de suggestion des objets, des objets d'art.

Hemingway connait les Indiens d’Amérique, les boxeurs, les jockeys, les Italiens de la guerre, les Américains de
Paris, quelques femmes, quelques écrivains.

Ce n’est pas beaucoup, me direz-vous ? Eh bien, lisez-le, lisez I'Adieu aux armes. Et vous verrez si ce n'est pas
quelque chose qu'une poignée d’italiens et une nurse écossaise, quand la main d’'un Hemingway s’abat dessus.

J’ai rencontré Hemingway, une seule fois : nous dinions ensemble chez des amis communs dans une maison
jaune, au bord de la Seine, ou tant d’Américains ont passé. Il est trés costaud. 11 m’a beaucoup plu. Je n’avais pas
du tout envie de causer avec lui, j'aurais préféré étre son ami depuis dix ans, et n'‘avoir pas besoin de dire des
balivernes pour mettre le contact.

C’est un type avec qui il faut chasser ou pécher.
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Imaginez un Maupassant qui n'aurait pas été enfermé dans un ministére ou dans Paris et qui, tout jeune, aurait
pris le large dans son bateau. Un Maupassant qui aurait vu des pays a demi sauvages, qui aurait été dans la guerre,
la mouise, le peuple.

Les mémes dons que Maupassant : les dons des sens. Une puissance inépuisable de réception, d’enregistrement.
Un homme qui est a la fois une caméra et un phono, mais qui n’en est pas moins un homme. Un homme qui est en
chair et en os et pour qui les autres sont avant tout en chair et en os, donc avec des nerfs, des larmes, des rires, des
désirs, de la peur — et ce qui résume tout cela, c’est leur voix.

Admirez ce foisonnement de dialogues dans les contes et les romans d’Hemingway.

Peu de descriptions, peu de récits ; mais vous recevez en pleine figure 'ambiance d'un lieu ou d’'une personne a
travers tel ou tel dialogue qui est chargé d’effluves aussi bien visuels ou gustatifs que sonores.

Il'y a bien autre chose dans le dialogue d’Hemingway, il y a surtout le démon d’Hemingway. Je ne dirai pas que ce
démon est celui de 'humour ou de I'ironie mais celui de la santé ; ce qui vous touche Ia, c’est le ton méme d’'une vie,
d’'une santé, c'est la température d’un gaillard. Epaules de portefaix, &me de chien de chasse, éperdument sensible &
tous les fumets vivants, poursuivant tout gibier d’'un désir tendre et implacable.

J'ai souvent douté que les Américains fussent jeunes ; je crois qu'ils le sont quand je lis Hemingway (et quelques
autres). On sent tout a coup une force qui est en contact avec la terre, avec la nature et qui est de taille a supporter le
lourd appareil de la société, de l'industrie, qui passe a travers la vieille Europe de pierre et '’Amérique de fer comme
un joyeux rhinocéros qui a pris son bain de petit matin et se rue vers son premier déjeuner.

Ce qui m’attache a un Sherwood Anderson, a un Hemingway, a un Dos Passos, c’est gqu’ils connaissent les grandes
solitudes inhabitées de leur continent ou trempent les villes mal closes et qu’ils savent y retourner. Par la ils
continuent une tradition puissante dans les races nordiques, celle du commerce solitaire avec la nature — tradition de
Walt Whitman, de Thoreau, de Melville — tradition de Hardy, Kipling, Meredith, Keats et Shelley — tradition de
Hamsun — tradition de Tolstoi et Tourgueniev.

Cette jeunesse ou cette santé n’excluent pas le pessimisme.

Il'y a du pessimisme dans Hemingway, un sacré pessimisme. Je me rappelle une vieille dame américaine qui me
disait : « Pourquoi les littératures européennes sont-elles si tristes ? » Je lui répondis : « Vous ne vous étes pas
regardés. » Je songeais a Whitman, a Thoreau, a Poe, etc.

Le pessimisme est I'apanage de la force et de la jeunesse. Relisez la Naissante de la tragédie de Nietzsche : plus
'homme est fort, plus il entre dans la vie ; et quand il entre dans le cceur de la vie, il ne peut y trouver qu’une vision
tragique.

La vie de ces jeunes écrivains est tragique. Ce sont des errants ; ils courent de 'Amérique a I'Europe et a I'Asie,
cherchant leur bien partout et ne le trouvant nulle part. lls portent sur le dos le destin obscur de leur civilisation, qui les
effraie et les séduit a la fois. lls veulent étre Américains, ils le sont et pourtant ils ont encore un besoin douloureux de
I'Europe.

lls viennent travailler en Europe, puis ils retournent vivre en Amérique. lls se saoulent, ils se baignent, ils se mettent
en colére, ils arrachent des femmes a la vie imbécile des grandes villes américaines, ils s’en vont au diable, ils
reviennent, ils écrivent, ils désesperent et au méme moment ils réalisent des ceuvres qui prouvent que décidément
’Amérique existe, que les Américains ont fini de construire leur maison. Déja ils s’assoient et commencent a chanter.

Les jeunes écrivains ont un public, ils ont du succes, on leur fourre des dollars plein leurs poches (du moins les
romanciers, naturellement pas les poétes) ; mais ils n’en sont pas moins méconnus, et il leur faut se battre avec ce
public, ce qui d’ailleurs est sain et excitant.

lls créent un art robuste, direct, inquiet, plein de rythmes naissants, déja certains.
Nous avons besoin d’eux. Le public européen se gave de traductions de I'américain.

Nous avalons péle-méle le bon et le mauvais ; mais en toutes choses le bien ne vient jamais sans le mauvais. Et,
en tout cas, il nous vient de la-bas de bien bonnes choses.

La aussi nous devenons — jusqu’a un certain point — des débiteurs.

Avec les Américains nous troquons des formes contre de la vie brute. Nous avons besoin de ces effluves de santé
gu’ils nous envoient pour raviver nos formes ; mais ils ont encore besoin de nos fermes pour contenir et diriger leurs
élans.

Hemingway est au fait de cet heureux commerce. Barbare inquiet, subtil, fragile — comme tous les barbares —
barbare heureux, qui sait préserver sa force et quitter Rome, son butin fait.

DRIEU LA ROCHELLE.

Sur l'accueil réservé en France a ce roman en particulier et a I'ceuvre de Hemingway d’'une fagon générale, voir
Roger Asselineau (é€d.), The Literary Reputation of Hemingway in Europe, 1965, pp. 39-72.

Mise en forme pour Voix au chapitre — Février 2024 — Site : http://www.voixauchapitre.com/archives/2023/hemingway.htm



http://www.voixauchapitre.com/archives/2023/hemingway.htm
https://archive.org/details/literaryreputati0000unse/page/n5/mode/2up

