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La librairie figure en bonne place dans certains romans. Concentré d’histoires et de personnages, de magie 
contenue dans d’innombrables pages, espace confiné et mythifié, extase et danger des mots, elle a aussi 
les faveurs du fantastique. La Sentence se situe dans cette veine, Louise Erdrich y a vu le lieu idéal à 
hanter. Le décor, l’autrice de Celui qui veille le maîtrise : elle possède elle-même une petite librairie à 
Minneapolis. On trouve à Birchbark Books un beau rayon de littérature amérindienne et une inclination 
pour les titres qui portent sur le réchauffement climatique. Le modèle d’établissement de son dernier roman 
est un copier-coller « avec le charme romantique de ces petits lieux condamnés par un capitalisme 
débridé ». Elle s’est également incluse dedans, sous la couverture évidente de la Louise propriétaire et 
écrivaine qui se retrouve coupée de sa tournée par l’implacable couvercle du Covid. Mais on ne la voit que 
de loin, flotter à distance de l’histoire. Sa narratrice se nomme Tookie, une Indienne costaude et nature, 
qui aime lire et se précipiter sur le premier client qui passe la porte (bleue pour repousser les mauvais 
esprits) et le conseiller avidement. Une femme lui dit : « J’ai mis des années, mais j’ai tout lu Proust. Je 
cherche quelque chose de compliqué. Moi : vous avez lu les Russes ? La femme : Mon Dieu, on en est 
là ! » Pour les amateurs, sept pages de références s’alignent à la fin, histoires de fantômes, amours 
interdites, essais autochtones et même lectures de pandémie. Pêle-mêle : Rachel Kushner, Anton 
Tchekhov, Ursula K. Le Guin, Jorge Luis Borges, Octavia Butler, Ocean Vuong, Philip Roth, Joseph 
Conrad ou Richard Powers. 

Tookie n’a pas toujours été empressée à servir des lecteurs. Impliquée dans un abracadabrant vol de 
cadavre – elle voulait ramener à son amie le corps de celui qu’elle aimait et qui venait de 
mourir d’overdose –, elle a pris soixante ans de prison. Budgie avait les aisselles bourrées de cocaïne à 
son insu à elle, et elle a traversé la frontière d’un État dans une camionnette de livraison de légumes 
recyclée en corbillard. Ce passé rocambolesque ne fait qu’éclairer la suite : en cellule, elle a lu 
exagérément. Une ancienne prof de collège de la réserve, Jackie Kettle, lui a envoyé un livre par mois 
pendant dix ans. Et lui a ouvert les portes de la petite librairie de Minneapolis à sa sortie. Louise l’a recrutée 
sans beaucoup hésiter, cartes sur table : « C’est une période sombre pour les librairies indépendantes, 
nous ne survivrons sans doute pas, a-t-elle lâché. Ça vous dit de travailler ici ?» 

Deux ans après, en novembre 2019, Flora, sa cliente la plus agaçante, meurt… sans disparaître pour 
autant. Elle se met à errer parmi les présentoirs. « J’ai entendu le froufrou d’un mouvement. Son pas vif et 
léger. Elle portait toujours des tenues aux textiles vaguement bruissants - des vestes en soie ou en nylon, 
dans leur version matelassée à cette période de l’année. Et puis il y avait l’infime tintement des boucles 
d’oreilles dans ses lobes doublement percés, et le cliquetis étouffé de son fascinant fatras de 
bracelets. » Flora était « une indécrottable wannabe », de want to be. Elle pensait avoir été indienne dans 
une vie antérieure. La présence du spectre invisible et tenace n’empêche d’abord pas Tookie de continuer 
son train-train avec Pollux, son mari Potawatomi, sa belle-fille volcanique et ses amies. Mais on lui apporte 
un jour le livre que Flora tenait entre ses mains quand elle a succombé à une crise cardiaque. Il s’intitule «la 
Sentence », mise en abyme au titre du roman, récit terrible d’une captive indienne de la deuxième moitié 
du XIXe siècle. Physiquement ébranlée, Tookie va tenter de détruire le volume diabolique, sans succès. 
Louise Erdrich a doublé son histoire de fantôme de la résurgence du douloureux passé autochtone. 

« J’ai toujours voulu écrire une histoire de fantômes […], disait-elle à Libération en janvier 2022. Mais 
quand j’ai commencé à travailler sur le livre, j’ai compris que tout ce que le monde traverse en ce moment 
est dû au fait que nous vivons une époque hantée. Nous sommes hantés par l’héritage du racisme, par 
notre surexploitation des ressources de la planète, par cette maladie invisible et inconnue. » Le fantôme 
de Flora joue comme un révélateur, dans une époque troublée, coronavirus, puis meurtre de George Floyd. 
Pataude et instinctive, Tookie elle-même se cherche, dotant d’une spontanéité charmante la Sentence. 
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