"Bonnes nouvelles du vieux Sud", Josyane Savigneau, Le Monde, ler décembre 2000

On a beau répéter qu'elle est la derniére survivante de la grande génération des écrivains du Sud - cadette de
douze ans de Faulkner, qui l'appréciait - et qu'elle est probablement la plus talentueuse des nouvellistes
américaines du siécle, rien n'y fait. Eudora Welty, née le 13 avril 1909 a Jackson, Mississippi, ou elle habite
encore, n'est pas reconnue en France a sa juste mesure. Publiée dans les années 50 chez Gallimard, elle dut
attendre prés de vingt ans pour voir paraitre un autre titre, chez Calmann-Lévy, et encore quatorze ans pour que
I'on s'intéresse vraiment & son ceuvre et que I'on commence, chez Flammarion, & la traduire dans son intégralité.

Il reste a espérer que I'excellente initiative de Flammarion qui sort, dans sa collection « Mille & une pages », sept
titres de Welty, va permettre aux Frangais de mieux connaitre cette ainée de Flannery O'Connor et de Carson
McCullers. Il serait naif d'espérer qu'il se passe ici ce qui a eu lieu aux Etats-Unis en 1984 lorsque Eudora Welty -
déja classique et tenue pour morte par certains - a écrit un court essai, One Writer's Beginnings (Les Débuts d'un
écrivain, Flammarion, 1989) : le livre a figuré pendant quarante-six semaines sur la liste des meilleures ventes du
New York Times. Mais si, au moins, son nom et son ceuvre pouvaient enfin devenir familiers aux lecteurs, Michel
Gresset, le maitre d'ceuvre de cette édition (et I'un des traducteurs de Welty), aurait gagné son pari. Comme il
I'explique dans son introduction, « cette totalisation comprend trois ceuvres du début : le premier et le deuxiéme
recueil de nouvelles, A Curtain of Green and Other Stories, 1941 (publié en France en 1986 sous le titre
L'Homme pétrifié ), et The Wide Net and Other Stories, 1942 (Le Chapeau violet, 1987), ainsi que le premier
roman, The Robber Bridegroom, 1942 (Le Brigand bien-aimé, 1989), et trois ceuvres de la maturité : The Golden
Apples, 1949 (Les Pommes d'or, 1995), The Ponder Heart, 1953 (Oncle Daniel le Généreux, 1997) et The Bride
of the Innisfallen, 1955 (La Mariée de I'Innisfallen, 1992) ». Les seules fictions absentes de ce volume sont les
romans Delta Wedding, 1946 (Mariage au delta, Gallimard, 1957), Losing Battles (1970) et The Optimist's
Daughter, 1972 (La Fille de I'optimiste, Calmann-Lévy, 1974).

Les romans d'Eudora Welty ont la méme sobriété, la méme écriture délicate et ciselée que ses nouvelles, mais
c'est néanmoins dans la forme bréve qu'elle excelle - « la forme qui m'est naturelle », a-t-elle coutume de dire.
Son sens de l'observation, son oreille, ses qualités poétiques se concentrent dans ses nouvelles (ce qui rend
périlleuse leur traduction mais, pour les ouvrages repris dans ce volume, les divers traducteurs ont accompli une
maniéere d'exploit). Il n'est donc pas certain gu'il faille lire ce gros livre « dans l'ordre ». Certes, on commencera
avec bonheur par « Acrobates dans un parc », une histoire écrite par Eudora Welty a vingt-cing ans, six ans
avant la sortie de son premier recueil, dont elle I'a exclue, estimant avoir traité le sujet - une famille, un adultére -
« d'une maniere artificielle, curieusement formalisée ». Mais ensuite, on ira vers le premier roman, Le Brigand
bien-aimé, ou vers le dernier texte du volume, Oncle Daniel le Généreux, une sorte d'adieu au vieux Sud, une
tragi-comédie empreinte d'une touchante nostalgie. Ensuite, on se promenera a sa guise de récit en récit, mais il
faut certainement garder pour la fin les deux recueils qui contiennent des chefs-d'ceuvre, L'Homme pétrifié et Le
Chapeau violet.

C'est toujours détruire une nouvelle, plus encore qu'un roman, que tenter de la raconter. Il vaut mieux en donner
guelques éclats, des détails qui font sentir I'art de Welty, cette maniére inimitable de découvrir, de comprendre,
de décrire des vies minuscules, des destins immobiles, des échecs et des morts anonymes. Qu'elle évoque les
commeérages dans un salon de coiffure (« L'homme pétrifié »), les incertitudes de la vie a deux (« Fait divers ») ou
le pianiste de jazz Fats Waller (« Powerhouse ») -, ces récits figurent parmi les dix-sept du recueil L'Homme
pétrifié -, c'est avec la méme justesse, la méme économie, la méme minutie. « Quand Powerhouse est rentré sur
scéne apres l'entracte, (...) il s'est emparé du piano comme s'il le découvrait pour la premiére fois de sa vie ; il en
a essayé la puissance, il a frappé sur les basses, il a joué une octave avec son coude, il a levé le couvercle pour
regarder dedans et il s'est appuyé dessus de toute sa masse. Alors seulement il s'est assis et il s'est mis a jouer
avec une force scandaleuse pour placer l'instrument sous le signe de sa puissance (...). »

Dans Le Chapeau violet, les huit nouvelles se passent dans le sud du Mississippi, une région tres pauvre, prés
de la vieille piste de Natchez (The Old Natchez Trace). « En étudiant I'histoire du Mississippi, confiait Eudora
Welty au Monde, j'ai appris que la vieille piste de Natchez, avant d'étre un chemin indien, avait été tracée par les
buffles. Au XVllle siécle, dans cette contrée sauvage, il y avait a la fois des missionnaires, venus pour
christianiser, des Indiens et des bandits de grand chemin. J'ai lu le journal d'un de ces brigands. (...) Il tuait
beaucoup. Il avait pourtant rendez-vous avec un missionnaire (...). » (Le Monde des livres du 20 novembre 1987).
Elle a fait de ces deux hommes les héros d'« Un moment immobile», dont le récit s'infléchit quand arrive un
« étudiant », Audubon, qui, bien sir, parle des oiseaux. « Les émotions et les sentiments ne vieillissent pas »,
pense Eudora Welty et ces textes, écrits voila plus d'un demi-siécle, en témoignent, comme ils témoignent du
Sud, de sa chaleur blanche, de ses tornades, de ses hommes bruts (« Le grand filet »), de ses vieilles
demoiselles réveuses (« Asphodel ») ... Un étrange pays qu'Eudora Welty n'a jamais voulu quitter, sauf pour
quelques voyages.
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