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"Découvrir enfin Eudora Welty", Nicole Zand, Le Monde, 31 janvier 1986 

CONSIDÉRÉE comme un des meilleurs écrivains vivants des États-Unis, titulaire des plus prestigieuses récompenses 
littéraires de son pays (prix Pulitzer, American Book Award for Fiction, Médaille d'or du roman, etc.), Eudora Welty n'a pas eu 
de chance, jusqu'ici, avec la France. Deux romans traduits en français depuis trente ans (1) n'avaient pas réussi à faire 
connaître cette femme discrète, secrète, en dehors des modes, en dehors des engagements politiques, qui a influencé nombre 
d'écrivains américains blancs et noirs d'aujourd'hui. C'est son premier livre qui paraît aujourd'hui chez Flammarion, un recueil 
de nouvelles intitulé en français l'Homme pétrifié (2), qui, à cause des labyrinthes mystérieux de l'édition de littérature 
étrangère, nous arrive plus de quarante ans après sa parution aux États-Unis. 

Il est étrange pour le lecteur de découvrir en 1986 des textes considérés comme des classiques dans les manuels 
universitaires. Ils furent écrits, entre vingt-cinq et trente ans par une dame du Sud qui a plus de soixante-quinze ans ! Car 
Eudora Welty vit dans la ville où elle est née, le 13 avril 1909, et où elle a passé à peu près toute sa vie : à Jackson, 
Mississippi. Et si à peu près toutes ses œuvres se passent dans le Sud profond, elle n'aime pas du tout être qualifiée d'écrivain 
sudiste ou régionaliste... 

Dans son dernier livre (3), des Mémoires sur sa famille et sa jeunesse à Jackson qui nous renseignent avec beaucoup de 
charme et de finesse sur sa formation d'écrivain, les trois chapitres illustrent parfaitement sa manière de travailler ("écouter, 
apprendre à voir, trouver une voix"), et permettent de suivre son itinéraire jusqu'à son premier emploi d'agent de publicité de la 
Works Progress Administration - créée par le président Roosevelt pour combattre la Dépression, - puis jusqu'à l'Homme 
pétrifié. 

Des drames imperceptibles 

"Je suis un écrivain issu d'une vie protégée, écrit-elle à la fin de ses Mémoires. Une vie protégée peut aussi être une vie pleine 
d'audace. Car toute audace sérieuse part du dedans." En effet, il y a une réelle audace dans ces dix-huit nouvelles 
d'apparence anodine, comme suspendues dans le temps et dans l'espace, qui fixent un moment capital dans l'existence de 
gens ordinaires : commis voyageurs égarés, vagabonds, chômeurs, faibles d'esprit, violeurs, adultères, riches et pauvres, 
Blancs et Noirs... Un moment capital qui, dans la moitié au moins des nouvelles, est celui de la mort au terme de débauches de 
rêves, de visions, d'illusions, d'obsessions, d'hallucinations, et de ressassement des souvenirs qui sont le propre de la 
condition humaine. Autant de destins dont le sens nous échappe. "On ne saurait dire si les sens ou l'esprit sont d'abord 
captivés, écrit très justement dans sa thèse Danièle Pitavy (4) ; plus tard, car c'est affaire de maturation, le cœur est pris." 

Admiratrice de Jane Austen, de Virginia Woolf et d'Anton Tchekhov, Eudora Welty a l'art de décrire les émotions en trouvant le 
mot juste, l'intonation du dialogue qui révèle les personnages. Sa familiarité avec ceux qu'elle observe est telle qu'on l'imagine 
épiant des gens très différents d'elle pour nourrir son imagination, pour aller au plus profond de la complexité de l'homme, avec 
un "œil-caméra" qui cadre d'une façon précise la scène observée, comme dans Un souvenir : "Depuis que j'avais pris des 
leçons de peinture, je me servais de mes doigts comme de petits cadres, pour tout examiner". 

A la première lecture, on demeure désarçonné par ces drames imperceptibles, ces intrigues banales qui s'interrompent 
soudain, et vous laissent en suspens, qui suggèrent plus qu'elles ne disent et distillent petit à petit ce que les personnages ont 
dans la tête, sans s'exprimer forcément. 

Et cela dans une prose imagée, ciselée, maîtrisée : la famille des acrobates minée par l'âge, l'embonpoint, l'impuissance et 
l'adultère destructeurs de l'Ordre et de l'image de la "pyramide Zarro" (Acrobates dans un parc) ; la vieille fille laide qui se 
noiera dans son reflet (Clytie) ; les commères qui vont voir les monstres après le travail et profitent, sans s'émouvoir, de la 
monstruosité (l'Homme pétrifié) ; le chômeur venu à New-York trouver du travail, qui tue sa femme enceinte et gagne le 
jackpot, tandis que les pétales de rose se confondent avec les taches de sang (Des fleurs pour Marjorie) ; la vieille négresse 
Phoenix Jackson, qui marche vers Natchez, a des mirages et parle aux oiseaux (Un sentier battu) ; le dernier jour de la vie d'un 
représentant qui, au moment de mourir, s'aperçoit qu'il n'a rien compris à la vie (Mort d'un voyageur de commerce) ; le couple 
diabolique - les Fischer - qui lit dans le journal que "Mrs Ruby Fischer a connu l'infortune de recevoir une balle tirée par son 
mari" (Fait divers) ; la maladie de la persécution de la postière qui fuit sa famille (Pourquoi j'habite à la poste) ; ou encore la 
tentation mystérieuse qui pousse Mrs Larkin à vouloir tuer son jardinier dans ce jardin luxuriant où tombe la pluie (Un rideau de 
verdure). 

"Dans toutes ces nouvelles, dont la qualité s'échelonne sur la palette de l'excellence, je ne trouve rien de faux ni de forcé", 
écrivait Katherine Ann Porter, la dame de Baton-Rouge, qui n'avait pas encore écrit la Nef des fous dans sa préface, en 1941. 
Elle avait raison : près des zinnias, des azédaracs et des champs de coton, il faut retrouver Eudora Welty, de Jackson, 
Mississippi.

 

(1) Mariage au Delta, traduit par Lola Tranec (Gallimard, 1957), et la Fille de l'optimiste, traduit par Louise Serviceli (Calmann-
Lévy, 1974). 
(2) Ce recueil de nouvelles avait paru en 1941 sous le titre d'une autre nouvelle du volume : A Curtain of Green (Un rideau de 
verdure). La plus ancienne, Mort d'un voyageur de commerce, avait été publiée dans une revue en 1936, d'autres dans The 
Southern Review, grâce à Robert Penn Warren. 
(3) One Writer's Beginnings (les Débuts d'un écrivain), Harvard University Press, 1984, et Faber and Faber, Londres, 1985,104 
p., 2, 95 £. 
(4) La technique dans l'œuvre d'Eudora Waily : la mort de Méduse. Thèse de doctorat d'État. Février 1982 (ronéotée à 
l'université de Dijon). 
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