"Découvrir enfin Eudora Welty", Nicole Zand, Le Monde, 31 janvier 1986

CONSIDEREE comme un des meilleurs écrivains vivants des Etats-Unis, titulaire des plus prestigieuses récompenses
littéraires de son pays (prix Pulitzer, American Book Award for Fiction, Médaille d'or du roman, etc.), Eudora Welty n'a pas eu
de chance, jusqu'ici, avec la France. Deux romans traduits en francais depuis trente ans (1) n'avaient pas réussi a faire
connaitre cette femme discrete, secréete, en dehors des modes, en dehors des engagements politiques, qui a influencé nombre
d'écrivains américains blancs et noirs d'aujourd'hui. C'est son premier livre qui parait aujourd'hui chez Flammarion, un recueil
de nouvelles intitulé en francais I'Homme pétrifié (2), qui, & cause des labyrinthes mystérieux de I'édition de littérature
étrangére, nous arrive plus de quarante ans aprés sa parution aux Etats-Unis.

Il est étrange pour le lecteur de découvrir en 1986 des textes considérés comme des classiques dans les manuels
universitaires. lls furent écrits, entre vingt-cinq et trente ans par une dame du Sud qui a plus de soixante-quinze ans ! Car
Eudora Welty vit dans la ville ou elle est née, le 13 avril 1909, et ou elle a passé a peu prées toute sa vie : a Jackson,
Mississippi. Et si a peu prés toutes ses ceuvres se passent dans le Sud profond, elle n'aime pas du tout étre qualifiée d'écrivain
sudiste ou régionaliste...

Dans son dernier livre (3), des Mémoires sur sa famille et sa jeunesse a Jackson qui nous renseignent avec beaucoup de
charme et de finesse sur sa formation d'écrivain, les trois chapitres illustrent parfaitement sa maniére de travailler ("écouter,
apprendre a voir, trouver une voix"), et permettent de suivre son itinéraire jusqu'a son premier emploi d'agent de publicité de la
Works Progress Administration - créée par le président Roosevelt pour combattre la Dépression, - puis jusqu'a I'Homme
pétrifié.

Des drames imperceptibles

"Je suis un écrivain issu d'une vie protégée, écrit-elle a la fin de ses Mémoires. Une vie protégée peut aussi étre une vie pleine
d'audace. Car toute audace sérieuse part du dedans." En effet, il y a une réelle audace dans ces dix-huit nouvelles
d'apparence anodine, comme suspendues dans le temps et dans l'espace, qui fixent un moment capital dans I'existence de
gens ordinaires : commis voyageurs égarés, vagabonds, chdbmeurs, faibles d'esprit, violeurs, adultéres, riches et pauvres,
Blancs et Noirs... Un moment capital qui, dans la moitié au moins des nouvelles, est celui de la mort au terme de débauches de
réves, de visions, dllusions, d'obsessions, d'hallucinations, et de ressassement des souvenirs qui sont le propre de la
condition humaine. Autant de destins dont le sens nous échappe. "On ne saurait dire si les sens ou l'esprit sont d'abord
captivés, écrit trés justement dans sa these Daniele Pitavy (4) ; plus tard, car c'est affaire de maturation, le cceur est pris."

Admiratrice de Jane Austen, de Virginia Woolf et d'Anton Tchekhov, Eudora Welty a I'art de décrire les émotions en trouvant le
mot juste, l'intonation du dialogue qui révéle les personnages. Sa familiarité avec ceux qu'elle observe est telle qu'on I'imagine
épiant des gens trés différents d'elle pour nourrir son imagination, pour aller au plus profond de la complexité de I'hnomme, avec
un "ceil-caméra" qui cadre d'une facon précise la scéne observée, comme dans Un souvenir : "Depuis que javais pris des
lecons de peinture, je me servais de mes doigts comme de petits cadres, pour tout examiner".

A la premiére lecture, on demeure désarconné par ces drames imperceptibles, ces intrigues banales qui s'interrompent
soudain, et vous laissent en suspens, qui suggérent plus qu'elles ne disent et distillent petit & petit ce que les personnages ont
dans la téte, sans s'exprimer forcément.

Et cela dans une prose imagée, ciselée, maitrisée : la famille des acrobates minée par I'age, I'embonpoint, l'impuissance et
l'adultere destructeurs de I'Ordre et de l'image de la "pyramide Zarro" (Acrobates dans un parc) ; la vieille fille laide qui se
noiera dans son reflet (Clytie) ; les commeéres qui vont voir les monstres aprés le travail et profitent, sans s'‘émouvoir, de la
monstruosité (I'Homme pétrifi€) ; le chdmeur venu a New-York trouver du travail, qui tue sa femme enceinte et gagne le
jackpot, tandis que les pétales de rose se confondent avec les taches de sang (Des fleurs pour Marjorie) ; la vieille négresse
Phoenix Jackson, qui marche vers Natchez, a des mirages et parle aux oiseaux (Un sentier battu) ; le dernier jour de la vie d'un
représentant qui, au moment de mourir, s'apercoit gu'il n'a rien compris a la vie (Mort d'un voyageur de commerce) ; le couple
diabolique - les Fischer - qui lit dans le journal que "Mrs Ruby Fischer a connu l'infortune de recevoir une balle tirée par son
mari" (Fait divers) ; la maladie de la persécution de la postiére qui fuit sa famille (Pourquoi j'habite a la poste) ; ou encore la
tentation mystérieuse qui pousse Mrs Larkin a vouloir tuer son jardinier dans ce jardin luxuriant ou tombe la pluie (Un rideau de
verdure).

"Dans toutes ces nouvelles, dont la qualité s'échelonne sur la palette de I'excellence, je ne trouve rien de faux ni de forcé",
écrivait Katherine Ann Porter, la dame de Baton-Rouge, qui n'avait pas encore écrit la Nef des fous dans sa préface, en 1941.
Elle avait raison : prés des zinnias, des azédaracs et des champs de coton, il faut retrouver Eudora Welty, de Jackson,
Mississippi.

(1) Mariage au Delta, traduit par Lola Tranec (Gallimard, 1957), et la Fille de 'optimiste, traduit par Louise Serviceli (Calmann-
Lévy, 1974).

(2) Ce recueil de nouvelles avait paru en 1941 sous le titre d'une autre nouvelle du volume : A Curtain of Green (Un rideau de
verdure). La plus ancienne, Mort d'un voyageur de commerce, avait été publiée dans une revue en 1936, d'autres dans The
Southern Review, grace a Robert Penn Warren.

(3) One Writer's Beginnings (les Débuts d'un écrivain), Harvard University Press, 1984, et Faber and Faber, Londres, 1985,104
p., 2,95 £. )

(4) La technique dans I'ceuvre d'Eudora Waily : la mort de Méduse. Thése de doctorat d'Etat. Février 1982 (ronéotée a
l'université de Dijon).
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