



LA PETITE-FILLE

ROMAN
BERNHARD SCHLINK

Un veuf découvre que sa femme avait une fille, abandonnée en RDA, et devenue néonazie. Amour, deuil, politique... une exaltante épopée.

TTTT De polars en romans, il n'a cessé – souvent à travers d'hallucinants personnages féminins – d'explorer l'histoire de l'Allemagne, son pays. Surtout celle d'après la Seconde Guerre mondiale. Avec rigueur, sens de la justesse et de la justice pudiques et mélancoliques. Peut-être ceux-ci sont-ils nés de l'enfance, auprès d'un père pasteur et professeur de théologie, que les nazis relèvent de ses fonctions à Heidelberg, puis de brillantes études juridiques qui firent de lui un professeur de droit public, un juge ensuite. À 79 ans, malgré ses nombreux livres et le triomphe international, en 1995, du *Liseur* – bouleversante histoire d'une ancienne gardienne du camp d'Auschwitz dont tombe amoureux le jeune héros –, Bernhard Schlink reste un auteur plein de silences et de secrets, qui exprime avec une infinie délicatesse, une lanci-

nante tristesse, les silences et les secrets. L'absence, l'attente, l'impossible deuil, le véritable amour.

La Petite-Fille en témoigne encore, qui suscite de page en page une émotion pleine d'étonnement et de compassion, de tolérance et de générosité. Sans mièvrerie. Juste avec une inflexible humanité dans un monde sans humanité. En rentrant de sa librairie, Kaspar – un autoportrait déguisé de Schlink, comme souvent ? – découvre dans la baignoire de leur appartement le cadavre de Birgit, l'épouse aimée. S'est-elle suicidée ? Longtemps qu'elle était devenue alcoolique, s'était murée dans de solitaires désirs d'écriture. Longtemps qu'il avait renoncé à faire autre chose que l'apaiser, l'écouter, la regarder. À peine s'il ose chercher dans l'ordinateur de sa femme ce manuscrit qu'elle aurait promis à un éditeur. Sans lui en avoir jamais parlé. Birgit venait

L'auteur du *Liseur* ausculte encore son pays. Et ses sombres fantômes.

de RDA. À l'été 1964, lors d'échanges à Berlin entre étudiants de l'Est et de l'Ouest, Kaspar en était immédiatement tombé amoureux. Ils avaient décidé qu'elle fuirait avec lui de l'autre côté du Mur ; elle ne lui avait jamais dit qu'elle abandonnait une fille dont elle venait d'accoucher. Il le découvre à travers une ébauche de roman où Birgit raconte à la première personne combien elle voulait retrouver sa fille. Kaspar part, à sa place, la chercher.

Dans l'est de l'Allemagne désormais réunifiée, il découvre des communautés nostalgiques des nazis et désirant restaurer la grandeur du Reich d'antan. Les étrangers partout installés et la lâcheté des socialistes humanistes ont, selon elles, gangrené leur peuple. La fille de Birgit et son mari, leur adolescente, Sigrun, appartient à ce haineux mouvement, « Völkisch », lointainement hérité du romantisme allemand. Kaspar rêve d'en sortir Sigrun, petite-fille d'adoption. Mais les portraits de Rudolf Hess et de la gardienne de camp Irma Grese – surnommée la « hyène d'Auschwitz » – ornent glorieusement sa chambre.

Voyage au cœur d'une Allemagne où règnent encore de sinistres fantômes à l'ombre des défuntes idéologies marxistes : *La Petite-Fille* est une passionnante et dérangeante odysée politique. Bernhard Schlink alerte, raconte sans caricaturer. Car, pour Kaspar le libraire, la littérature, la poésie, les mots, la lecture peuvent ouvrir l'âme et l'esprit, libérer. Sauver peut-être. Son affection grandissante pour Sigrun l'engage dans un cheminement moral fait de lumières et de renoncements. Une véritable initiation personnelle, pour l'amour de Birgit, elle qui l'a pourtant toujours tenu à l'extérieur d'elle-même. Par-delà l'Allemagne, *La Petite-Fille* est surtout une éblouissante histoire d'amour, de réparation, de deuil accompli. Et qui élève, au fil de ces pages écrites au plus serré, au plus douloureux. Car il n'y est question que d'aimer l'autre jusqu'au bout de son insupportable, de son indéchiffrable altérité. – **Fabienne Pascaud**

| *Die Enkelin*, traduit de l'allemand par Bernard Lortholary, éd. Gallimard, 352 p., 23€.