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cière afin de reconstituer une généalogie 
perdue : le rapport au réel suppose de 
surmonter des ruptures abyssales qui 
n’ont épargné ni les foyers ni les existen-
ces personnelles.

L’écriture de Schlink se distingue par 
une maîtrise étonnante de la diversité 
des points de vue. Le principal regard 
est ici porté par Kaspar − prénom qui 
rappelle Kaspar Hauser, célèbre jeune 
homme amnésique retrouvé sur les 
routes allemandes à l’ère romantique, 
dans la décennie 1820-1830. Quelques 
traits du héros évoquent aussi la biogra-
phie de l’auteur. Comme lui, il aide une 
Allemande de l’Est à fuir, il apprécie la 
communication non verbale à travers la 
musique ou le massage, il pratique vo-
lontiers la littérature du XIXe siècle…

La seconde narratrice est Birgit, la 
femme de Kaspar, qui n’a jamais trouvé 
sa place entre l’Ouest et l’Est. Seule la dé-
couverte par Kaspar, après la mort de 
Birgit, d’un projet d’autofiction enfoui 
dans un ordinateur (dont l’écran s’est 
symboliquement blanchi avec le temps) 
lui donne enfin une parole posthume.

Le troisième point de vue est porté par 
la petite-fille de Birgit, la rousse au pré-
nom wagnérien de Sigrun, avec laquelle 

Kaspar noue une relation difficile : gran-
die dans l’atmosphère du milieu völkisch 
(nationaliste ethniciste) engendré par les 
désillusions de la RDA, la jeune fille affi-
che sans fard toutes les convictions néo-
nazies. Persuadée que le journal d’Anne 
Frank est un faux, elle a pour héroïne 
Irma Grese, la « hyène d’Auschwitz », sur-
veillante et tortionnaire des camps de 
concentration, pendue en 1945. L’itiné-
raire de Sigrun montre comment, par-
delà la « rééducation » allemande à la dé-
mocratie, le nazisme s’est perpétué dans 
le sein des familles. Jeune fille de son 
temps, elle est réticente à l’égard de 
l’avion par engagement écologique et 
exige toute sa place, en tant que femme, 
quand il s’agit de faire le coup de poing 
contre les « antifas »… 

Bien que dérouté par cette haine sec-
taire qui révèle un effrayant monde 
d’hier en pleine reconstitution (et sur 
lequel le roman constitue un excellent 
reportage), Kaspar cherche moins à 
convaincre Sigrun qu’à l’amener 
« ailleurs », avec un succès relatif. Au lieu 
de lui opposer des livres ou des valeurs, 
il encourage son don pour le piano. 
Les efforts qu’il fournit afin de conser-
ver un lien avec elle animent ces pages 

d’une tension et d’une émotion particu-
lièrement intenses.

Entre ces trois figures, le lien oscille du 
choc à la confluence, résumé saisissant 
d’un pays dont la modération apparente 
recèle à nouveau de possibles passages 
aux extrêmes. Car s’il y a un message 
dans ce roman captivant, c’est que le 
calme « sans enjeux » de nos existences 
bourgeoises masque les périls de l’aveu-
glement ou de l’impuissance. Certes, les 
monstres engendrés par le XXe siècle ont 
été amputés par la défaite du régime hit-
lérien puis par la chute du communisme. 
Mais, comme des « membres fantômes », 
ils continuent à faire mal. L’affection en-
tre un vieil homme isolé et une adoles-
cente d’extrême droite suffira-t-elle à en 
venir à bout ? Comme dans un geste 
d’adieu inquiet, Schlink ne trouve guère 
d’autre réponse que la fuite, hors sang et 
sol, vers le vaste monde. p
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C ertains grands romans par-
viennent à encapsuler toute 
une époque, à montrer 
comment l’histoire fait son 
chemin dans les recoins les 
plus intimes des familles et 

des êtres. Tel est le cas de Guerre et paix, 
dans le style épique, et tel est le cas aussi, 
dans un genre très différent, du nouveau 
livre de Bernhard Schlink, La Petite-Fille.

La comparaison naît chez Schlink lui-
même, puisque le chef-d’œuvre de Tols-
toï se trouve être le préféré du protago-
niste, le libraire Kaspar Wettner. Loin des 
batailles napoléoniennes, on évolue ici 
sur un autre terreau favori de la littéra-
ture romanesque ou théâtrale : les intri-
gues familiales, les enfants perdus et ré-
cupérés à l’issue de quêtes ménageant 
bonheur et déception, les retrouvailles 
dramatiques avec des parents disparus. 
Bernhard Schlink, un des écrivains alle-
mands contemporains les plus impor-
tants, auteur notamment de ce succès 
mondial que fut Le Liseur (Folio, 2014), a 
su peindre une fresque aux dimensions 
de l’Allemagne d’après-guerre. Qui veut 
comprendre l’Allemagne contemporaine 
devra désormais lire La Petite-Fille. L’in-
quiétude qui l’imprègne tient moins à 
l’oubli sans regrets de la République dé-
mocratique allemande (RDA) qu’à la vita-
lité inattendue de l’idéologie nazie, y 
compris dans les générations montantes.

Familier des décors paisibles de l’ouest 
du pays, où certaines villes épargnées par 
les bombardements alliés témoignent 
d’une relative continuité avec le passé, 
Bernhard Schlink a cette fois décentré 
son récit vers Berlin, capitale des déchire-

ments historiques. Ici vit le modéré et rê-
veur Kaspar, né dans le classique milieu 
rhénan des fils de pasteur, rejeton peut-
être ultime – telle est l’une des questions 
posées par l’ouvrage – de la « bourgeoisie 
cultivée » (Bildungsburgentum) dont le 
modèle dominant s’étiole et peine à se 
transmettre. A 71 ans, Kaspar, comme 
bien d’autres héros de Schlink, éprouve 
que tout effort contre l’oubli implique un 
combat et même une enquête quasi poli-
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