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«Il y a des choses de notre histoire
que nous ne comprendrons jamais»

LITTERATURE Aprés le succés
mondial du «Liseur»,
I’Allemand Bernhard Schlink
publie «La petite-fille», un
roman admirable sur
I’extrémisme de droite dans
son pays. Rencontré a Genéve,
ilnous parle d’amour, de
guerre en Ukraine et d’espoir.
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Kaspar, libraire, découvre sa femme Birgit
morte en rentrant du travail. Les deux se
sont rencontrés en ex-RDA, lui était de
I’Ouest, elle de ’Est. Amoureux, ils ont or-
ganisé en 1965 la fuite de Birgit. Mais ce que
Kaspar ignorait alors, c’est qu’elle était en-
ceinte d’un autre homme et quelle alaissé
derriére elle un bébé dont elle révéle I’'exis-
tence dans un manuscrit. Commence alors
la quéte de Svenja, cette belle-filleincon-
nue, qui entraine Kaspar dans une commu-
nauté néonazie en ex-Allemagne de I’Est.
Svenja s’est mariée et éléve sa fille Sigrun
dansl’idéologie dela haine. Un lien fragile
senoue entre le grand-pére et 'ado rebelle
qui prétend quele journal d’Anne Frank est
un faux et que la solution finale n’ajamais
existé. «La petite-fille» est un magnifique
récit sur I’histoire allemande, bouleversant
d’amour et de tolérance, a I'image du «Li-
seur», best-seller de Schlink adapté au ciné-
ma, porté par une Kate Winslet oscarisée.
Rencontre avec ce grand auteur, lors de son
passage ala Société delecture de Geneve.

Quelle part de votre propre vie sere-
trouve dans cerécit?

J’ai étudié a Berlin en 1964. J’y ai rencon-
tré une jeune fille de Berlin Est que j’ai fait
passer a’Ouest. Notre histoire d’amour
n’a pas duré mais nous sommes restés
amis. Samort, il y a trois ans, m’a donné
envie d’écrire ce livre.

Vous avez vécu laréunification alle-
mande. Que pensez-vous de ce sentiment
d’amertume ressenti encore aujourd’hui
chez certains?

Laréunification fut pour moi un grand bon-
heur et elle I'est encore. Mais I’erreur fut

peut-étre pour nous, Allemands de ’'Ouest,
de gommer ces quarante ans de dictature et
d’exiger de ceux de ’Est qu’ils se com-
portent comme nous. Pire, de nous offus-
quer devant leur refus. Ce quia créé ceres-
sentiment chez eux. Ils étaient agacés qu’on
nereconnaisse pas leur histoire particu-
liere. L’Allemagne de ’'Ouest était considé-
rée comme une société du plaisir, aI’Est on
était beaucoup plus sérieux. Et les femmes
étaient plus indépendantes et ne voulaient
pas queles Allemandes de ’Ouest leur
donnent des lecons sur ’émancipation.
Nombre d’entre elles n’ont pas trouvé leur
place dans cette nouvelle société et sont re-
tournées chez elles aprésla chute du mur.

Lapetite-fille de votre roman est fiére
d’étre Allemande. A-t-elle tort?

Ce sentiment a longtemps été inoffensif
en ex-RDA, avant d’étre repris par ’'ex-
tréme droite a la réunification. Il faut sa-
voir qu’historiquement, ’opposition la
plus forte au régime venait de cette fa-
meuse droite. Etala chute du mur, laré-
bellion s’est largement appuyée sur la jeu-
nesse quin’avait pas d’autre modéle.

«Ce sentiment d’étre

fieralongtemps été

inoffensif en ex-RDA,
avant d’étre repris par
Pextréme droite apreésla
réunification.»

Le grand-pére essaie de convertir sa pe-
tite-fille. Comment peut-on lutter contre
Pextréme droite chezles jeunes?

Je pense qu’on ne peut que les ouvrira un
monde plus grand. Car le leur est étroit,
fait de petits groupes, derituels, d’une
culture étriquée. Ils sont unis contre ceux
qu’ils considérent comme leurs ennemis.
Kaspar essaie d’amener Sigrun vers la mu-
sique et les livres. Non pas qu’ils garan-
tissent de nous rendre meilleurs, maisils
nous ouvrent au monde.

Les Allemands citent réguliérement le
terrorisme d’extréme droite parmi leurs
peurs. Lasituation a-t-elle empiré?

Les Citoyens du Reich qui ont essayé (ndlr:

en aotit 2020) de renverser le Reichstag ne
sont pas vraiment vus comme un danger.
Mais dans certaines régions, a Thuringe
par exemple, ils sont plus présents et plus
inquiétants. Quant a ’AFD, la formation
politique d’extréme droite qui gravite au-
tour des 10% au niveau national, un peu
plusdansles anciens Lander de I’Est, elle
fait partie de cette poussée que I'on ob-
serve partout en Europe. [’Allemagne ne
fait pas exception.

Voyez-vous plus généralement une scis-
sion entre Ouest et Est en Europe?

Oui, clairement. Pensez a la Hongrie ou a
la Pologne et aux tendances autoritaires
qui existent dans d’autres pays.

Etes-vous dés lors surpris de Punité qu’af-
fiche’Europe face alaRussie dansla
guerre en Ukraine?

Je pense que ces tendances autoritaires se
dressent contre ’'Union européenne et ses
institutions. Mais je crois aussi que le senti-
ment européen existe vraiment et nous
voyons la Russie comme ’ennemi de ’Eu-
rope.

L’Allemagne a-t-elle agi comme il le fallait
dans ce conflit?

Aprés coup, nous pouvons bien siir dire
que notre pays a trop longtemps misé sur
une Russie pacifique. Cependant je ne sais
pas a quel point I’'Occident n’a pas aussi
contribué a cette évolution vers le conflit.
Sinous avions assuré a Poutine que
I’Ukraine n’entrerait jamais dans 'OTAN,
est-ce que cela aurait aidé? Je ne sais pas.
Aujourd’hui, nous sommes 13 oti nous
sommes et, c’est évident, nous devons ai-
der ’'Ukraine. Sa défaite serait une catas-
trophe. Le secret de la paix est ’épuise-
ment. Et tant que ni la Russie ni I’Ukraine
ne seront épuisées, cette guerre va encore
durer longtemps.

Votrebest-seller, «Le liseur», raconte
I’histoire d’amour entre un adolescent
etune femme, qui s’avére étre une
ancienne gardienne de camp a Auschwitz.
Avez-vous été surpris par son succes
international?

Oui, beaucoup. Je pense que cela tient a
Ihistoire d’aprés-guerre de ’Allemagne
que beaucoup de lecteurs ne connais-
saient pas. Et a la question universelle
d’aimer une personne qui est coupable.

«Lerreur fut
peut-étre pour
nous, Allemands de
I’'Ouest, de gommer
les quarante ans

de dictature [de la
RDA] et d’exiger

de ceux de IEst
qu’ils se comportent
comme nousy,
analyse Bernhard
Schlink. L. Cendamo/
Getty Images

«La petite-fille»,
Bernhard Schlink,
Gallimard, 352 p.

L’histoire allemande vous passionne-t-elle?
Jaime ’histoire. Enfant, jécoutais mon
grand-pére suisse me raconter celle de
son pays. Lors de nos balades, il dressait
avec sa canne les plans de la bataille de
Sempach ou de Morgarten dans le sol.
Plus tard, a Berlin, je me suis passionné
pour ’histoire de ces deux Allemagnes
séparées.

Les Allemands d’aujourd’hui ont-ils fait
lapaix avecleur histoire?

On finit toujours par la faire. Méme si on
aimerait effacer ce chapitre. Qu’est-ce qui
apoussé au génocide des juifs? Je pense
qu’il y ades choses de notre histoire que
nous n’avons toujours pas comprises et
que nous ne comprendrons jamais. C’est
une tragédie qui en fait partie.

Avez-vous peur de ceux qui disent que ce-
lam’ajamais existé?

De toute évidence, c’est un effort impuis-
sant de s’inventer un passé meilleur et par
la un présent meilleur. (Silence.) Non, cela
ne me fait pas peur.



