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LE GRAND ENTRETIEN PAR BAPTISTE LIGER

GIULIANO DA EMPOLI
MARC DUGAIN

« La fiction permet de combler
les blancs de 'Histoire »

n chaque lecteur, il y a un Jacques Dutronc

qui s'ignore - chantant « On nous cache

tout, on nous dit rien ». En effet, si l'on

dévore des fictions, c'est parfois pour

combler les non-dits de |'Histoire, les
silences ou ellipses de |'actualitée. Et s'il y a bien
un domaine qui fait travailler notre imaginaire,
c'est celul de |la scene poli-
tique - ne parle-t-on pas des
« coulisses du pouvoir » ?
Quel que soit le regime, les
ecrivains ont ainsi volontiers
laisse divaguer leur plume,
en mélant connaissance bien
reelle aux airs de revelation et
liberté de création - comme
si le filtre de la fiction permet-
tait de proposer une realité,
meéme indirecte. C'est ainsi que, dans la lignéee
par exemple d'un Alexandre Dumas, bien des
romanciers ont signé des ceuvres depeignant les
ors et régles du pouvoir. A la grande joie du public
encore aujourd’hui - méme si celui-ci croule pour-
tant sous une débauche d'informations. Preuve en
est I'engouement en librairies pour deux romans
parus a un an d'écart (et déja chroniqués dans nos
pages), relevant de cette démarche. D'un cote,
Le Mage du Kremlin de |'ltalo-Suisse Giuliano da
Empoli s'attache a un conseiller (tres) atypique et
influent de Poutine (inspiré par I'éminence grise
du régime russe Vladislav Sourkov); de |'autre,
Tsunami de Marc Dugain nous met dans la peau
d'un jeune président de la Republique, ayant fait
fortune grace a une start-up, qui se retrouve,

SI UN DOMAINE
FAIT TRAVAILLER
NOTRE IMAGINAIRE,
C’EST CELUI DE LA
SCENE POLITIQUE

entre autres tracas (personnels, économiques,
environnementaux...), face a une gronde sociale
montante. Contexte oblige, difficile de ne pas
songer a la guerre en Ukraine et aux diverses
manifestations contre la reforme des retraites...
Fait rare, Lire Magazine littéraire a donc propose,
dans le cadre de son grand entretien mensuel,
de reunir ces deux plumes
qui s'appréecient, mais ne
s'étaient jamais rencontrées.
Etforce est de constater que
le proche de Matteo Renzi,
devenu lauréeat du grand
prix du roman de |'Acade-
mie francaise, et |'ecrivain-
cineaste francais connu pour
La Chambre des officiers
et La Malediction d'Edgar
avaient des choses a se dire en ce matin de juin,
a la celebre brasserie La Rotonde. N'y cherchez
pas un quelconque message symbolique, mais
plutot une affaire de clin d'eeil ludique (et de qualite
du café servi!). sss

: TSUNAMI
T, MARC DUGAIN

LE MAGE 272 P, ALBIN MICHEL,
PU KREMLIN 2190 £

LE MAGE DU KREMLIN
GIULIANO DA EMPOLI
788 P, GALLIMARD, 20 £,
(Alire aussi l'essa

i |

RN IO e Les Ingenieurs du chaos,

D M
'ACADEMIE FRANCAISE 2022

Folio actuel)
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LE GRAND ENTRETIEN e GIULIANO DA EMPOLI ET MARC DUGAIN
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GIULIANO DA EMPOLI

Fils d'un grand économiste italien,
Giuliano da Empoli nait a Neuilly-sur-
Seine en 1973 et passe sa jeunesse entre
la France, la Belgique et 'ltalie.
Diplémé en droit et en sciences
politiques, ce spécialiste des questions
culturelles devient conseiller du
président du Conseil italien Matteo Renzi
et, en 2016, fonde un think tank, Volta.
Chroniqueur dans de nombreux journaux
et auteurs de différents essais (dont
Les Ingenieurs du chaos, paru en France
en 2019), il publie en avril 2022 Le Mage
du Kremlin qui connait un succes
immediat en librairies et, six mois plus
tard, recoit le grand prix du roman de
I'Académie frangaise.

MARC DUGAIN

Né en 1957 au Sénégal, Marc Dugain fait
des études de sciences politiques et
de comptabilité. Créateur de plusieurs
compagnies aeriennes, il se met
a I'ecriture et signe un premier roman
autour des gueules cassées de 14-18,
La Chambre des officiers, qui connait
un grand succes. Suivront des romans
comme La Malediction d'Edgar,

Une exécution ordinaire (grand prix
RTL-Lire 2007), Avenue des geéants ou
Ils vont tuer Robert Kennedy. Il travaille
aujourd'hui également dans le cinéma et
on lui doit notamment en tant que
réalisateur les adaptations de ['Echange
des princesses de Chantal Thomas, ou
d'Eugénie Grandet de Balzac.

e grand public vous a
plebiscités pour vos romans
qui nous font entrer dans les
coulisses du pouvoir - avec,
d'un cote, La Malédiction
d’Edgar, Une exécution ordinaire ou
Tsunami [Marc Dugain], de l'autre Le
Mage du Kremlin [Giuliano da Empoli].
Avez-vous lI'impression d'étre,
selon l'expression consacrée, des
« romanciers politiques » ?
Marc Dugain. Politique... Oui, d'une cer-
taine facon! J'ai beaucoup de respect pour
l'autofiction — en ce moment, je lis Karl Ove
Knausgaard, j’'adore ses ouvrages, méme si
je suis incapable de faire la méme chose -,
mais ce que Giuliano et moi faisons est assez
particulier. Il me semble méme que c'est
un peu l'essence de la littérature, a savoir
un meélange accepté et raisonné entre la
fiction et le réel. Dans nos livres respectifs,
on revisite la narration du pouvoir, qui a
lui-méme sa propre narration, son propre
récit. A nous de trouver d’autres angles,
d’autres approches, en nous servant de la
fiction pour rendre les choses réelles. J'ai
énormément aimé le livre de Giuliano, parce
que cest tout ce que j'aime en littérature.
Le Mage du Kremlin est tres bien écrit et
évoque quelque chose qui me parle car jai
aussice tropisme russe: je me suis rendu en
Russie, jai méme écrit un livre qui se passe
la-bas. Malheureusement, aujourd’hui, il
mest interdit d’y aller, mais on va peut-étre
en reparler...
Giuliano da Empoli. Le roman politique
a aussi un coté autofictionnel pour moi,
car ce theme du pouvoir traverse ma vie,
celle de ma famille, depuis mon enfance...
M.D. J'ai tendance a croire que nous
sommes davantage des écrivains du
pouvoir que de la politique. Parce que
le pouvoir est partout — dans le rapport
hommes-femmes, au sein d’'un groupe,
etc. Dans un milieu ot — disons-le - les
gens se jalousent un peu les uns les autres,
j étais ravi de I'immense succes du Mage
du Kremlin. Comme je suis content de
mon succes [rires]|. Cela signifie que ce
quon écrit a un écho incroyable alors que
je pensais que c’en était fini de ce type de
littérature... Cette lignée, dans laquelle
nous nous ancrons, a donc toujours un
public. En ce qui me concerne, Tsunamia
immédiatement touché les lecteurs, parce
que les gens, encore plus aujourd’hui, ont
besoin de ce déchiffrage, de cette vision
totalement subjective. Pour autant, je ne
crois pas que Giuliano et moi soyons des
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« gens de pouvoir », au sens ot on l'entend
généralement. On m'avait d’ailleurs pro-
posé d’étre ministre de la Culture a une
époque, et javais répondu: « Pourquoi?
Vous voulez me tuer? »

G.D.E. Je suis un lecteur de Marc Dugain
depuis La Malédiction d ’Edgar au moins,
et je nelai plus quitté depuis ce moment-la
— jusqu’a Tsunami aujourd’hui. Je ne sais
pas si j'ai tout lu, mais je pense que j’ai
presque tout lu. Effectivement, il suffit de
lelire et de melire, moi, pour voir qu'ilya
énormément de themes communs, et plus
encore, une philosophie commune. J'ai
écrit des essais, j'espérais un jour pouvoir
en faire un roman, sans certitude. J’ai réussi
aen ecrire un, mais je ne suis pas certain
de pouvoir me considérer romancier. Je
sais que je peux écrire d’autres essais; des
romans, je n'en suis pas aussi siir, mais je
vais essayer!

M.D. C’est marrant, parce que je me
pose exactement la méme question par
rapport aux essais! J'en ai écrit deux, et je
me demande si je vais en écrire d’autres.
On a toujours ce sentiment d'imposture.

A un an d'intervalle - vos livres

sont d'ailleurs tous deux sortis au
mois d'avril -, Le Mage du Kremlin

et Tsunami sont parus dans un
contexte politique et faisaient éecho

a l'actualité avec, pour lI'un, le début
du conflit en Ukraine, pour l'autre, la
mobilisation sociale contre la réforme
des retraites. Ce parametre temporel
explique-t-il a lui seul 'engouement
immeédiat des lecteurs ?

G.D.E. Clest ce que disait Marc: on pro-
pose une porte d'entrée différente a une
actualité tres forte, provoquant beaucoup
d’analyses diverses de la part des essayistes,
des journalistes, des politiques... Lafiction
amene un biais différent, qui passe par
une partie du cerveau différente, un autre
point de vue. Quand on lit Tsurnami, on est
dans la téte du personnage du Président,
qui fait face avec un certain cynisme, une
certaine vision culturelle et politique.
Cette approche plus latérale, par cetangle
fictionnel, permet d’explorer des aspects du
pouvoir quon exporte moins bien dans l'es-
sai. Et qui n'arrivera pas forcément a saisir
le coté fortement irrationnel du pouvoir.
Le romancier montrera plus facilement
I'ambiguité, la contradiction — mais gare
a ne pas tomber dans le manichéisme!
M.D. Oui, c'est tout a fait ¢a: si les gens se
sont intéressés a nos livres, c'est parce que
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nous n'adhérons jamais a une idéologie, a
un discours. C'est notre force. Pour mes
essais, je travaille avec un ami journaliste
extrémement rigoureux — ce qui n'est pas
mon cas dans cet exercice... Un essai se
doit d’étre documenté. Dailleurs, ce que dit
Giuliano est vrai: dés qu'on entre dans les
cercles du pouvoir, on al'impression d’étre
chez les dingues! On est donc finalement
plus psychiatre qu'essayiste... Pour écrire
Tsunami, je suis allé plusieurs fois a I'Elysée
et, quand j'en suis sorti, javais carrément
les jetons! A partir du moment oli ona ce
rapport au pouvoir, on ne peut adhérer
a rien, sinon c'est cuit: ¢a devient de la
propagande, du militantisme.

Quand on aborde de tels sujets dans
le cadre de la fiction - et donc avec sa
part d'imagination -, ne risque-t-on
pas d'entretenir la paranoia, voire de
nourrir le complotisme ?

G.D.E. Pour ma part, jai juste essayé de
raconter ce que jai compris du fonction-
nement du pouvoir russe et du Kremlin.
Ma responsabilité est, je crois, celle de
mapprocher le plus possible de la réalite,
simplement en étant honnéte par rapport
a moi-méme. On m’a aussi dit: « Vous étes
entré dans sa téte », « Vous racontez telle-
ment bien son point de vue »... Je considere
que c'est une bonne chose. Cela signifie
que jai raconté de maniere crédible. Y
a-t-il un risque ? Oui, évidemment. Il y

« Pour certains
politiques
aujourd’hui,
le mensonge a
autant de valeur
que la verite »

Marc Dugain

en a un pour 'écrivain, et pour le lecteur
aussi. Mais clest un peu pour sexposer a
ce risque-la quel'on écrit. Mon opinion est
quen politique on a constamment tout un
bouillon de choses diverses dans la téte.
Vous avez des complots qui existent, mais
vous avez aussi les hasards, la connerie, la
passion, une forme de rationalité...

M.D. Dailleurs, il y a deux pages du Mage
du Kremlin qui devraient étre lues dans
toutes les écoles a ce sujet, vers la fin du
livre, quand le personnage de Baranov
évoque la société totalitaire et la maniere
dont elle est en train de se mettre en
place. Ce passage synthétise tout ce que
j'ai essayé d’écrire sur des centaines de
pages; Giuliano |'a fait en seulement deux
[rires]! Je me permets juste une petite
parenthése sur le complot. Bien siir, sur

Entre John Kennedy (a gauche) et Robert Kennedy
(& droite), Edgar Hoover, directeur du FBI, inspirera
a Marc Dugain le roman La Malédiction d’Edgar.

les réseaux sociaux, il y a des complotistes.
Mais il faut voir également comment le
pouvoir sen sert, en faisant parfois passer
l'esprit critique pour du complotisme. Je
veux bien me faire abuser, mais il y a des
limites! Pour certains universitaires luttant
contre ce phénomene, lesimple fait de dire
que l'assassinat de Kennedy est un complot
reléve du complotisme. Alors méme que
I'Histoire est la! Je suis bien conscient qu'il
y a des gens qui achétent mes livres pensant
y trouver une vérité cachée. Et il faut bien
str lutter contre le complotisme, mais
comme il faut lutter contre la disparition
de l'esprit critique et le non-ruissellement
de la connaissance.

G.D.E.Oui, et 'un des autres avantages de
la fiction, c'est qu'on va pouvoir croiser la
réalité et des inventions surprenantes. Cest
intéressant parce que cela pousse les limites
de la réalité, en I'interprétant. Et si c'est
fait, encore une fois, avec honnéteté — un
tout petit peu de connaissances, aussi —,
on peut élaborer des hypotheses, créer
des possibles, élargir les perspectives. Et
sans tomber dans le complotisme, qui n'a
rien a voir!

M.D. Cest justement ce dosage entre fiction,
autofiction et recherche documentaire quia
fait le succes de noslivres. C'est un dosage
tres particulier, quon peut nous reprocher
parfois — et je peux le comprendre —, mais
¢a mest completement égal. Soudain, on
peut se dire: « Il me faut absolument un
contact aux Etats-Unis sur ceci ou cela » ou:
« Je dois absolument me rendre sur place ».
Puis, une semaine plus tard: « Finalement,
je wen ai rien d faire, je peux inventer » ! Et
¢a n'est en rien contradictoire avec ce que
jai vérifié avant. C'est exactement la que
réside la jubilation. Pour La Malédiction
d’Edgar, j'ai passé quasiment six mois
tout seul enfermé dans ma maison dans
le Sud, avec des tonnes d’archives, des
contacts au FBI, des documents classés...
J'ai rameuté tous mes réseaux — au départ,
je n’étais pas parti pour faire un livre sur
Hoover, mais sur Robert Kennedy! Mais
quand on voit les documents du FBI qui
ont été caviardés... Notre travail consiste
a restaurer la vérité telle quelle est, et
la fiction permet de combler les blancs
de 'Histoire. On se donne donc le droit
d’inventer, de mentir, et je n'ai aucun eee
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« Langle fictionnel permet d’explorer
des aspects du pouvoir quon exporte
moins bien dans l'essai »

Giuliano da Empoli

probléme avec ¢a. Ils n'ont qu’a arréter
de laisser des blancs dans leurs archives
[rires]!

Giuliano, vous aussi vous comblez

les trous dans |'Histoire ?

G.D.E. Oui, et cest une sensation comple-
tement nouvelle pour moi qui, jusquialors,
n'avais signé que des essais. L'écriture de
romans est plus difficile pour quelqu'un
qui n'en a pas I’habitude. Pour les essais,
on fait des recherches, on parle beaucoup
avec les gens, on lit énormément, on voyage,
on recoupe des sources... Pour la fiction,
il y a un moment ot 'on doit se lancer, qui
saccompagne d'un grand vertige. Ca me
fait encore quelque chose, quand 'y pense.

Jai toujours cette sensation, cette sorte
d’euphorie dans la téte, qui me fait l'effet
d’une drogue.

M.D. Clest pour ¢a que tu vas continuer
a en écrire [rires]! Pour en revenir aux
« blancs de I'Histoire », si l'on regarde le
fonctionnement de I’Elysée depuis l'ere
de Gaulle, les équipes de communication
sont devenues, au fil du temps, de véri-
tables empires au cceur du systeme, qui se
demandent comment raconter |'Histoire.
Comment éventuellermment mentir, comment
appuyer sur des choses, comment faire
semblant — par exemple pour 1'écologie.
Aujourd’hui, c’est ¢a, la société. J'ai une
amie qui a été nommeée dans un grand
groupe pour s'occuper d’écologie, et a qui
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on a dit des les premiers jours: « II faut
quon appuie sur des politiques écologiques
volontaires, ef ta réussite dépendra du fait
qu'on n'y changera rien. » Elle est restée six
mois, puis les a quittés. Mais voila ce a quoi
nous sommes confrontés. Pour certains
politiques aujourd 'hui, le mensonge a autant
devaleur que la vérité. Clest ce qua dailleurs
clairement décrété Trump. Et c’est ce que
Poutine savait. Giuliano en parle tres bien
dans Le Mage du Kremlin. Le mensonge fait
partiede la culture du pouvoir russe. Main-
tenant, quand on demande a un politique s'il
a menti, il répond que oui, maisil n'y aura
généralement aucune conséquence juridique
ou pénale. Le mensonge est partout, on ment
de fagon totalement décomplexée.

G.D.E. Les réseaux sociaux y sont pour
beaucoup, aussi, dans cette équivalence
— et certains ne voient pas la différence
entre, mettons, Facebook, un moteur de
recherche et les vrais médias — avec toutes
les difficultés qu’ils connaissent. Malgré
tout, un mensonge, ¢a n'est pas la méme
chose que la vérité. Il y a, qu'on le veuille
ounon, une grille, un ensemble de valeurs,
une éthique. Un mensonge a toutefois pour
certains exactement la méme valeur que la
verité, parce que ce n'est pas la que se situe
le jugement. Le jugement est lié avant tout
a la rivalité, a 'engagement. Et rien qu’a
cela. Cette attitude n’est pas réservée a
l'extréme droite ou a Trump, loin dela. Le
peuple ne juge pas, c'est-a-dire qu'il juge sur
la base de 'engagement que cela produit.
Le quantitatif prend la place du qualitatif.
L'équivalence entre mensonge et vérité,
cest juste la transposition en politique de
la logique, de I'écosysteme des nouveaux
meédias. Et cest ¢a aujourd’hui qui structure

de plus en plus la sphere publique.

Marc, il y a quelques instants, vous
parliez du role des communicants

qui racontent des histoires, d’'une
certaine maniere comme le romancier.
Dans la lignée de Dumas, qui inscrivait
ses feuilletons dans un cadre
historique et politique bien détermine,
vos livres collent a I'époque et
tiennent en haleine. Avez-vous le
sentiment d'appartenir a cette école
littéraire, assumant un certain plaisir

a en donner aux lecteurs ?

G.D.E. Eh bien, ¢a fait partie du métier ! En
ce qui me concerne, le travail de romancier
consiste aussi @ donner une cohérence
narrative a quelque chose qui n'en a pas
forcément. A mon avis, |'une des raisons
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des succes des romans politiques tient a
la maitrise d une forme de récit qui peut
évoluer par la suite. La mise en récit est
elle-méme un instrument politique qui
s'est aujourd’hui développée de facon
extraordinaire, méme lorsqu’il s'agit de la
critique du pouvoir. Dans les romans de
Marc comme dans le mien, nous gardons
toujours une certaine méfiance dans notre
approche. Nous la transformons en récit.
Elle constitue une sorte d’antidote, avec
cette composante essentielle qui est celle,
pour en revenir a Dumas, de la jouissance.
On doit s'amuser et, si ¢a marche pour
nous, ¢a vaut normalement aussi pour le
lecteur. Qui naura pas la méme approche
quavec un essai géopolitique... La lecture
d’un roman doit étre un bon moment, c'est
capital. Et, hors des livres, on ne parle pas
suffisamment du réle de la jouissance en
politique ou dans les mouvements sociaux.
Sans pour autant négliger des éléments tres
noirs, trés extrémes, bien sar...

M.D. Je suis a cent pour cent d’accord
avec l'analyse de Giuliano. Pour revenir
a la question d’affiliation littéraire, oui,
elle est évidente pour moi puisque jai
commencé a lire avec Alexandre Dumas.

Et j"ai commencé a faire travailler mon
imaginaire a partir de ses livres. Cest
d’ailleurs grice a lui que j’ai une passion
pour le XVII siecle, éventuellement pour
le xviIr, Mes films sont rattachés a cette
époque-la, alors que ¢a n'a apparemment
rien a voir avec ce que je fais en littérature.

Enfin, vous avez tous deux écrit sur

la Russie et le pouvoir politique russe.
Est-ce que vous connaissez la maniéere
dont vous étes pergus la-bas?

G.D.E. J'ai eu des retours trés différents.
C’est un peu ['une des particularités de
la lecture de mon livre. Il a plu a des
opposants tres violents a Poutine, mais
également a certains de ses sympathisants.
Ils y ont vu la dimension, comment dire?,
a la « Scarface », avec ce méchant tres
cynique ef trés mir exercant une sorte de
fascination. Mais il y a eu évidemment des
critiques trés dures, et quelques retours
aussi venus de l'intérieur. .. A vrai dire, je
ne me risquerai pas a remettre les pieds en
Russie. Dailleurs Le Mage du Kremlin y
a eté traduit, mais pas officiellement; une
traduction pirate du livre circule clandes-
tinement, diffusée par | opposition - ou ce

qu'il en reste. Je sais aussi que des articles
de presse du régime ont informé qu'en
France un ouvrage autour de Poutine
se vendait tres bien... En fin de compte,
comme en France, on trouve des accueils
contrastés de mon livre. Et c'est rassu-
rant: cela prouve que Le Mage du Kremlin
n'adhere a aucun point de vue ou these
politique a défendre.

Pour vous, Marc, comme vous
nous le disiez en préambule, vos
rapports avec la Russie sont un peu
compliqués...
M.D. Oui, c’est clair: je suis interdit de
territoire. Un éditeur voulait que jaille
a Moscou, et on a rapidement compris
que ce n’était pas possible. Au-dela de
mes livres, je pense que je suis réper-
torié comme ceux qui, dés le début des
années 2000, ont beaucoup pesté sur
Poutine dans la presse. J'avais ma vision
du pouvoir poutinien, et c’est vrai que j’ai
été trés virulent dans mes articles. Vous
comprenez donc pourquoi il ne m'est plus
possible d’y retourner... m
Propos recueillis par Baptiste Liger
Photos : Eric Garault pour Lire Magazine littéraire
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