PREFACE

Le pastiche et la parodie sont aussi vieux que la littérature. La Batrachomyomachie, le combat des rats
et des grenouilles, est une parodie de I'lliade intégrant un pastiche d’Esope. On I'a attribuée a Homeére lui-
méme, de sorte que le pére de la littérature se serait demblée auto-parodié. Elle date sans doute de
nettement plus tard dans I'Antiquité. L'hypothése la plus stimulante, a la Borges, serait que Homere ait
écrit La Batrachomyomachie avant I'lliade. A 'origine était la parodie. .. La littérature ne serait que l'imitation
sérieuse d’'un texte comique antérieur qui moque ses efforts d’honorabilité et de dignité.

Depuis Proust pastichant ses écrivains préférés, le pastiche et la parodie modernes ont prospéré, sans
doute plus au cinéma dailleurs qu'en littérature. Car pour golter un pastiche littéraire, il faut avoir des
lettres. Et tout le monde n’a pas lu les Goncourt, Anna de Noailles, Chateaubriand ou Dostoievski. J'ai
récemment publié un pastiche d’Alphonse Allais sur le site Bibliobs. Ce fut un bide. Presque personne n’a
reconnu I'immortel auteur de La Belle-mére explosible. On ne le lit plus. J'en ai versé d’'ameres larmes sur
mon exemplaire d’Amours, délices et orgues, que jhumecte en général de sécrétions de joie.

Encore cette idée est-elle discutable. Mon premier recueil de pastiches est celui de Reboux et Milller, A
la maniéere de, que je dévorais adolescent. D faisait déja rire les soldats dans les tranchées. Les poilus
avaient des lectures. Or je navais jamais lu la plupart des auteurs pastichés. J'y ai découvert Proust.
C’était une maniére de les connaitre, un condensé de leur univers, de leur vision, de leur langue. Et si la
chose est bien faite, c’'est dréle, en soi, sans qu’on ait besoin du texte de référence. Vous n'avez pas lu
Nabokov ? Lisez Spector, cela vous en donnera un avant- godt. U en présente ici un condensé
particulierement savoureux. Mais bon, pour déguster tout le sel de la chose, avoir lu Lolita reste la
meilleure solution.

Apres Proust, Reboux et Miller, Georges- Armand Masson, nous avons eu Patrick Rambaud et son
immortelle Marguerite Duraille, Helena Marienske, Pascal Fioretto, et a présent David Spector, qui aborde
a la fois de grands classiques, Dostoievski, Flaubert ou Nabokov, et des contemporains, Houellebecq,
Carrére ou Edouard Louis.

S’agit-il de parodies, ou de pastiches? En principe, le pastiche tel que le pratique Proust est un
hommage, la parodie une critique par imitation. Reboux et Muller estimaient que lés grands écrivains ne
peuvent pas étre pastichés, ni parodiés, parce qu’ils n'ont pas de défauts. Opinion aventureuse quand on
parodie Racine ou Proust. Tout écrivain a des traits distinctifs, un lexique et une syntaxe particuliers, une
maniéere d’user de la métaphore, etc. Simplement, sa rhétorique est plus ou moins voyante, plus ou moins
appuyée. Quand on a affaire a Hugo, ce n’est pas trés compliqué. On ne craindra pas de verser dans la
préparation des louches d’hyperboles et d’antithéses, et un gros paquet d’érudition ostentatoire. Pasticher
Stendhal demande plus de subtilité.

Etre pastiché est une forme de reconnaissance. Je réve d'étre pastiché par David Spector. Etre
parodié, ¢a peut se discuter. Comme il arrive souvent dans les meilleurs exemples du genre, les textes
restent ici équivoques. Spector se paie-t-il la téte de Dostoievski et de Proust ? Honore-t-il Carrére ? Au
lecteur d’en décider. L'auteur, en tout cas, n’a pas choisi la facilité. Pour Proust, par exemple, il imite la
partie d’A fombre des jeunes filles en fleurs ot M. de Norpois se répand en analyses diplomatiques, ce qui
exige plus de maitrise que de pasticher la tasse de thé. Quoi qu'il en soit, ses pastiches (ou ses parodies)
font franchement rire. On admire le brio, on s’enchante de la malice, et le fil rouge de ces textes, qui est la
présidence d’Emmanuel Macron, prend un co6té délicieusement clownesque dans le numéro d’acrobatie
fantaisiste qu'est chacune de ces imitations.

Il est temps de révéler ici un secret. L'ceuvre de Marc Levy est, en réalité, un pastiche maladroit de
I'élégante composition que donne ici David Spector, & partir de cet incipit foudroyant : « Le 13 octobre
2016, a 17h 12, Antoine Dubois marchait d’'un pas décidé sur la Cinquieme Avenue en longeant Central
Park. »
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