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Notre feuilletoniste a lu le nouveau roman de l’écrivain espagnol, tour à tour pochade, roman sociétal puis 
satire sociopolitique. 
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« Un bon féministe » (El aliado), d’Ivan Repila, traduit de l’espagnol par Margot Nguyen Béraud, Chambon, 256 p., 
22 €, numérique 17 €. 

LA GUERRE DES SEXES 

Il n’est pas facile d’évoquer avec précision un roman caméléon puisque sa nature même veut qu’il en change 
constamment, variant les tons à plaisir. Pour un livre qui s’intitule Un bon féministe, cette métamorphose de genre est 
tout à fait bienvenue, et les personnages y participent, ô combien, même si leurs travestissements ne dénotent pas 
toujours des intentions très nobles. 

D’emblée, si l’on a été marqué, comme moi, par le premier roman d’Ivan Repila traduit en français, Le Puits (Denoël, 
2014), conte moral sur deux enfants abandonnés au fond d’un trou, on est ici désarçonné par le changement complet 
d’univers et d’imaginaire. Dès l’incipit, le narrateur, un journaliste trentenaire, manie le paradoxe maximal puisque, 
tout en se prétendant « le type le plus féministe du monde », il participe à une guérilla urbaine en balançant des œufs 
– « image même de la virilité », dit-il – sur un groupe de militantes qui manifestent pour leurs droits. A leur slogan 
imparable, « On ne naît pas femme, mais on en meurt », lui et ses camarades répondent « Putes ! » ou « Retournez à 
vos serpillières ». Le portrait des mâles alpha biberonnés au porno en ligne, amateurs de blagues misogynes et vite 
irrités par l’« excès d’œstrogène environnemental, genre nuage toxique », fait des premières pages du roman une 
pochade où la caricature le dispute au mauvais goût. On rit, certes, devant tant de grossièreté machiste, mais 
l’humour trash, comme le beauf, devient vite lourd… 

La guérilla entre féministes et masculinistes va crescendo, entraînant ce roman à suspense d’Ivan Repila dans une dystopie grinçante 

Puis le récit prend heureusement une autre orientation. Sans se départir de sa veine comique, l’écrivain glisse vers la 
romance sociétale. En effet, lors d’une conférence de Siri Hustvedt (« l’épouse de Paul Auster », selon la bonne vieille 
formulation sexiste), son narrateur est attiré par la distante Najwa, doctorante engagée, et lui demande, pour la 
draguer, de lui donner des leçons de féminisme : « Je l’écoute, mais je le fais en regardant ses fesses. » Il a « la 
flemme » d’abandonner ses privilèges, d’autant que Najwa, toute féministe qu’elle est, aime porter des talons, danser 
le tango et se laisser frapper pendant l’amour. « Mes choix ne sont pas des choix libres », déplore-t-elle. Le substrat 
sociologique se fait subtil en n’éludant pas les paradoxes des unes et des autres. Le narrateur lui-même est écartelé 
entre son féminisme naissant et sa tendance « innée » à la domination, ce qu’il résume de façon plus abrupte : « J’ai 
comme une contradiction dans la bite. » A travers Najwa, il prend toutefois conscience du formatage imposé aux 
femmes et des « atrocités » qu’elles subissent, « persécutées, ou harcelées, ou maltraitées, ou insultées, ou 
discriminées ». Tout le blesse, depuis le moindre « micromachisme » jusqu’aux féminicides qui lui donnent la nausée. 
« Voir le monde depuis cette nouvelle perspective est épuisant », avoue-t-il. 

Lire aussi (2019) :  « Prélude à une guerre » : Ivan Repila fait trembler la ville sur ses bases 

A présent dévoué à la cause antipatriarcale, il décide de changer la donne. Il joue d’abord les provocateurs au sein de 
sa propre famille, traditionnelle sinon traditionaliste sur les questions de genre, notamment auprès de sa mère à qui, 
en une scène d’anthologie, il débite tous les clichés les plus sexistes. « Vous les femmes, vous avez besoin de vous 
occuper des autres parce que pour vous, c’est comme respirer. C’est votre oxygène. » Sa mère (« le plus beau métier 
du monde ») finit par exploser de rage – et nous, de rire : le tableau est ironiquement outré mais le discours sonne si 
familier à nos oreilles ! Le voilà donc passé « soldat » de la révolution féministe, « un outil de chair et d’os au service 
d’une cause ». Caché en fake troll sur Internet, il devient Garbo – « je cesse d’être moi » – et énonce désormais à la 
troisième personne son plan machiavélique. Garbo tweete aussi bien du côté féministe – « Les Princesses » – que 
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dans le club des pires masculinistes, où il crée « L’Etat phallique », excitant les deux camps à la guerre civile. Pour 
lui, seule la violence de l’affrontement révolutionnaire engendrera une paix nouvelle, une égalité réelle. 

L’histoire prend alors encore un autre tournant. Nous plongeons avec Garbo et son groupuscule dans les milieux 
masculinistes, dont le but est d’humilier et de désespérer les femmes. La satire sociopolitique paraît d’autant plus 
brutale que c’est un monde peu connu, rarement mis en scène dans les romans. Leur rhétorique haineuse, leurs 
motivations diverses donnent au livre une puissance neuve et les outrances drolatiques du début visent désormais à 
ouvrir les consciences. La réflexion éthique sur le cyberharcèlement et ses conséquences, notamment, est sans 
complaisance. La guérilla va crescendo, entraînant ce roman à suspense, au-delà de la libération de la parole façon 
#metoo, dans une dystopie grinçante où tous les coups sont permis. Najwa et ses amies obtiennent des victoires pour 
l’égalité mais L’Etat phallique ne désarme pas contre « cette putain d’utopie de merde » des « utérus manipulateurs ». 
Un pastiche d’article universitaire daté d’août 2046, rédigé par la jeune écrivaine espagnole Aixa de la Cruz, clôt ce 
roman drôle et plus profond que prévu, l’embarquant vers un scénario futuriste tellement plausible dans son sinistre 
bilan que le lecteur – la lectrice, surtout – préférera n’y voir qu’une pure fantaisie. 

 

 

« Prélude à une guerre » : Ivan Repila fait trembler la ville sur ses bases 

Par Ariane Singer (collaboratrice du « Monde des livres »), Le Monde, 15 avril 2019 à 16h00  

 L’affrontement de deux hommes est au centre du deuxième roman de l’écrivain espagnol, poignante 
dystopie urbaine. 

 « Prélude à une guerre » (Prologo para una guerra), d’Ivan Repila, traduit de l’espagnol par Margot Nguyen Béraud, 
préface d’Eric Chevillard, Jacqueline Chambon, 270 p., 22,50 €. 

Ils sont tous les deux les rois maudits de la ville. Emil Zarco, architecte trentenaire et mégalomane, rêve de bâtir une 
œuvre à la hauteur de sa démesure : un « monument plus durable que l’airain », comme Horace, sûr de son génie, 
parlait de sa poésie. L’occasion lui en est donnée quand il remporte un concours pour édifier à sa guise un quartier 
périphérique. A l’inverse, le Muet, un homme qui a cessé de parler depuis la mort de ses proches, a décidé de 
s’extraire du monde. Arpentant chaque jour les innombrables rues de la cité, il va devenir malgré lui le chef de file 
d’un mouvement contestataire rassemblant de nombreux exclus et marginaux. 

C’est sur l’opposition de ces personnalités aux ambitions contraires qu’est bâti le deuxième roman d’Ivan Repila, né 
en 1978 à Bilbao (Espagne). A travers ces personnages, qu’il met alternativement en scène, ce sont deux visions de 
l’humanité qui s’affrontent. Pour l’architecte, la foi dans le progrès est absolue : « Le monde était un projet collaboratif 
qui nécessitait des hommes comme lui (…) : des penseurs, des voyageurs, des bâtisseurs, des défenseurs des droits 
de l’homme, des écologistes, des ingénieurs, des scientifiques, des poètes capables d’engendrer des générations 
d’hommes et de femmes responsables (…). » Pour l’autre, l’homme blessé, le monde auquel il se rattache est un 
agglomérat de millions d’individus, dénué d’âme et de sens, et la ville « une grappe sans fruit, un maillage avide 
de lui-même, possédé par une faim structurelle qui était à la fois aliment et chaîne, avec la persévérante volonté de 
s’assimiler et comprendre quoi, qui, comment, quand. Pourquoi ». 

L’habileté du romancier, dans cette dystopie inquiétante, consiste à montrer comment s’inverse cette dialectique dès 
lors qu’un événement inattendu force chacun des protagonistes à revoir la place qu’il s’est lui-même assignée dans la 
société : ce sera, pour Emil, la découverte de sa stérilité, et pour le Muet la rencontre avec Oona, la fiancée de ce 
dernier, dans laquelle il voit le sosie de sa propre épouse décédée. Le premier chutera, le second se relèvera 
lentement, dans une inversion inattendue des rôles. 

Une langue superbe 

Comme il l’avait fait dans Le Puits (Denoël, 2015), une fable où deux jeunes frères, tombés dans un puits, cherchaient 
à s’en extraire en se soutenant l’un l’autre, Repila compose ici un conte, riche en allégories, sur les moyens de survie 
après une catastrophe intime. Il interroge et s’interroge. Est-il légitime de vouloir se venger contre son sort, comme 
Emil choisit de le faire, dans un geste profondément destructeur ? Au contraire, n’est-il pas naïf de vouloir surmonter 
son malheur en se mettant au service des autres, comme va s’y employer le Muet ? 

Au-delà de ce dilemme moral et romanesque, c’est toute une réflexion sur le rôle de l’architecture dans nos villes 
contemporaines que construit ici le romancier, dans une langue superbe. Les projets pharaoniques des bâtisseurs se 
transforment en cauchemar pour les habitants, dans ce récit qui rappelle J. G. Ballard (L’Ile de 
béton ou IGH, Calmann-Lévy, 1974, 1976) sur les conséquences de l’urbanisme sur les individus. Alternant 
hyperréalisme et onirisme, scènes de violence et tableaux mélancoliques, Ivan Repila brosse une critique virulente de 
l’ivresse de la construction et de la densification des agglomérations, lorsqu’elle met à mal le lien social. Ce poignant 
roman d’anticipation en souligne les dangers, mais il dit aussi avec conviction les possibilités d’y résister. 

Lire un extrait sur le site des éditions Actes Sud. 
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