« Un bon féministe », d’lvan Repila : le feuilleton littéraire de Camille Laurens
CHRONIQUE, Camille Laurens (écrivaine), Le Monde, 18 février 2021

Notre feuilletoniste a Iu le nouveau roman de I’écrivain espagnol, tour a tour pochade, roman sociétal puis
satire sociopolitique.

STEFANIA INFANTE

« Un bon féministe » (El aliado), d’lvan Repila, traduit de I'espagnol par Margot Nguyen Béraud, Chambon, 256 p.,
22 €, numérique 17 €.

LA GUERRE DES SEXES

Il n’est pas facile d’évoquer avec précision un roman caméléon puisque sa nature méme veut qu’il en change
constamment, variant les tons a plaisir. Pour un livre qui s’intitule Un bon féministe, cette métamorphose de genre est
tout a fait bienvenue, et les personnages y participent, 6 combien, méme si leurs travestissements ne dénotent pas
toujours des intentions trés nobles.

D’emblée, si 'on a été marqué, comme moi, par le premier roman d’lvan Repila traduit en frangais, Le Puits (Denoél,
2014), conte moral sur deux enfants abandonnés au fond d’un trou, on est ici désarconné par le changement complet
d'univers et d’'imaginaire. Dés l'incipit, le narrateur, un journaliste trentenaire, manie le paradoxe maximal puisque,
tout en se prétendant « le type le plus féministe du monde », il participe a une guérilla urbaine en balangant des ceufs
— « image méme de la virilité », dit-il — sur un groupe de militantes qui manifestent pour leurs droits. A leur slogan
imparable, « On ne nait pas femme, mais on en meurt », lui et ses camarades répondent « Putes ! » ou « Retournez a
vos serpillieres ». Le portrait des males alpha biberonnés au porno en ligne, amateurs de blagues misogynes et vite
irrités par I'« excés d’cestrogene environnemental, genre nuage toxique », fait des premiéres pages du roman une
pochade ou la caricature le dispute au mauvais gol(t. On rit, certes, devant tant de grossiéreté machiste, mais
I’humour trash, comme le beauf, devient vite lourd...

La guérilla entre féministes et masculinistes va crescendo, entrainant ce roman a suspense d’lvan Repila dans une dystopie gringante

Puis le récit prend heureusement une autre orientation. Sans se départir de sa veine comique, I'écrivain glisse vers la
romance sociétale. En effet, lors d’'une conférence de Siri Hustvedt (« I'épouse de Paul Auster », selon la bonne vieille
formulation sexiste), son narrateur est attiré par la distante Najwa, doctorante engagée, et lui demande, pour la
draguer, de lui donner des lecons de féminisme : « Je I'écoute, mais je le fais en regardant ses fesses. » Il a « la
flemme » d’abandonner ses privileges, d’autant que Najwa, toute féministe qu’elle est, aime porter des talons, danser
le tango et se laisser frapper pendant I'amour. « Mes choix ne sont pas des choix libres », déplore-t-elle. Le substrat
sociologique se fait subtil en n’éludant pas les paradoxes des unes et des autres. Le narrateur lui-méme est écartelé
entre son féminisme naissant et sa tendance « innée » a la domination, ce gu’il résume de fagon plus abrupte : « J’ai
comme une contradiction dans la bite. » A travers Najwa, il prend toutefois conscience du formatage imposé aux
femmes et des « atrocités » qu'elles subissent, « persécutées, ou harcelées, ou maltraitées, ou insultées, ou
discriminées ». Tout le blesse, depuis le moindre « micromachisme » jusqu’aux féminicides qui lui donnent la nausée.
« Voir le monde depuis cette nouvelle perspective est épuisant », avoue-t-il.

Lire aussi (2019) : « Prélude a une guerre » : lvan Repila fait trembler la ville sur ses bases

A présent dévoué a la cause antipatriarcale, il décide de changer la donne. |l joue d’abord les provocateurs au sein de
sa propre famille, traditionnelle sinon traditionaliste sur les questions de genre, notamment auprés de sa mére a qui,
en une scene d’anthologie, il débite tous les clichés les plus sexistes. « Vous les femmes, vous avez besoin de vous
occuper des autres parce que pour vous, ¢’est comme respirer. C’est votre oxygene. » Sa mére (« le plus beau métier
du monde ») finit par exploser de rage — et nous, de rire : le tableau est ironiquement outré mais le discours sonne si
familier & nos oreilles ! Le voila donc passé « soldat » de la révolution féministe, « un outil de chair et d’os au service
d’une cause ». Caché en fake troll sur Internet, il devient Garbo — « je cesse d’éfre moi » — et énonce désormais a la
troisiéme personne son plan machiavélique. Garbo tweete aussi bien du c6té féministe — « Les Princesses » — que


https://www.lemonde.fr/livres/article/2021/02/18/un-bon-feministe-d-ivan-repila-le-feuilleton-litteraire-de-camille-laurens_6070408_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2019/06/20/le-puits-d-ivan-repila-la-fable-de-deux-enfants-qui-ne-veulent-pas-mourir_4506448_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2013/01/18/siri-hustvedt-femme-de-tete_1818465_3260.html
https://www.lemonde.fr/societe/visuel/2020/06/01/feminicides-mecanique-d-un-crime-annonce_6041403_3224.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2019/04/15/prelude-a-une-guerre-ivan-repila-fait-trembler-la-ville-sur-ses-bases_5450475_3260.html

dans le club des pires masculinistes, ou il crée « L’Etat phallique », excitant les deux camps a la guerre civile. Pour
lui, seule la violence de I'affrontement révolutionnaire engendrera une paix nouvelle, une égalité réelle.

L’histoire prend alors encore un autre tournant. Nous plongeons avec Garbo et son groupuscule dans les milieux
masculinistes, dont le but est d’humilier et de désespérer les femmes. La satire sociopolitique parait d’autant plus
brutale que c’est un monde peu connu, rarement mis en scéne dans les romans. Leur rhétorique haineuse, leurs
motivations diverses donnent au livre une puissance neuve et les outrances drolatiques du début visent désormais a
ouvrir les consciences. La réflexion éthique sur le cyberharcélement et ses conséquences, notamment, est sans
complaisance. La guérilla va crescendo, entrainant ce roman a suspense, au-dela de la libération de la parole fagon
#metoo, dans une dystopie gringante ou tous les coups sont permis. Najwa et ses amies obtiennent des victoires pour
I'égalité mais L’Etat phallique ne désarme pas contre « cette putain d’utopie de merde » des « utérus manipulateurs ».
Un pastiche d’article universitaire daté d’ao(t 2046, rédigé par la jeune écrivaine espagnole Aixa de la Cruz, clét ce
roman dréle et plus profond que prévu, 'embarquant vers un scénario futuriste tellement plausible dans son sinistre
bilan que le lecteur — la lectrice, surtout — préférera n’y voir qu’une pure fantaisie.

« Prélude a une guerre » : lvan Repila fait trembler la ville sur ses bases
Par Ariane Singer (collaboratrice du « Monde des livres »), Le Monde, 15 avril 2019 a 16h00

L’affrontement de deux hommes est au centre du deuxiéme roman de [I’écrivain espagnol, poignante
dystopie urbaine.

« Prélude a une guerre » (Prologo para una guerra), d’lvan Repila, traduit de I'espagnol par Margot Nguyen Béraud,
préface d’Eric Chevillard, Jacqueline Chambon, 270 p., 22,50 €.

lIs sont tous les deux les rois maudits de la ville. Emil Zarco, architecte trentenaire et mégalomane, réve de batir une
ceuvre a la hauteur de sa démesure : un « monument plus durable que I'airain », comme Horace, slr de son génie,
parlait de sa poésie. L'occasion lui en est donnée quand il remporte un concours pour édifier a sa guise un quartier
périphérique. A linverse, le Muet, un homme qui a cessé de parler depuis la mort de ses proches, a décidé de
s’extraire du monde. Arpentant chaque jour les innombrables rues de la cité, il va devenir malgré lui le chef de file
d’'un mouvement contestataire rassemblant de nombreux exclus et marginaux.

C’est sur I'opposition de ces personnalités aux ambitions contraires qu’est bati le deuxieme roman d’lvan Repila, né
en 1978 a Bilbao (Espagne). A travers ces personnages, qu’il met alternativement en scéne, ce sont deux visions de
’lhumanité qui s’affrontent. Pour I'architecte, la foi dans le progrés est absolue : « Le monde était un projet collaboratif
gui nécessitait des hommes comme lui (...) : des penseurs, des voyageurs, des batisseurs, des défenseurs des droits
de 'homme, des écologistes, des ingénieurs, des scientifiques, des poétes capables d’engendrer des générations
dhommes et de femmes responsables (...). » Pour l'autre, 'homme blessé, le monde auquel il se rattache est un
agglomérat de millions d’individus, dénué d’dme et de sens, et la ville « une grappe sans fruit, un maillage avide
de lui-méme, possédé par une faim structurelle qui était a la fois aliment et chaine, avec la persévérante volonté de
s’assimiler et comprendre quoi, qui, comment, quand. Pourquoi ».

L’habileté du romancier, dans cette dystopie inquiétante, consiste a montrer comment s’inverse cette dialectique dés
lors qu’un événement inattendu force chacun des protagonistes a revoir la place qu'il s’est lui-méme assignée dans la
société : ce sera, pour Emil, la découverte de sa stérilité, et pour le Muet la rencontre avec Oona, la fiancée de ce
dernier, dans laquelle il voit le sosie de sa propre épouse décédée. Le premier chutera, le second se relévera
lentement, dans une inversion inattendue des r6les.

Une langue superbe

Comme il I'avait fait dans Le Puits (Denoél, 2015), une fable ou deux jeunes fréres, tombés dans un puits, cherchaient
a s’en extraire en se soutenant I'un I'autre, Repila compose ici un conte, riche en allégories, sur les moyens de survie
aprés une catastrophe intime. Il interroge et s’interroge. Est-il 1égitime de vouloir se venger contre son sort, comme
Emil choisit de le faire, dans un geste profondément destructeur ? Au contraire, n'est-il pas naif de vouloir surmonter
son malheur en se mettant au service des autres, comme va s’y employer le Muet ?

Au-dela de ce dilemme moral et romanesque, c’est toute une réflexion sur le réle de l'architecture dans nos villes
contemporaines que construit ici le romancier, dans une langue superbe. Les projets pharaoniques des batisseurs se
transforment en cauchemar pour les habitants, dans ce récit qui rappelle J. G.Ballard (L’lle de
béton ou IGH, Calmann-Lévy, 1974, 1976) sur les conséquences de l'urbanisme sur les individus. Alternant
hyperréalisme et onirisme, scénes de violence et tableaux mélancoliques, Ivan Repila brosse une critique virulente de
l'ivresse de la construction et de la densification des agglomérations, lorsqu’elle met a mal le lien social. Ce poignant
roman d’anticipation en souligne les dangers, mais il dit aussi avec conviction les possibilités d’y résister.

Lire un extrait sur le site des éditions Actes Sud.
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