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ARNAUD GONZAGUE 

1 SU R PR ISE
Sur le papier, le lauréat 
du Goncourt 2021 n’avait 

rien pour décrocher le Graal. 
Né à Dakar (Sénégal) en 1990, 
Mohamed Mbougar Sarr 
n’appartient pas au « milieu », 
n’habite pas Paris, mais 
Beauvais (Oise), et son roman, 
« la Plus Secrète Mémoire 
des hommes », est copublié 
par Philippe Rey et Jimsaan 
– deux maisons d’édition 
indépendantes fort éloignées 
des habituels favoris du prix.

2 SA NG - FROI D
Là où le journaliste 
s’attend à rencontrer un 

tout jeune écrivain surexcité 
d’avoir été reconnu, il tombe 
sur un vieux sage de 31 ans, 
sourire discret, phrasé choisi : 
« Il faut accueillir les choses 
comme elles viennent, avec 
joie mais lucidité. Ce qu’on 
appelle le succès est très relatif. 
Je m’inspire des stoïciens : 
n’agir que sur ce qui dépend 
de nous. Et moi, je ne peux 
agir que sur l’écriture. »

3 CA RTO N
Pourtant, sa « Plus 
Secrète Mémoire des 

hommes », qui lui a demandé 
trois ans de travail, a connu 
une fortune commerciale  
et critique inattendue. Après 
plusieurs réimpressions, 
il a déjà été diffusé à 
30 000 exemplaires 
grâce à un vif bouche-à-
oreille. « Nous avons reçu 
vingt-trois demandes de 
traduction et plusieurs 
coups de fil de producteurs, 
c’est un record pour notre 
maison ! » s’exclame 
son éditeur Philippe Rey.

4 E NQU Ê TE
Comment expliquer 
pareil succès ? Le récit 

est porté par l’enquête d’un 
jeune écrivain africain sur 
les traces d’un autre auteur 
africain, le mystérieux 
T.C. Elimane. Ce dernier 

a publié en 1938 un chef-
d’œuvre, « le Labyrinthe de 
l’inhumain », qui lui vaut le 
surnom de « Rimbaud nègre ». 
Hélas, Elimane a sombré dans 
le déshonneur après qu’un 
expert a trouvé son roman 
trop copié sur une cascade 
d’auteurs classiques. Que 
s’est-il passé au juste et qu’est 
devenu l’auteur maudit ? C’est 
tout le nœud de l’intrigue.

5 HISTOIRE VRAIE
Si Elimane est inventé, 
Mbougar Sarr s’est 

inspiré de la figure de Yambo 
Ouologuem (1940-2017), 
auteur malien récompensé 
par le Renaudot en 1968 et 
accusé en 1972 d’avoir trop 
« emprunté » à d’autres, 
notamment Graham Greene. 
« Ouologuem est rentré au 
pays, humilié, et n’a plus parlé. 
C’est un sort injuste, car il n’a 
plagié personne. Il s’agissait 

d’un jeu littéraire plein d’ironie. 
Mais un auteur africain 
a-t-il le droit de jouer avec les 
classiques de l’ancien colon ? »

6 LABYRINTHE
Qu’on n’attende pas 
avec « la Plus Secrète 

Mémoire des hommes » 
un « roman africain » : 
Mbougar Sarr s’inscrit plutôt 
dans la lignée des grands 
bâtisseurs de labyrinthes 
narratifs, comme Borges, 
Bolaño ou Gombrowicz. 
L’intrigue repose ainsi sur 
une succession de récits 
enchâssés, à diverses 
périodes historiques et sur 
plusieurs continents.

7 MILITAIRE
Mbougar Sarr, fils de 
médecin généraliste, 

a intégré l’établissement 
le plus prestigieux du Sénégal, 
le Prytanée militaire de 

Saint-Louis. « J’ai hésité à 
devenir officier avant de me 
décider pour la littérature. 
Les deux vocations ont des 
points communs, d’abord une 
certaine discipline morale. En 
littérature, cette éthique vous 
fait refuser toutes les facilités 
et ce qui réduit un roman à un 
produit de consommation. »

8 SAINT- CYR
Le jeune bachelier se 
paie même le luxe de 

dédaigner Saint-Cyr, l’école 
militaire française d’élite, 
pour intégrer une classe prépa 
littéraire. Il quitte le Sénégal et 
atterrit donc au lycée Pierre-
d’Ailly, à Compiègne (Oise). 
« Un ami de mon oncle, qui 
vivait en France, pensait que je 
ne supporterais pas l’ambiance 
cannibale des grandes prépas 
parisiennes. Je lui en sais gré ! 
J’ai été très bien accueilli, 
je tiens à le souligner. »

9 ÉTRANGER
Bien que vivant 
dans l’Oise depuis 

une douzaine d’années et 
ayant pour compagne une 
Française, il ne songe pas à 
demander la naturalisation. 
« Je ne suis pas en couple 
avec la France, plutôt en 
relation libre. Etre étranger 
est la position idéale pour 
toujours redécouvrir ce pays, 
même si ça ne simplifie pas 
les choses, notamment quand 
vous devez prendre l’avion ! » 
Il caresse même le projet de 
retourner vivre au Sénégal.

10 LITTÉRATURE 
AFRICAINE
« Je ne voudrais pas 

que mon Goncourt surprenne. » 
C’est-à-dire qu’on pense 
qu’il s’agit d’une « faveur » 
accordée à un romancier 
africain. « Le Sénégal écrit le 
français depuis plus d’un siècle. 
Il est normal qu’il apparaisse 
dans les prix littéraires. »

1 0  C H O S E S  À  S A V O I R  S U R …

COME SITTLER/REA

Mohamed 
Mbougar Sarr

Le lauréat inattendu du Goncourt 2021  
est un jeune auteur sénégalais coédité 

par deux maisons indépendantes
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