

Mohamed Mbougar Sarr

Le lauréat inattendu du Goncourt 2021 est un jeune auteur sénégalais coédité par deux maisons indépendantes



1 SURPRISE

Sur le papier, le lauréat du Goncourt 2021 n'avait rien pour décrocher le Graal. Né à Dakar (Sénégal) en 1990, Mohamed Mbougar Sarr n'appartient pas au « milieu », n'habite pas Paris, mais Beauvais (Oise), et son roman, « la Plus Secrète Mémoire des hommes », est copublié par Philippe Rey et Jimsaan – deux maisons d'édition indépendantes fort éloignées des habitués favoris du prix.

2 SANG-FROID

Là où le journaliste s'attend à rencontrer un tout jeune écrivain surexcité d'avoir été reconnu, il tombe sur un vieux sage de 31 ans, sourire discret, phrasé choisi : « Il faut accueillir les choses comme elles viennent, avec joie mais lucidité. Ce qu'on appelle le succès est très relatif. Je m'inspire des stoïciens : n'agir que sur ce qui dépend de nous. Et moi, je ne peux agir que sur l'écriture. »

3 CARTON

Pourtant, sa « Plus Secrète Mémoire des hommes », qui lui a demandé trois ans de travail, a connu une fortune commerciale et critique inattendue. Après plusieurs réimpressions, il a déjà été diffusé à 30 000 exemplaires grâce à un vif bouche-à-oreille. « Nous avons reçu vingt-trois demandes de traduction et plusieurs coups de fil de producteurs, c'est un record pour notre maison ! » s'exclame son éditeur Philippe Rey.

4 ENQUÊTE

Comment expliquer pareil succès ? Le récit est porté par l'enquête d'un jeune écrivain africain sur les traces d'un autre auteur africain, le mystérieux T.C. Elimane. Ce dernier

a publié en 1938 un chef-d'œuvre, « le Labyrinthe de l'inhumain », qui lui vaut le surnom de « Rimbaud nègre ». Hélas, Elimane a sombré dans le déshonneur après qu'un expert a trouvé son roman trop copié sur une cascade d'auteurs classiques. Que s'est-il passé au juste et qu'est devenu l'auteur maudit ? C'est tout le nœud de l'intrigue.

5 HISTOIRE VRAIE

Si Elimane est inventé, Mbougar Sarr s'est inspiré de la figure de Yambo Ouologuem (1940-2017), auteur malien récompensé par le Renaudot en 1968 et accusé en 1972 d'avoir trop « emprunté » à d'autres, notamment Graham Greene. « Ouologuem est rentré au pays, humilié, et n'a plus parlé. C'est un sort injuste, car il n'a plagié personne. Il s'agissait

d'un jeu littéraire plein d'ironie. Mais un auteur africain a-t-il le droit de jouer avec les classiques de l'ancien colon ? »

6 LABYRINTHE

Qu'on n'attende pas avec « la Plus Secrète Mémoire des hommes » un « roman africain » : Mbougar Sarr s'inscrit plutôt dans la lignée des grands bâtisseurs de labyrinthes narratifs, comme Borges, Bolaño ou Gombrowicz. L'intrigue repose ainsi sur une succession de récits enchâssés, à diverses périodes historiques et sur plusieurs continents.

7 MILITAIRE

Mbougar Sarr, fils de médecin généraliste, a intégré l'établissement le plus prestigieux du Sénégal, le Prytanée militaire de

Saint-Louis. « J'ai hésité à devenir officier avant de me décider pour la littérature. Les deux vocations ont des points communs, d'abord une certaine discipline morale. En littérature, cette éthique vous fait refuser toutes les facilités et ce qui réduit un roman à un produit de consommation. »

8 SAINT-CYR

Le jeune bachelier se paie même le luxe de dédaigner Saint-Cyr, l'école militaire française d'élite, pour intégrer une classe prépa littéraire. Il quitte le Sénégal et atterrit donc au lycée Pierre-d'Ailly, à Compiègne (Oise). « Un ami de mon oncle, qui vivait en France, pensait que je ne supporterais pas l'ambiance cannibale des grandes prépas parisiennes. Je lui en sais gré ! J'ai été très bien accueilli, je tiens à le souligner. »

9 ÉTRANGER

Bien que vivant dans l'Oise depuis une douzaine d'années et ayant pour compagne une Française, il ne songe pas à demander la naturalisation. « Je ne suis pas en couple avec la France, plutôt en relation libre. Être étranger est la position idéale pour toujours redécouvrir ce pays, même si ça ne simplifie pas les choses, notamment quand vous devez prendre l'avion ! » Il caresse même le projet de retourner vivre au Sénégal.

10 LITTÉRATURE AFRICAINE

« Je ne voudrais pas que mon Goncourt surprenne. » C'est-à-dire qu'on pense qu'il s'agit d'une « faveur » accordée à un romancier africain. « Le Sénégal écrit le français depuis plus d'un siècle. Il est normal qu'il apparaisse dans les prix littéraires. »

ARNAUD GONZAGUE