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« L’ultime mise en abyme » 

Par Frédéric Beigbeder, Le Figaro, 29 octobre 2021 

 
Frédéric Beigbeder. François BOUCHON 

CHRONIQUE - Mohamed Mbougar Sarr raconte l’histoire d’un écrivain célébré, critiqué, oublié. 
Or, c’est précisément ce qu’il risque de vivre. 

 

Colette disait: « Tout ce qu’on écrit finit par devenir vrai. » Il faut se méfier même de ses 
rêves parce que Dieu s’amuse à les réaliser, pour voir quelle tête nous ferons. C’est ce qui arrive 
aujourd’hui à Mohamed Mbougar Sarr. Son quatrième roman, La Plus Secrète Mémoire des 
hommes, raconte l’enquête d’un romancier inconnu sur un écrivain imaginaire, T. C. Elimane, auteur 
d’un unique livre: Le Labyrinthe de l’inhumain publié en 1938. 

T.C. Elimane s’inspire d’un romancier malien bien réel, Yambo Ouologuem, dont le premier 
roman, Le Devoir de violence, obtint le prix Renaudot en 1968. Il y a donc un livre véridique 
derrière le roman fictif contenu dans ce roman. Je ne sais pas si vous suivez le délire. T. C. Elimane, 
comme Ouologuem, est un écrivain africain célébré en France, qui fut ensuite dézingué par la critique 
et rejeté comme plagiaire. Il finira ses jours dans l’anonymat volontaire, tel un Salinger noir. 

L’ironie actuelle est de voir Mohamed Mbougar Sarr trôner sur toutes les listes des grands prix 
littéraires français en octobre 2021 (Goncourt, Renaudot, Femina, Académie, Décembre), comme si 
l’aventure de son personnage était exactement en train de se reproduire dans la vraie vie. La mise en 
abyme ultime! Sarr finira-t-il détruit, humilié, abandonné de tous et planqué dans une retraite 
anticipée ? C’est tout le bonheur qu’on lui souhaite car ce jeune auteur se moque avec une grande 
finesse et beaucoup d’humour des rouages du manège littéraire: le fameux triptyque 
lécher/lâcher/lyncher. La Plus Secrète Mémoire des hommes est une satire aiguisée de la critique 
littéraire qui n’aurait pas déplu à l’auteur d’Illusions perdues, en remplaçant Lucien de Rubempré 
par un arriviste sénégalais. 

Dans une scène d’anthologie, le jeune héros, Diégane Faye, aborde une célèbre romancière africaine 
en lui proposant de téter sa poitrine, avant de fumer de l’herbe dans sa chambre d’hôtel. Disons que 
c’est du Balzac légèrement réactualisé. La phrase qui nous a définitivement convaincus se trouve 
page 25 : « La vie n’est rien d’autre que le trait d’union du mot peut-être. Je tente de marcher sur ce 
mince tiret.» 

Quelqu’un qui est capable de résumer ce qu’est l’ambition d’une formule aussi élégante mérite tous 
les honneurs, et la gloire, et la déchéance qui s’ensuit 

Cette enquête sur le phénomène d’attraction/répulsion qui existe entre les écrivains africains 
francophones et Saint-Germain-des-Prés contient en elle la grandeur, la vérité et la perte. Nous lui 
souhaitons le Goncourt, ou pire. 

La Plus Secrète Mémoire des hommes, de Mohamed Mbougar Sarr, Philippe Rey, 457 p., 22 €. 
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