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L’histoire et la fiction ne s’affrontent pas mais avancent c6te a cote
L4aszl6 Krasznahorkai

Damien Marguet, Politika, n° 8, décembre 2021

Portrait de Laszl6 Krasznahorkai

Auteur depuis 1985 de vingt ouvrages traduits et diffusés dans le monde entier, invité et primé dans les
manifestations littéraires et les universités les plus prestigieuses, lauréat du Man Booker International Prize en 2015,
Laszlé Krasznahorkai est aujourd’hui reconnu comme un des écrivains les plus importants de sa génération. Méme si
dix de ses livres sont désormais accessibles en frangais, son ceuvre n’a bénéficié que d’une exposition relative dans
'hexagone ; une présentation succincte de son parcours et des grandes orientations de son travail parait nécessaire
afin d’éclairer I'arriére-plan de notre échange autour de la littérature et de son rapport a I'histoire.

Laszl6 Krasznahorkai est né le 5 janvier 1954 a Gyula, petite ville hongroise située a la frontiére de la Roumanie. A la
fin des années 1970, il étudie la littérature a Budapest (il consacre sa thése de troisieme cycle a 'écrivain Sandor
Marai, alors en exil) et publie ses premiers textes dans des revues. Son premier roman, Satantangé (Tango de
Satan)l, parait en 1985 chez I'éditeur Magvet. Ce texte est immédiatement remarqué dans le milieu artistique
budapestois, notamment par le cinéaste Béla Tarr, qui entreprend d’en faire un film — les deux hommes collaboreront
ainsi pendant vingt-cinq ans a I'écriture de cing longs métrages. En 1989, Krasznahorkai publie un deuxiéme
roman, La Mélancolie de la résistance?, dont la densité et la complexité achévent d’accorder a I'écrivain une place a
part dans le paysage littéraire contemporain.
Ses deux premiers livres se distinguent par une syntaxe sophistiquée, faite de phrases longues et d’incises
entremélant divers niveaux de langue, et une série de constructions circulaires qui inscrit les personnages et le lecteur
dans une forme de réitération perpétuelle.
Laszlo Krasznahorkai  Lészlo Krasznahorkai Rempls =~ de  references =~ - souvent
3 ; indirectes — a I'histoire de la philosophie, des
Tango de Satan La melancohe arts et des sciences, ces ouvrages offrent
de la résistance plusieurs plans de lecture et interrogent la
place et la valeur de la littérature en cette fin
de XXe siécle. Tango de Satan et La
Mélancolie de la résistance s’inscrivent dans
un contexte géopolitique précis, celui de la
Hongrie déliqguescente et sclérosée de la fin
de I'ére Janos Kéadar, mais Krasznahorkai
s’attache a en faire le modéle de notre
condition contemporaine, marquée par la fin
des grands récits politiques d’émancipation
ainsi que par une crise des systemes de
valeur philosophiques, moraux et religieux.
Qu'il s’agisse de paysans de la plaine ou
d’habitants des villes, tous les protagonistes
de ces romans se trouvent englués dans un
guotidien misérable, livrés a eux-mémes ou
aux fausses promesses d’escrocs
manipulateurs et destructeurs.

! Tango de Satan, traduit du hongrois par Joélle Dufeuilly, Paris, Gallimard, 2000 [1985].
% La Mélancolie de la résistance, traduit du hongrois par Joélle Dufeuilly, Paris, Gallimard, 2006 [1989].
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Les années 1990 constituent un tournant dans la carriere de I'écrivain, qui profite comme tous ses compatriotes de
l'ouverture de son pays pour entamer une vie nomade, guidée par les opportunités de travail s’offrant a lui en
Allemagne, aux Etats-Unis, en Suisse, au Japon... Elles correspondent aussi a la découverte de son ceuvre a
'étranger, ses ouvrages étant traduits en allemand puis en anglais. Ces changements s’accompagnent d’une
évolution notable de son écriture, qui devient elle aussi nomade, décrivant une succession de voyages dans I'espace
et dans le temps New York au milieu des années 1990 puis I'Europe de la Renaissance dans Guerre &
Guerre (1999)°, le Japon contemporain et celui du Moyen Age dans Au nord par une montagne... (2003)*, ou encore
la combinaison d'une dlzalne d’époques et de territoires différents dans Seiobo est descendue sur terre (2008)

Sur le plan formel, Krasznahorkal abandonne 'usage du point et compose les chapitres de ses romans ainsi que ses
nouvelles sous la forme d'une phrase unique, ce qui accentue I'impression de glissement continu d'un moment, d’'un
point de vue, d’'un lieu a l'autre. De surcroit, il tend a effacer de maniére systématique la frontiere entre fiction et
réalité en intégrant personnes et événements réels a des récits fictifs, ce qu’il développe au plus haut point avec le
projet Guerre & Guerre®, pour lequel plusieurs actions artistiques sont réalisées en vue de donner au roman une
dimension performative. Enfln Krasznahorkai poursuit au cours des années 2000 sa collaboration avec Béla Tarr et
travaille régulierement avec des artistes contemporains : le sculpteur Mario Merz dans le cadre de Guerre & Guerre,
le peintre Max Neumann pour le livre Animalinside (2011) ou le photographe Ornan Rotem pour accompagner un
journal de travail intitulé The Manhattan Project (2017)

Mario Merz, Igloos Schaffhausen

® Guerre et Guerre, traduit du hongrois par Joélle Dufeuilly, Paris, Cambourakis, 2013 [1999].
“ Au nord par une montagne, au sud par un lac, a I'ouest par des chemins, a I’est par un cours d’eau, traduit du
hongr0|s par Joélle Dufeuilly, Paris, Cambourakis, 2010 [2003]
Selobo est descendue sur terre, traduit du hongrois par Joélle Dufeuilly, Paris, Cambourakis, 2018 [2008].
V0|r http://www.krasznahorkai.hu/books WarAndWar_I.html
" Laszl6 Krasznahorkai, Max Neumann, Animalinside, Londres, Sylph Editions, 2012.
® LaszI6 Krasznahorkai, Ornan Rotem, The Manhattan Project, Londres, Sylph Editions, 2017.
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L’écrivain n’a jamais été avare d’échanges autour de sa démarche et a accordé de nombreux entretiens a la sortie de
ses livres. Il n'avait cependant jamais été interrogé sur la place de plus en plus prédominante de I'histoire dans son
ceuvre. Il s’en explique dans I'entretien qui suit, réalisé par le biais d’'un échange de courriels au cours de I'été 2020.
Les questions ont été posées a Laszlo Krasznahorkai en anglais et les réponses de I'écrivain, directement rédigées
en hongrois, ont été traduites par Joélle Dufeuilly, traductrice de son ceuvre en frangais depuis le début des années
2000. Je tiens également a remercier Marc Ulrich pour l'aide précieuse qu’il m’a apportée dans la traduction des
guestions en anglais.

Damien Marguet — Pour commencer, quel est votre rapport a lhistoire ? L’avez-vous étudiée, a [l'université ou
ailleurs ? Lisez-vous régulierement des travaux d’historiens ou de théoriciens de I'histoire ? Si oui, lesquels ?

Laszl6 Krasznahorkai — Pendant mes années universitaires, jai été a plusieurs reprises tenté d’étudier I'histoire,
mais dans la Hongrie sous occupation soviétique son enseignement était tellement dévoyé que j'ai toujours fini par y
renoncer. Je me suis intéressé a un certain nombre d’ouvrages d’historiens, au premier rang desquels ceux de Tacite
et de Xénophon, que jai lus en langue originale, ce qui m’a permis d’apprendre le grec ancien et le latin. Par ailleurs,
la philosophie de I'histoire développée dans La Guerre et la Paix par Tolstoi, notamment a travers le personnage de
Koutouzov, a eu un tel impact sur moi que, plus tard, j'ai porté une attention particuliere aux historiens en qui je
pouvais déceler une forme de scepticisme vis-a-vis de I'Histoire en tant que science. Je ne partage pas ce
scepticisme mais, malgré tout, Hayden White et Reinhart Koselleck me troublent encore aujourd’hui.

Damien Marguet — Bien que vos textes ne soient pas des romans « historiques », au sens habituel du terme, ils font
trés souvent référence a lhistoire, sous différentes formes. Dans Tango de Satan par exemple, le personnage du
docteur lit un ouvrage portant sur l'histoire géologique de la plaine hongroise. La Mélancolie de la résistance, dont la
deuxiéme partie s’intitule Les Harmonies Werckmeister, fait directement référence a [lhistoire de la musique
occidentale et de sa codification. Cette tendance est encore plus marquée dans des ceuvres comme Guerre &
Guerre, Au Nord par une montagne... et Seiobo est descendue sur terre, ol des événements et des contextes
historiques sont décrits de maniere extrémement précise. Quelle part les recherches historiques occupent-elles dans
votre écriture ? Sont-elles parfois (souvent ?) au départ d’un texte ?

Laszlé Krasznahorkai — Pour répondre a cette question, il faut préalablement distinguer contexte historique et
recherche historique. Cette dernieére ne joue aucun rble déclencheur dans mes écrits. Autrement dit, aucun fait
historique décrit par les historiens n’est a l'origine d’'un de mes textes, méme si, indubitablement, mes romans
s’inscrivent dans un contexte historique. Il serait du reste trés difficile de trouver dans toute I'histoire de la littérature
un seul texte totalement détaché de tout contexte historique. La littérature chrétienne du Moyen Age, tout comme
celle des mystiques soufis, des dadaistes ou des futuristes, sont indissociables de I'Histoire. Nous aimerions souvent
nous en libérer, mais cela est impossible. L'idée méme d’une littérature « atemporelle », c’est-a-dire qui transcende
Ihistoire, est en soi ridicule. A titre personnel, je me heurte en permanence a la problématique théorique de I'histoire
lorsque je réalise que je ne suis pas en mesure de décrire de fagon objective un simple accident de voiture, d’énoncer
les faits de fagon appropriée, authentique. Je sais que c’est possible, puisque I'accident a bien eu lieu, mais je suis
incapable de privilégier tel ou tel point de vue, celui de la grand-mere, de son petit-fils, du policier, du pianiste de jazz,
du couple d'amoureux, ou encore celui des victimes de I'accident, etc., dont les témoignages peuvent permettre de
saisir ce qui s’est objectivement passé. Je commence a recenser les descriptions provenant de multiples directions, et
je crois qu’en les utilisant toutes, une description objective pourra peut-étre s’ébaucher. Seulement, les points de vue,
les directions sont infinis. La seule certitude, c’est qu’il y a eu un accident. Et c’est fort ennuyeux. (Mieux vaut donc se
précipiter aupres des victimes pour leur porter secours).
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Damien Marguet — Dans un entretien au journal Libération qui date de 2011°, vous soulignez limportance d’avoir
grandi sous un régime dictatorial « qui semblait étre & pour toujours », et d’éfre né dans la grande plaine hongroise,
un lieu « que l'on désire ardemment quitter [...] mais d’ot on ne peut jamais partir ». Comment vos souvenirs et votre
propre expérience historique nourrissent-ils votre écriture ? Cela parait évident pour vos deux premiers livres, qui
S‘appuient sur des souvenirs d’enfance et de jeunesse, mais nombre de vos « héros » dans vos ouvrages plus
récents ont quelque chose du Korim de Guerre & Guerre, c’est-a-dire de vous-méme...

Laszl6 Krasznahorkai — Les influences exercées sur ma personne sont évidentes, mais je tiens a garder des
distances entre ma personne et mes ceuvres. Mes expériences personnelles sont trés différentes de celles de mes
personnages. Nos vies, nos caractéres, nos histoires, n'ont rien en commun. Mes personnages sont nettement, mais
nettement plus intéressants que moi. C’est la raison pour laquelle je me cantonne a la prose, que je n’écris pas de
poésie.

Damien Marguet — Dans votre texte le plus récemment traduit en francais, Le Dernier Loup™, un ancien professeur
de philosophie hongrois se rend en Estrémadure a l'invitation d’une mystérieuse fondation. Il se lance alors dans une
enquéte historique pour identifier le dernier loup d’Estrémadure, intrigué par un article scientifique usant d’étranges
« tournures poétiques ». Lorsque vous adoptez la langue et la posture de l'historien dans vos livres, quelle est la part
de jeu avec ce mode d’argumentation et de discours ?

Laszl6 Krasznahorkai — Effectivement, on peut retrouver dans la masse écrasante de personnages intéressants un
historien, et, par conséquent, la technique de la recherche historique, mais, comme vous I'avez sirement remarqué,
'expert tel que celui qui méne des recherches dans I'histoire des loups n’intervient pas en tant qu’homme de science ;
il se place du coté de I'événement, non de la science historique. Il accomplit un travail scientifique, mais a un moment
il sort du champ de la science, en se trahissant avec quelques mots. Méme s’il est historien, I'extinction des loups ne
le touche pas en tant que scientifique. Bref, I'historien est également un homme. L’espoir est permis. Tous deux,
I'historien et 'homme, progressent sur le méme terrain, leurs méthodes de travail se complétent. Et leurs chemins
aboutissent au méme point : ils sont tous deux bouleversés.

Damien Marguet — Dans quelle mesure la littérature, royaume de la fiction et de la poésie, peut-elle rencontrer
I'histoire, considérée comme une discipline scientifique ? La littérature ne travaille-t-elle pas toujours contre l'idée de
« veérité historique », de récit établi ?

Laszl6 Krasznahorkai — Il serait vain pour la littérature de se confronter a la science, puisqu’il s’agit de deux univers
radicalement différents. L’écriture de I'Histoire a besoin de vérités, aussi problématiques soient-elles, au méme titre
que la littérature et I'art, dont les vérités sont tout aussi problématiques. Les opposer serait injuste. De ces deux
mouvements de pensée on peut dire qu’ils ne délivrent pas, ne véhiculent pas la vérité, mais se débattent avec le
concept de vérité. Autrement dit, si je peux m’exprimer ainsi, ni I'un ni 'autre ne dispose de la vérité. Pas plus que la
religion. Ces trois approches intellectuelles parlent de ce combat, et non de la vérité. Vis-a-vis de ces trois formes
d’expression nous n’avons qu’une seule attitude a adopter : faire passer leurs messages du mode affirmatif au mode
interrogatif. Pour chaque phrase de Bouddha, de Dante, et d’Hérodote, nous devons remplacer le point final par un
point d’'interrogation. Vous imaginez la teneur de leurs textes ainsi ? Aprés cela, lorsque nous ouvrirons leurs livres et
verrons le point a la fin de leurs phrases, nous éprouverons pour eux une profonde compassion.

Damien Marguet — Quel regard portez-vous sur les polémiques récurrentes qui concernent la responsabilité de
I’écrivain face a Il'histoire (comme celle ayant opposé assez récemment Robert Paxton et Eric Vuillard dans la New
York Review of Books'") ?

Laszl6 Krasznahorkai —Leur controverse ne tourne pas autour des concepts de neutralité/partialité,
objectivité/subjectivité mais plutdt, a ce que je peux en juger, autour d’'une question : quelles sont les conséquences si
la littérature, avec sa propre subjectivité, franchit une frontiere et pénétre la ou I'objectivité régne en maitre ? D’apres
mes réponses précédentes, vous ne serez pas surpris d’'apprendre que je pense difféeremment. La distinction entre
I'histoire et la littérature ne repose pas sur le fait de savoir laquelle évolue sur le terrain stable de la vérité, puisque ce
n'est le cas pour aucune des deux. Elle vient de la divergence radicale entre leurs objectifs. La littérature et I'art
aspirent a influer, pénétrer, imprégner le monde, a la maniére d’un sorcier ; I'Histoire en tant que science cherche a le
saisir et a le fixer autant que lintelligence dont nous disposons en est capable. Elles peuvent librement
s’interpénétrer, il n’en reste pas moins que la littérature reste la littérature, I'histoire reste I'histoire. Chacun son métier
(et les vaches seront bien gardées).

9 https://www.liberation.fr/livres/2011/06/02/I-infinie-beaute-du-monde-extra-humain 739998/
' e Dernier Loup, traduit du hongrois par Joélle Dufeuilly, Paris, Cambourakis, 2019 [2009].
1 https://www.nybooks.com/articles/2019/02/07/novels-as-history/
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Damien Marguet — Pensez-vous que la fiction puisse contribuer au développement d’'une forme de conscience
historique, nous ouvrir un accés spécifique au passé ?

Laszlé Krasznahorkai — Bien entendu. Chacune apporte sa contribution. L’histoire et la fiction ne s’affrontent pas
mais avancent cOte a cote.

Damien Marguet — A ce sujet, on sent un changement dans votre ceuvre depuis Tango de Satan. Dans ce premier
roman, la grande plaine apparait comme un vaste champ de ruines coupé de son histoire, ou le passé ne peut surgir
que sous la forme du fantéme (je pense notamment a la figure du sonneur de cloche, vieillard surgi de nulle part et qui
exprime la crainte éternelle d’'une invasion venue d’Orient). Depuis Guerre & Guerre, vous aimez au contraire nous
faire voyager dans le temps, un livre comme Seiobo procédant par d’incessants allers-retours entre passé et présent
(jusqu’a confondre les époques). Comment expliquez-vous cette évolution ?

Laszlé Krasznahorkai — Tango de Satan est un roman post-romantique, au sens classique du terme, un roman qui
croyait a I'existence de l'intemporel, de I'éternel, a la possibilité de transcender I'Histoire. Mes écrits postérieurs se
sont vraiment éloignés de cela, les romans ne jugent pas, ne disent rien, n’expriment rien, ce sont les personnages
qui ont des convictions, y compris sur ce qui est éternel et ce qui est intemporel. C’est Ia que réside, selon moi, la
différence. J’aurais du mal a I'expliquer car je ne suis pas trés doué pour analyser mes propres ceuvres. J'ai juste le
sentiment que I'évolution de mes rapports vis-a-vis de mon histoire en tant qu’homme et de I'histoire de I'univers a
joué un réle dans ce changement. J'appréhende de fagon beaucoup plus complexe I'histoire de 'homme, du vivant,
du non vivant, de la Terre et du cosmos. Pour plaisanter, je dirais, avec le plus insupportable des sentimentalismes,
que j'ai revu mes ambitions a la baisse : jJaspire a écrire des histoires pleines de compassion non pas sur ’homme
mais sur l'univers. Un raconteur d’histoire qui, en passant par I'esprit, touche le coeur. Qui n’encourage pas, mais
dissuade. Qui étire le temps. Et avec qui le lecteur peut, lui aussi, étirer le temps.

Damien Marguet — Lors de notre entrevue en 2012, vous m’aviez dit que pour vous la littérature était finie. De fait,
votre écriture est truffée d’emprunts et de références a l'histoire littéraire et philosophique (Kafka, Nietzsche, Tolstoi,
Melville par exemple, pour ne retenir que des références explicites), comme si vous teniez a affirmer que toute
écriture se situait aujourd’hui « aprés la fin » et se présentait comme une ré-écriture. Walter Benjamin affirmait qu’il
fallait « développer a son plus haut degré /’art de citer sans guillemets » ? Etes-vous d’accord ? Est-ce de cela qu’il
s’agit ?

Laszl6 Krasznahorkai — Depuis le tout début, je pratique la post-littérature. Il n'y a aucun changement. Concernant la
présence de références dans mon écriture, je ne partage pas, du moins pas volontiers, ce constat. Si je trouve la
merveilleuse citation de Walter Benjamin percutante, je ne me I'attribuerais pas @ moi-méme pour autant. Vous savez,
mes livres se référent au sort de mes personnages, a la condition humaine, et non a une phrase de Nietzsche ou de
Tolstoi. Vous pouvez trouver cela ridicule, mais en vérité je ne suis que le scripteur, le rédacteur de mes propres
romans, car ce sont les personnages qui les écrivent. Méme s'il y a un narrateur, comme dans mes premiers romans,
il est lui-méme un personnage, et ce n’est pas moi. Et ces personnages ne se référent qu’a eux-mémes.

Damien Marguet — Dans Tango de Satan, le personnage de Futaki déclare « Ce qui est derriére moi est devant moi.
On ne peut jamais trouver la paix », tandis que Seiobo commence par ces mots: « Autour de lui tout est
mouvement ». Comment l'histoire se répéte-t-elle ? Et comment le monde change-t-il ?

Laszl6 Krasznahorkai —Le monde n’est que changement perpétuel. Surtout depuis Héraclite. Comment était le
monde avant Héraclite, nous n’en savons rien. Peut-&tre n’existait-il pas. La phrase de Futaki exprime la conviction
que le chatiment d0 pour nos péchés passés nous attend dans I'avenir. Dans Tango de Satan, il y a un mouvement
interne rectiligne, tandis que le roman, lui, tourne en boucle. Dans Seiobo, I'accent est mis sur la complexité extréme
du mouvement, marqué par un nombre infini d’éléments, et sur le fait que ce qui ne bouge pas est inacceptable.

Damien Marguet — L’antagonisme entre progressistes et réactionnaires structure I'espace politique contemporain.
Dans Tango de Satan comme dans La Mélancolie de la résistance, les promesses de futur florissant et de
restauration d’un ordre ancien idéalisé sont déja trés présentes, a travers les discours d’lrimias par exemple, ou ceux
de Mme Eszter. Comment expliquer que le rapport au temps et a l'histoire soit devenu un déterminant politique aussi
fondamental ? Pensez-vous que nous puissions un jour dépasser /'opposition entre un futur fantasmé et un passé
révé ? Pouvons-nous réellement vivre au présent ?
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Laszl6 Krasznahorkai — Je ne pense pas que I'on puisse vaincre la force du mécanisme d’auto-défense qui anime
les prises de positions relatives au passé et au futur. Nous ne savons rien de précis, ni sur I'un ni sur l'autre. Nous ne
disposons que de fables, qui nous procurent quelques baumes a I'dme face a I'opacité des faits. Et non, je ne pense
pas que nous puissions vivre au présent. Le temps, sous ses trois formats, est, si ce n’est la plus grande création
humaine, celle qui a le plus marqué l'histoire. Le temps, quelque chose dont la structure unique, présente partout,
sous la méme forme, nous permet de nous orienter, est 'ceuvre de I'esprit humain, non de la nature. L’esprit, en
reconnaissant et en expérimentant la périodicité, a inventé la notion du temps. De toute évidence, cette sainte Trinité
(passé-présent-futur) a été créé pour notre autodéfense, alors que dans le méme temps nous refusons de reconnaitre
que le temps n’est pas un tic-tac universel, mais un simple baume, un reméde que nous avons fabriqué contre le
tourbillon de nos vies livrées au chaos. Naturellement, ce chaos ne I'est que pour nous-mémes, il est la seule chose
que nous sachions déceler de la structure et du fonctionnement de l'univers. Un artiste devrait écouter ce qu’'un
spécialiste en physique quantique dit de sa non-connaissance. Les roles peuvent lentement s’entreméler. Tic tac.

Damien Marguet — Avec la crise du coronavirus, il est beaucoup question de « monde d’avant » et de « monde
d’apres ». Toute votre ceuvre parait chercher a dénoncer cette idée de rupture radicale, a en contester la possibilité.
Cependant, c’est par vos livres que jai découvert ce que le philosophe Timothy Morton appelle «la pensée
écologique »'% et qui signifie la conscience de [linterdépendance absolue de toutes les choses. Comment
caractériseriez-vous la période que nous vivons ? Selon vous, quelles perspectives ouvre-t-elle ?

Laszl6 Krasznahorkai — Lorsque, dans mes jeunes années, on me demandait pourquoi je n’aimais pas les
randonnées, et que je répondais parce que la nature n’est pas telle qu'on le croit, qu’elle ne doit pas nous faire réver
mais nous faire trembler, je faisais sourire les gens. Et puis Timothy Morton est arrivé avec sa pensée incroyablement
novatrice, et les sourires ont disparu des visages de ceux qui m’écoutaient. Morton, avec sa « sombre écologie », m’a
totalement fasciné. S’agissant concretement de votre question, je dirais que nous avons surmonté un assez grand
nombre de catastrophes mais il est indubitable que nous savons trés peu de choses sur celle-ci, qui touche 'humanité
entiere. De fagon tragique, la blague idiote disant que tant que I'espece humaine ne sera pas décimée nous
survivrons, méme a ces catastrophes planétaires, se révéle 6 combien d’actualité. Ce dont je ne me réjouis pas. La
pensée de Morton ouvre une voie qui se scinde en de nombreuses branches. L’'une, parmi d’autres, implique que le
principe d’égalité entre toutes les choses exige une nouvelle philosophie. Qui annihile la valeur des choses. Et cela
nous tera.
]

'2 Timothy Morton, La Pensée écologique, traduit de I'anglais par Cécile Wajsbrot, Paris, Zulma, 2019 [2010].
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Damien Marguet — Pour finir, pensez-vous que les artistes puissent faire quelque chose a ['Histoire ? Avec une
expérience comme Guerre & Guerre, vous avez cherché a brouiller explicitement la frontiére entre réel et fiction. De
guelle maniere la littérature interagit-elle avec le réel, et est-elle a méme d'influencer le cours de I'Histoire ?

Laszlé Krasznahorkai —Le jeu entre fiction et réalité dans Guerre & Guerre™ m’a laissé un godt amer. Ce jeu
consistait & établir des correspondances entre des événements fictifs et réels. A indiquer, démontrer, par des faits
précis, que les personnages fictifs du roman font partie intégrante du réel. Mais ici, le lien est unilatéral et
contrairement a ce qui s’est pratiqué pendant des siécles, voire des millénaires, dans Guerre & Guerre, ce n’est pas la
réalité qui exerce une influence sur la fiction, mais l'inverse : par exemple, une statue dédiée a Korim (le héros du
roman) est érigée par un authentiqgue sculpteur, Mario Mertz, sur le lieu de naissance (réellement existant) du
personnage. Une plague commémorative, inaugurée en présence d’interpretes fictifs, est posée (elle existe encore
aujourd’hui) sur le lieu ou le héros fictif a trouvé la mort. Ensuite, le manuscrit imaginaire présent dans le roman était,
lui aussi, présent dans la réalité jusqu’a sa propre destruction. Seul un site, warandwar.com, y fait allusion, et le
détenteur du site le détruit, a sa fagon a lui, dans la réalité. |l est donc possible de batir une ceuvre de fiction de cette
facon. Mais le roman n’a pas réussi a faire pénétrer la fiction dans la réalité, n’a pas réussi a modifier d’'un pouce cette
réalité. Ce jeu de connexions entre ces deux mondes a été interprété comme la marque de la nature ludique d’'un
écrivain, et qui plus est ce jeu n’intéressait, semble-t-il, personne. Pas méme les éditeurs. Le principe conceptuel
de Guerre & Guerre consistant a faire prolonger la fiction dans la réalité en plusieurs endroits et a ne pas réduire
'ceuvre a un simple texte écrit a été vu comme facteur de problemes logistiques et ils se sont contentés de publier le
texte — a I'exception de I'héroique éditeur francais, Fréderic Cambourakis, qui a tout fait pour que le lecteur francais
ait acces au projet, et puisse pénétrer (ou pas !) avec les personnages dans une autre réalité.

Plaque dédiée a Korim, personnage de Guerre & Guerre

3 hitps://guerreetguerre.wordpress.com
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