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Don DelLillo trompe la mort, par Florence Noiville, Le Monde, 30 aolt 2017

Se faire congeler dans I’espoir de ressusciter. Avec « Zero K », le grand romancier américain
s’attaque au transhumanisme et réinvente I’art de mourir. Impressionnant.

Zero K, de Don DelLillo, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Francis Berline, Actes Sud, 304 p., 22 € (en
librairie le 6 septembre).

OLIVIER BONHOMME

Des étres nus flottant dans des capsules. Des humains aux allures de mannequin alignés debout, les uns a
coté des autres. On a vitrifié leurs corps, remplacé leur sang par un « liquide antigel » empéchant la formation
de cristaux de glace. Et on s’appréte a les « préserver » en les plongeant dans des conteneurs d’azote
liquide, avec I'espoir de les faire revenir a la vie. Un jour... ? Peut-étre... ?

Science-fiction ? Non, image réelle. En Arizona, derriere les murs d’Alcor, une fondation « pour I'extension de
la vie », 145 « patients » congelés attendent ainsi une hypothétique résurrection, dans un état dit
d'« animation suspendue ». Parmi eux, des pionniers de la cryogénisation dans les années 1960, des
milliardaires en mal d'immortalité, et un champion de base-ball, Ted Williams, mort en 2002, dont seule la téte
a été gelée. Ainsi en ont décidé ses descendants. Parce que c’était moins cher et qu’on pourra toujours, le
moment venu, I'arrimer a n'importe quel corps, clone ou robot. Plus jeune, de préférence.

Scruter les dérives et les délires américains

Que cette histoire ait donné a Don DelLillo I'envie de s’attaquer au transhumanisme n’est guére surprenant.
Cela fait quarante-cing ans — depuis son premier livre au titre programmatique, Americana (1971 ; Actes Sud,
1993) — que 'homme scrute les dérives et les délires américains.

Il ne prophétise rien et demande qu'on cesse de le présenter comme un oracle. Simplement, il voit souvent
avant les autres. Attentats, terrorisme, addiction, argent fou... ont longtemps été ses grands sujets. L'age
venant, ses thémes sont plus métaphysiques. Le temps dans Point Oméga_(2010). La mort — ou plutdt « la
mort de la mort », avec ses promesses et ses impasses —, dans ce trés profond et subtil Zero K.


https://www.lemonde.fr/livres/article/2017/08/30/don-delillo-trompe-la-mort_5178665_3260.html
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Zéro kelvin (du nom du physicien), c’est le zéro absolu. — 273,15 °C. Le symbole, ici, du plus vieux réve de
’lhumanité depuis qu’il existe des religions, des mythes et des contes, depuis le Christ, Osiris, la Belle au bois
dormant : ressusciter un étre. DeLillo s’est documenté. Il sait que ses compatriotes parviennent, dans un froid
trés intense, a vitrifier le cerveau d’'un lapin en gardant toutes ses connexions intactes.

Mais ce qui l'intéresse, c’est plutdt de jouer avec les frontiéres. Partir du réel et 'étendre comme un chewing-
gum jusqu’aux limites du possible. Jusqu’au jour ou on pourra étre volontaire pour la chambre froide alors
gu’on n’est pas malade. Comme c’est le cas dans Zero K.

Bon retour sur investissement

L’intrigue est simple. Jeffrey retrouve son pére, Ross, richissime homme d’affaires et collectionneur d’art,
dans un centre enterré aux confins de I'Oural. L3, les deux hommes accompagneront Artis, la deuxiéme
épouse de Ross, en phase terminale d’une sclérose en plaques, vers... son « dernier » voyage ? En tout cas
son voyage vers le grand froid.

Elle renaitra, pense-t-elle, dans cinquante, quatre-vingts ou cent ans. La médecine saura alors la guérir et lui
offrira un appréciable supplément d’existence. Mais voila que, au moment de quitter Artis, Ross s’avise qu'il
veut la suivre. Par amour et peut-étre par go(t du pari. « Tout le monde veut posséder la fin du
monde, répéte-t-il. Jacheve une version de ma vie pour en intégrer une autre, beaucoup plus
pérenne. » Mourir un moment, vivre pour toujours : bon retour sur investissement. Jeffrey, qui croit en la -
finitude, observe cela avec un mélange d’effarement et de séduction.

Un beau roman est « celui qui séme a foison les points d’interrogation » (Cocteau). Or Zero K est le livre des
questions par excellence. Ethiques, philosophiques, nanotechnologiques, démographiques, économiques
évidemment. L’auteur, lui, ne prend pas parti. Il fait alterner les points de vue, franchir des « pas
existentiels » a ses personnages, osciller leurs certitudes.

Un vrai plaisir de démiurge

Il montre que les progrés de la technologie s’appuient sur une mystique pas trés éloignée des vieilles formes
de foi. Surtout, il s’accorde un vrai plaisir de démiurge. Brassant I'actualité avec les plus vieilles histoires de
’humanité, la physique des basses températures avec La Cité de Dieu de saint Augustin. Faisant coller
opportunément a son propos sa langue unique — expérimentale, poétique, chaotique, cinématographique. Et
réinventant avec I'énergie d’'un trés grand créateur ce qu’un de ses personnages appelle « le triste, l'austere,
I'affligeant scénario de la mort usuelle ».

EXTRAIT

« La femme était Artis. Car qui d’autre sinon ? Mais il me fallut un certain temps pour assimiler I'image, cette
réalité, y associer un nom, me laisser imprégner (...). Son corps paraissait illuminé de l'intérieur. Elle était
debout, trés droite, sur la pointe des pieds, la téte rasée et inclinée vers le haut, les yeux fermés, les seins
fermes. C’était un étre humain idéalisé, comme dans une chasse, mais c’était aussi Artis. Ses bras pendaient
sur les cotés, les doigts recourbés sur les cuisses, les jambes |égérement écartées.

C’était un spectacle de toute beauté. C’était le corps humain en tant que modéle de création. J'en étais
convaincu. Ce corps ne vielllirait pas. Et c’était Artis, la, toute seule, qui conférait a la thématique du complexe
tout entier une dimension de respect. » (page 215)

Bibliographie. Don DeLillo

Né en 1936 dans une famille italo-américaine du Bronx (New York), Donald Richard (alias « Don ») DeLillo a
travaillé pour une agence de publicité jusqu’en 1964 avant de se lancer dans I'écriture. Son premier
livre, Americana, est paru aux Etats-Unis en 1971 (Actes Sud, 1993). Depuis, il a signé de nombreux romans
— presque tous traduits en francais par Marianne Véron —, quelques nouvelles et piéces de théatre. Parmi ses
romans, citons :

Great Jones Street (1973 ; Actes Sud, 2011)

L’Etoile de Ratner (1976 ; Actes Sud, 1996)

Chien galeux (1978 ; Actes Sud, 1991)

Les Noms (1982 ; Actes Sud, 1990)

Mao Il (1991 ; Actes Sud, 1992)

Outremonde (1997 ; Actes Sud, 1999)

Body Art (2001 ; Actes Sud, 2003)

Cosmopolis (2003)

L’Homme qui tombe (2007 ; Actes Sud, 2008).
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