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La présence de Fart contem-

porain dans la littérature
romanesque n'est en somme pas
si courante, bien souvent réduite
aPallusion ou a P'élément de décor
narratif, pour situer un person-
nage, comme trait de sociologie su-
perficielle réduit a sa caricature. La
défiance platonicierme a I'égard des
images, la hiérarchie des arts, telle
que le cortege des muses antiques
l'incarne, y est sans doute pour
quelque chose, alors que résiste la
barriere qui se tient entre le monde
du verbe et celui du regard, entre
la durée narrative inscrite dans le
langage et la temporalité immé-

Lvres

mronique L art contemporain pour écrivains d’aujourd’hui

Delillo et Houellebecq intégrent, selon des modes différents, I'art contemporain dans leur dernier roman

diate dela forme. Lhéroicisation de
Tartiste saisie dans son expérience
et ses affres, comme personnage,
est cependant un truchement
convaincant : ainsi de Pembléma-
tique peintre Frenhofer, figure du
Chef-d’ceuvre inconnu de Balzac.
Qu'une ceuvre en sa qualité d'ceu-
vre — et pas seulement fétichisée
ou encore réifiée dans sa valeur
marchande — appartienne propre-
ment a l'écriture littéraire est une
autre affaire. Deux gros titres de la
rentrée littéraire pourtant laissent
une place a Fart contemporain,
selon des modes bien différents.

Mise en abyme troublante

Don DelLillo ouvre Point oméga en
mettant en scéne un personnage
dont nous ne saurons d’abord rien
dautre que sa fréquentation fas-
cinée d’une ceuvre non nommée,
mais précisément et justement
décrite dans son effet sur le spec-
tateur, une installation vidéo avec
son «black cube», son écran, et
surtout le ralenti d’un film avec
Anthony Perkins et Janet Leigh.
On reconnaitra sans peine 24 Hour
Psycho de Douglas Gordon, ce que
confirme une postface presque dé-
sinvolte, qui identifie Feeuvre, plu-
tot que par son millésime (1993),
par la date de son exposition
new-yorkaise, oli Delillo eut sans
doute I'occasion de la voir. Mais
cette identification est surtout por-
tée par la perception trés juste de
la piéce de Douglas Gordon, telle
qu'elle est rapportée au travers des
personnages. « C était le but du jeu.
Voir ce qui est Ia, regarder, enfin, et
savoir qu'on reqarde, sentir le temps
passer, avoir conscience de ce qui
se produit & Uéchelle des registres
les plus infimes du mouvement. »
(p. 14) Les personnages évoquent
plus tard Peeuvre, « pas vraiment
un film, une ceuvre d'art concep-

tuelle », qui devient une des référen-
ces implicites dans Péchange entre
les deux personnages principaux,
le réalisateur et le sujet potentiel
d'un projet de film, un intellectuel,
témoin retors de Phistoire récente
des Etats-Unis, pour qui regarder la
piece de Douglas Gordon, « cétait
comme de regarder Lunivers mourir
sur une période d’environ sept mil-
ligrds d'années » {p. 58). Comme
une maniére d'interroger la mé-
moire, I'idée cinématographique
traverse tout le livre, le récit prin-
cipal et ces chapitres d’entrée et de
sortie, devant la projection, avec le
personnage anonyme qui devient
hitchcockien a son tour. Avec sa
part dénigme, la présence et Pexpé-
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rience de 24 Hour Psychoen fait un
vrai motif d’écriture, en troublante
mise en abyme.

Clest d'une figure dartiste qu'il est
question dans La Carte et le terri-
toire de Michel Houellebecq. Ici, au
contraire, les références aux ceu-
vres réelles importent essentielle-
ment comme de ces éléments véri-
dictoires, qui constituent 'univers
fictionnel du personnage central,
artiste de son état, et peintre bien
str, dix-septieme artiste francais
selon la cote définie par ArtPrice.
Pour Houellebecq, la réalité roma-
nesque se construit bien plus dans
Tordre d’un regard de chroniqueur
du temps, au bord d’un sociolo-
gisme de journal des pages « épo-

que » de magazine, avec cette plati-
tude d’écriture qui fait sa marque,
prise par les uns comme qualité,
par d’autres comme une épreuve.
Le goiit des détails, enseignes, mar-
ques, signes sociaux et leurs mots,
les notations vécues de profondeur
variable (entre le Gewurztraminer
qui brouille les idées, et « il y a fou-
jours de Penfant dans Phorizon de
conversation des femmes », dés les
pages 20 et 21), leslieux, les figures
sociales, dont un certain Michel
Houellebecq (« Un bon auteur, il
me semble. C'est agréable a lire,
et il a une vision assez juste de la
société », dit le pere du personnage
central), tout cela constitue Ia toile
de fond de la vie de l'artiste, Jed

Martin, ancien des Beaux-arts de
Paris au « détachement presque
ostensible ». Jeff Koons et Damien
Hirst en modele initial d'un tableau
impossible, le livre suitles succes et
dépits du héros en dévoilant une
société artistique et un monde de
pratiques commerciales parfois
assez bien observé. Mais, hormis la
trouvaille pour le moins confirmée
de la carte routiére comme sup-
port qui vaut son titre borgésien
au volume, on ne s'attendra guere
au témoignage d’une expérience
artistique ou esthétique de l'art. 11
est vrai que les artistes sont aussi
des animaux sociaux !

Christophe Domino




