5
&
2
i

Pologne, politique et plis :

Entretien avec Stéphane Audeguy

« Carte Noire du meilleur roman
adaptable au cinéma» ?

-. lors, qu'est-ce que c’est que ce prix

C'est la premiére fois que j'ai regu un chégue
d'une banque florentine fondée en 1530. Tout est
dans le « adaptable » : si on avait dit « adapté »,
¢a maurait inquiété. « Adaptable », je crois gue
ce roman ne est pas, j'étais donc trés curieux
de rencontrer les membres du jury pour savoir
sur quelle base ils pensaient que ca I'était. Je
pense gue c'est une confusion entre le visuel et
le cinématographique qui est répandue, mais je
ne pensais pas qu'elle I'était chez des gens qui
connaissent le cinéma. Sur le fond, je ne pense
pas qu'on puisse adapter La Théorie des nuages
en France, mais cela tient au gangrenage du
cinéma par la telévision dans ce pays

Par ailleurs ce prix m'a fait trés plaisir, et les gens
du jury étaient trés sympathiques. C'éfait aussi
pour moi une situation représentative de I'état de
la littérature en France : a ce moment-13, ['avais
touché plus d'argent en prix littéraires qu'en
ventes auprés de lecteurs. Mais aprés je me suis
ratirapé.

I Dans tes deux romans, différents
personnages écrivent sans étre surs d'étre
lus : Sade, Abercrombie ou encore Frangois
Rousseau. As-tu partagé cette situation ?

Oui, bien sir. A moins d'étre complétement
cinglé, tout &crivain peut étre traversé par l'idée
qu'il ne va pas étre lu, ce qui n'est pas forcément
tragique. Aprés, la question de fond, qui n'est
pas psychologigue mais fondamentale, c'est
gu'on mécrit pas pour quelgu'un. Il faut oublier
gu'on écrit pour un public. Je ne parle méme pas
d'un marché, je parle d'un public, d'un lecteur
anonyme. Si on réfiéchit au lecteur, alors on
entre dans un processus au bout duquel il v a

la télévision : le plus petit commun dénominateur
pensé pour tout le monde, c'est-a-dire pour
personne.

Inversement, j'ai déja cité cette phrase qui est en
téte de Ainsi parfait Zarathoustra de Nietzsche :
« Un livre pour tous et pour personne »_ C'est vrai
de tous les livres. Il y a une forme de bétise dans
lidée d'écrire: les gens intelligents, vraiment
critiques, ne peuvent pas écrire. Plus jeune,
J'étais un peu plus intelligent que maintenant, et
je n'écrivais pas. Au debut, il a fallu que jarive
a ecrire plus vite que je ne pense. Il y a dgja
assez de livres dans l'univers qui sont tout a
fait convenables comme La Divine Comédie
ou I'Odyssée... Dans I'écriture, la gratuité de
dépense n'a rien a voir avec linquiétude de
trouver un public. Parmi les auteurs gue vous
citez, Sade est le seul a avoir finalement frouve
un public, aprés des péripéties incroyables | Cest
une histoire trés émouvante et assez terrible.
Les deux autres, Abercrombie et Francois
Rousseau relévent de la « folie littéraire » selon
Queneau - ce sont des gens qui écrivent des
livres mais qui ne trouvent pas de public ; ce sont
les branches mortes du devenir de Ia littérature.
Jiai failli faire un roman sur ce théme et je me
suis apercu que William Golding I'avait déja écrit,
ca s'appelle Les Hérfiers. Dans I'évolution de
I'numanité, Neandertal est une branche connexe.
Il ne se situe pas «avant» Homo sapiens
sapiens, mais & cdté. Golding a fait un roman sur
'apparition d'Homo Sapiens du point de vue du
Neandertal qui voit apparaitre quelque chose qui
le dépasse, et qui ne peut gu'assister a sa propre
extinction. C'est la question des « possibles »
qui m'emeut. Dans Fils unigue, inventer le frére
de Rousseau, c’est une facon de dire gu'un
autre Rousseau est possible. La bizarrerie sur
laguelle on ne ma jamais interrogé, c'est que
le manuscrit de Francois n'est pas lisible, il est
dans un cénctaphe. Dans les romans du XVIIIE
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