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Richard Powers eut 'idée originelle du Temps ou nous chantions en regardant un documentaire
sur le concert de Marian Anderson, en 1939, a Washington. Parce qu’elle était noire, la plus
grande contralto des Etats-Unis avait été refusée dans les salles de concerts. Et c’est en plein air,
dans un parc, qu’elle se tint, face a un public venu de tout le pays. « J'ai compris a ce moment
qu’on ne pouvait raconter I'histoire de '’Amérique comme je voulais le faire sans placer le racisme
au cceur du projet. Mais, en méme temps, j'avais peur d’écrire ce récit puisque je suis blanc. »
lui aura fallu vingt ans pour trouver la force de traiter la question du racisme par le biais de la
musique. Le Temps ou nous chantions commence donc lors de ce concert mythique ou David
Strom, physicien juif allemand, rencontre Delia Daley, jeune fille noire américaine. Le couple se
marie, éleve trois enfants dans le culte de la musique, les protégeant du monde extérieur par une
sorte de cocon sentimental et culturel. De cette tendre protection sortiront trois personnalités :
Jonah, ténor a la voix exceptionnelle, entrera dans le camp des Blancs. Ruth, la petite sceur,
adhérera au mouvement des Black Panthers. Joseph tentera de préserver I'équilibre entre ces
deux extrémes, passant la premiéere partie de sa vie a accompagner son frére au piano et la
seconde a se rapprocher de sa sceur. Sur ces bases romanesques, Richard Powers construit une
ceuvre polyphonique tenant de la magie. Une ceuvre « métissée » qui réfléchit sur la notion de
temps, sur I'opposition entre langages mathématique et musical, sans jamais oublier la part de
« romance ». Richard Powers ne s’en tient pas a la chronologie des faits, il se proméne sans
cesse entre 1939 et les années 80. « Je pense que le passé n’est pas fixe, face a I'avenir en
mouvement, mais que chaque événement présent peut changer le passé. Cest comme en
musique : le rondo est la répétition d’un motif avec un ajout. On entend toujours la méme note et
pourtant, a chaque reprise, I'esprit entend autre chose. Pour moi, la question importante est celle-
ci : la musique permet-elle un retour vers le passé pour construire un avenir meilleur ? » Mais
attention, toute cette ambition intellectuelle — ou I'on retrouve l'influence conjuguée de Marcel
Proust et de Thomas Mann — ne transforme jamais le récit en démonstration glacée. Le Temps
ou nous chantions est un livre d’'intense émotion pour le lecteur, qui ouvre la premiére page et se
laisse emporter jusqu’a la huit centieme. Il y a quelque chose de physique dans I'écriture de
Richard Powers, un rythme, un souffle, une vibration enthousiasmante. Face au roman
contemporain qui cherche dans son nombril une nourriture fictionnelle, I'ceuvre de Powers s’ouvre
sur le monde en nous parlant de nous. Son premier roman, Trois fermiers s’en vont au bal
(réédité chez 10/18), partait d’'un cliché d’August Sander a la veille de la Premiére Guerre
mondiale et développait déja I'histoire du monde a travers ces fermiers. Le Temps ou nous
chantions (titre tiré du Cantiqgue des cantiques) reprend le théme, I'enrichit par un mélange
d’esthétisme grave, de réflexion philosophique et sociale mais surtout par un pur plaisir de lecture
qui donne le sentiment d’avancer dans son propre jugement. Un peu comme lorsque André
Breton affirmait : « La vraie littérature doit mener quelque part. »
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