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TOUT
SIMPLEMENT
- POETE

Ilvoulait dépouiller la langue de toute
affectation pour dévoiler la beauté
nue du monde. Poéte mais aussi
traducteur et critique, Philippe

B Jaccottet avait le don de transmettre.
| Seffacant derriére les mots des autres.
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— hilippe Jaccottet se méfiait des poétes qui se
prennent pour des mages ou des prophétes. Il
flairait une imposture — ou pour le moins une
énorme naiveté — dans ces formations artis-
tiques qui proclamaient d’'un méme élan la
victoire de la poésie et Pavénement de la révo-

lution. Il est mort le mercredi 24 février, 4 1’ge de 95 ans.

Néen 1925, 2 Moudon, dansle pays de Vaud, Jaccottet pen-
sait A ces artistes surréalistes qu'il avait découverts dans sa
jeunesse chez les libraires de Lausanne. Mais il exprimait
aussi sonrefus, aprésla catastrophe des années 1940, de som-
brer dans le nihilisme, Iécriture du désastre, le vertige de
impuissance et de la mort. §’ils peuvent quelque chose, les
poétes peuvent, peut-étre, nous aider a réapprendre a vivre
et a aimer le monde ol nous sommes. Encore faut-il qu’ils
s’en donment les moyens, moraux et artistiques. «Je puis me
tromper, mais il me semble que ceux qui embouchent déja (ou
de nouveau) les trompettes d'or sont pressés et courent le risque
de les entendre sonner faux ; des instruments plus pauvres sont
aussi plus décents prés des morts, peut-étre.» Chez Jaccottet,
«je puis me trompet, mais... » et « peut-étre » ne sont pas des ar-
tifices de style, mais les marques d'une indispensable modes-
tie. Le temps des manifestes et des proclamations est clos.
Commence celui d’'une prudente réconciliation.

Parmi ces instruments modestes, Jaccottet placait 'ami-
tié, la circulation des textes, la discussion en cornmun, l'effa-
cement de la singularité du poéte dans la complicité et la ri-
gueur du groupe. Jaccottet wavait que 16 ans et commengait
apeine i écrirelorsqu’ila rencontré, en 1941, le poéte et pho-
tographe Gustave Roud. Lhomme, proche de Ramuz et fi-
gure de proue dela poésie suisse, se lie avec le jeune homme
et I'initie au romantisme allemand, notamment & Novalis et
a Hoélderlin. 11 lui fait aussi connaitre un autre pivot de la vie
culturelle suisse, I'éditeur et mécéne Henry-Louis Mermod
qui publiera ses premiers livres — Elégie en 1943, et LesIrisen
1945 —, lui ouvrira ses revues et lui confiera des traductions.

Discret, en retrait, Jaccottet ne cultive pas la pose du
poéte solitaire fuyant la présence de ses semblables. La dis-
tance salutaire n'est pas Pisolement, ni l'orgueilleuse certi-
tude de son originalité. L’écrivain, & Lausanne, a Paris, puis
A partir de 1953, dans ce «lieu avant tous les autres» qu'il dé-
couvrit A Grignan, ’a jamais cessé de risquer sa parole au
voisinage de la parole des autres. Voisinages d’amitiés, avec
Francis Ponge, Yves Bonnefoy, André du Bouchet, Jacques
Dupin, Henri Thomas ou André Dhotel. Voisinages critiques
a travers les centaines d’articles que Jaccottet consacra,

dans La Nouvelle Revue de Lausanne, puis dans La Nouvelle
Revue Frangaise, a ses confréres les poétes, francophones,
allemands ou italiens. Lexpérience critique de I'écrivain fait
partie de 'expérience poétique. Chaque rencontre, chaque
confrontation avec une autre voix, une autre poétique,
aident Jaccottet & trouver sa propre voix, non dans l'affirma-
tion éclatante de son verbe, mais, au contraire, comme il
le répéte, en baissant le ton. Baisser le ton, c’est essayer de
débarrasser la poésie du prestige et de I'illusion des mots.
A partir de son recueil LEffraie (1953), il soumet la poésie 4
une cure de simplicité et de vérité. « Que l'effacement soit ma
facon de resplendir », écrit-il. I se méfie du vers et ses séduc-
tions, de I'éloquence et ses tromperies, des images et leurs
beaux mensonges, de lamusique et sessortiléges. Il cherche
les secrets d’une poésie si simple, si transparente, si rigou-
reusement éclairée qu’elle ne s’interpose plus entre les lec-
teurs et la beauté du monde qu’elle présente.

«Jaurais voulu parler sans images, simplement pousser la
porte...», « Limage cache le réel, distrait le regard» : les armes
poétiques deJaccottet senommentrigueur, concision, doute,
allégement, équilibre, détachement de soi. Ses thémes de
prédilection sont les émotions les plus élémentaires de la vie
quotidienne, la nature qui Pentoure, la merveille des pay-
sages de Grignan, la présence des disparus, les joies simples
qui donnent le sentiment de tenir la mort a distance. Un
amour grave et inquiet de la vie qu'il aimerait approcher au
plus juste. Une sagesse qui avait conscience de sa fragilité.
Aprés LEffraie, La Semaison regroupe en trois volumes ses
carnets poétiques depuis 1954, I'ensemble constitué par
Legons, Chants d'en bas et A la lumiére d’hiver (1984). Jaccottet
ne cesse de réévaluer son ceuvre, supprimant les poémes de
jeunesse, sélectionnant et corrigeant ses textes pour des an-
thologies, les mélant aux textes des autres.

Latraduction est aussi une discipline littéraire de I'accueil
et de 'effacement, une maniére de se glisser dans la langue
de l'autre pour la ransmetire dans sa langue. De Ronsard a
Baudelaire et de Nerval 2 Bonnefoy et & Celan, la poésie fran-
caise s’est toujours nourrie de séves étrangeres. Les traduc-
tions de Jaccottet, qu’il s’agisse de livres et d’auteurs alle-
mands ouitaliens, ou méme de LOdyssée ’Homeére, sont des
épisodes majeurs de son aventure poétique. Il a commencé
dés 1947, avec La Mort @ Venise de Thomas Mann, devenu un
classique de la transposition en frangais. Il a continué a Lau-
sanne 3 traduire pour les collections éditées par Mermod:
Goethe, Rilke, Leopardi, Holderlin. En 1973, Jaccottet pu-
bliait sousle titre Vied’un homme, ensemble des traductions
qu’il avait faites du poéte italien Ungarett. Il publiait aussila
correspondance que les deux hommes avaient entretenue
au sujet de ces traductions: dialogue fascinant entre le vieux
poéteitalien etsoninterpréte, rencontré en1946, otiles deux
hommes se confrontent, vers aprés vers, sur le mot juste. Et,
au bout de cet échange serré, 'hommage d’Ungaretti affir-
mant d'un de ses recueils que son ami venait de traduire: «fe
crois qu'il est meilleur en frangais quen italien. »

Le nom de Jaccottet demeurera lié 4 une entreprise de
traduction qui reléve de 'exploit littéraire : la version fran-
caise du chef-d’ceuvre de Robert Musil, CHomtne sans qua-
lités. Un monument du xx& siécle, an méme titre que
I'Ulysse de Joyce ou que La Recherche de Proust, dont Jaccot-
tet restitue les plus subtiles tonalités et 'architecture com-
plexe. Une voix sourde et discréte pour mieux faire en-
tendre «la voix native du poéme étranger». @
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