Qui a trahi Virginia Woolf ?

Marguerite Yourcenar avait traduit "les Vagues". Contestant sa fidélité a |'ceuvre, Cécile
Wajsbrot propose une autre version. Hélas !

Viviane Forrester, Le Monde, 23 avril 1993

Traduire Virginia Woolf n'est pas une gageure. |l suffit de céder au texte corps et ame, de se laisser
aller a ses rythmes, d'obéir a ses scansions. "J'écris d'aprés un rythme, non d'aprés une intrigue",
affirmait-elle, ajoutant que cela s'opposait alors "a la tradition du roman." Il suffit encore de savoir que
le son le plus ténu, la place d'une virgule ont été les objets, pour l'auteur, de longues réflexions, d'un
travail persistant, passionné, d'anxiétés atteignant a I'affre, d'apaisements touchant a la plénitude. Il
suffit, mais ce n'est pas si évident pour qui traduit, d'accepter I'ceuvre telle quelle et, plus difficile
encore, de lui étre, le plus possible, docile ; en un mot, de se mettre a son service. Et puis, tout de
méme, il est impérieux de savoir écrire en frangais, une remarque qui devrait étre, mais n'est pas,
hélas ! superflue.

Préserver la magie

Les premieres versions francaises des romans de Virginia Woolf sont, aujourd'hui, contestées et de
nouvelles traductions paraissent, qui prétendent a plus de fidélité. Cécile Wajsbrot, reprenant la
traduction des Vagues, n'a que mépris pour la précédente, celle de Marguerite Yourcenar. "Peut-on
parler d'une traduction ?", s'interroge-t-elle avant de proposer la sienne, agrémentée d'une préface ou,
courageusement, elle nous permet d'apprécier ce qui lui tient lieu de style : "L'une des questions des
Vagues est comment assumer I'héritage pour s'en défaire, et la réponse, qu'on ne peut continuer
gu'en suivant son propre chemin, il n'est pas de lignée familiale ou historique, mais seulement
littéraire, parce que la littérature seule donne espace a la liberté du chemin, donc pas d'archives, pas
de mémoires, mais l'instant, au lieu d'étirer la complexité sur une durée littéraire, la capter dans le
mouvement, voir au méme moment la surface, la profondeur, et les abimes sous la profondeur.”

Cécile Wajsbrot, qui aurait intérét a traduire en francais cet étrange dialecte, préfére traduire Virginia
Woolf dans ce charabia. Une entreprise difficile, mais dont elle vient & bout. Qu'on en juge. Voici deux
exemples pris au hasard parmi d'autres, innombrables, dans sa traduction des Vagues : "Ces garcons
affreux et beaux, pourtant, que Louis et toi, Neville, vous enviez tant, ont filé, tournent la téte dans le
méme sens", ou encore : "Vos petites exaltations, vos transports puérils quand la bouilloire chauffe,
que la brise souléve I'écharpe a pois de Jinny, qui flotte comme une toile d'araignée, sont les
banderoles de soie qu'on agite devant le taureau qui charge." Ce n'est plus de la trahison, c'est de

l'assassinat.

Pour obtenir la traduction de ce galimatias et pour accéder aux Vagues en francais, il faut recourir a la
belle version de Marguerite Yourcenar, qui, certes, entretenait avec la traduction ces "rapports
subtilement désinvoltes" évoqués dans sa biographie, mais qui a, peut-étre, fait d'autant mieux ceuvre
d'écrivain. Son texte préserve la magie des pages woolfiennes, leurs envoltements et, surtout, le
souffle qui parcourt les six voix (celles de trois hommes et de trois femmes) disant six vies a tous les
ages ; des vies charnelles, véhémentes, poreuses a toutes les sensations.

Le roman est restitué la dans sa globalité, dans ses modulations, au prix, il est vrai, d'un certain
manque de rigueur, d'une volonté de séduire, absente chez Virginia Woolf. Le lyrisme, I'harmonie y
sont plus ostentatoires, mais la ferveur essentielle demeure et, disons-le, la beauté. "C'est un texte de
Yourcenar, ce n'est pas un texte de Woolf", se désole Cécile Wajsbrot. Ce n'est surtout pas un texte
de Wajsbrot, laquelle fait preuve d'audaces auxquelles ni Yourcenar ni Woolf n'ont songé. Aucune
d'elles n'a inventé le mot "trottement" pour "trottinement" et si Woolf fait dire 8 Rhoda : "ma robe et ma
chemise", Yourcenar traduit tout bétement par "ma robe et ma chemise". Cécile Wajsbrot, elle,
préfére : "ma robe et ma culotte" !
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Mais, plus grave, et dans l'idiome dont elle détient seule le secret, Cécile Wajsbrot, tout au long de
l'ouvrage, supprime non seulement des adjectifs, voire des pans de phrases, mais élimine
systématiquement les répétitions constantes voulues par Virginia Woolf et qui, incantatoires, fondent
la dynamique de l'ceuvre, la scandent, transmettent le harcelement du désir et du temps, laissant
entendre la respiration méme de I'auteur, ses voix et ses élans.

Eliminés aussi les pronoms, les adverbes qui apportaient liens et sens. Ce que Virginia Woolf
nommait souvent une "rhapsodie" devient une liste d'assertions arbitraires, une série de phrases
incohérentes, engendrant parfois des faux-sens, comme lorsque "ici ou en Gréce" se transforme en
“ici, en Grece". Les erreurs abondent. On frémit, enfin, a l'idée de Virginia Woolf lisant, prétendument
sous sa plume : "On jette un ceil par la fente."

Par ailleurs, "La pochotheque" présente un ensemble des six principaux romans de Virginia Woolf et
de quelgues nouvelles. De nouveaux traducteurs ont été convoqués. La version des Vagues
demeure, cependant, celle de Yourcenar. Sage décision. Mais pour Entre les actes, sans doute
I'ouvrage le plus important de la romanciére, on a conserve le travail de Charles Cestre, d'autant plus
désastreux qu'il avait, et fort mal, transcrit au présent un texte écrit, pensé a l'imparfait.

Prétendue modernité

Un enchantement, en revanche, Mrs Dalloway, transmis en francais par Pascale Michon, qui succede
avec bonheur a André Maurois, trop académique. Elle restitue chague nuance de litinéraire d'un
homme jeune, Septimus, dont la lucidité, au retour du front, atteint a la folie, et de celui, paralléle,
d'une femme du monde peut-étre aussi fragile, mais protégée.

On y retrouve le présent pulpeux, dramatique, capté dans la permanence de sa fugacité, le silence
percu comme une réserve de rumeurs et de sens indicibles, que les mots ne peuvent énoncer, mais
gue Virginia Woolf sait évoquer avec ces mémes mots. Une merveille ! Quel plaisir aussi de lire
Orlando dans la langue claire, élégante, de Catherine Pappo-Musard.

Il n'en va pas de méme avec la Chambre de Jacob. Pour reconstituer, tel un puzzle, la vie, la
personnalité de Jacob, étudiant & Cambridge et qui va mourir a la guerre, Woolf n'emploie jamais
d'argot. Alors, pourquoi Magali Merle préte-t-elle & ce jeune homme raffiné, vivant au début de ce
siécle, des expressions anachroniques, telles que : "Ton baratin a la noix, tu peux te le garder",
"Glander par-ci, par-1a", "Des fois, c'est a se flinguer" et autres incongruités ? Est-ce pour justifier cette
traduction nouvelle par une prétendue modernité ?

La méme traductrice s'affronte a la Promenade au phare, ici réduite a s'intituler Voyage au Phare. La
traduction précédente était plus fluide, fidéle et ne comportait pas des lourdeurs telles que "l'urgence
conjoncturelle” pour "l'urgence de l'instant". Mais, surtout, pourquoi la mise en page est-elle modifiée ?
Ou l'auteur avait décidé de séquences séparées par quelques lignes de blanc et un chiffre, chacune
d'elles fait ici I'objet d'un chapitre composé parfois de trois lignes.

Le poids, le flot continu, le rythme sont ainsi rompus, disloqués et le livre altéré dans sa substance,
dans ses structures mémes. On sait, pourtant, qu'a la Hogarth Press, qu'ils avaient fondée, Virginia
Woolf et son mari Leonard étaient leurs propres éditeurs et que Virginia se félicitait de prendre elle-
méme toutes les décisions touchant a la publication de ses livres, en particulier celles de la mise en

page.

S'il émane des travaux d'une Yourcenar ou de Pascale Michon, de Catherine Pappo-Musard, un
charme, une efficacité qui, pour les deux dernieres, répondent au projet d'apporter des versions
supérieures aux antécédentes, comment ne pas étre consterné par la mauvaise qualité des autres -
celle, surtout, de Cécile Wajsbrot, sourde a la langue frangcaise comme & la science prodigieuse de
Virginia Woolf, cet écrivain qui pouvait, a la fin de sa vie, noter dans son Journal : "Je sens dans mes
doigts le poids de chaque mot."
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