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Avec « Les Livres de Jakob », l’écrivaine polonaise anime d’un prodigieux souffle romanesque l’itinéraire du 
« messie » Jakob Frank et de son étrange secte dans l’Europe des Lumières. 

Les Livres de Jakob (Ksiegi Jakubowe), d’Olga Tokarczuk, traduit du polonais par Maryla Laurent, Noir sur blanc, 
1 038 p., 29 €. 

Jakob Frank vu par Aline Bureau. ALINE BUREAU 

Mystiques, alchimistes et mages au siècle des Lumières composent de fabuleux personnages de fiction. L’un d’eux, 
l’aventurier Joseph Balsamo, dit Cagliostro (1743-1795), n’a-t-il pas su inspirer aussi bien Alexandre Dumas que 
Goethe, Tolstoï ou Carlyle ? L’écrivaine polonaise Olga Tokarczuk reprend ce flambeau avec un impressionnant 
roman qui a été un best-seller dans son pays, et qui dresse un monument littéraire à une secte d’hérétiques juifs 
multipliant les péchés et les conversions (à l’islam puis au christianisme) afin de hâter la fin des temps. Mariant une 
immense érudition à une écriture aussi fluide que poétique, elle reconstitue, en plus d’un millier de pages, l’épopée de 
ce groupe messianique dans une Pologne bigarrée, dont les confins touchaient à l’Orient turc. Elle a suivi à la trace, 
entre Podolie, Moravie, empires ottoman et habsbourgeois, les « Vrais Croyants », comme se nommaient eux-mêmes 
ces juifs séduits d’abord par le faux messie Sabbataï Tsevi (1626-1676) puis par son successeur autoproclamé Jakob 
Frank (1726-1791), le héros du roman. L’aventure s’achève en partie à Paris, où l’un des derniers membres de 
la « fraternité » frankiste et neveu de Frank, Mosès Dobruska, alias Thomas von Schönfeld alias Junius Frey, sera 
guillotiné en 1794. 

Noyer le monde dans la faute 

Ces dissidents de la foi, par leurs pratiques systématiques des « actes contraires » (inceste, sodomie, communauté 
des femmes) entendent noyer le monde dans la faute et abolir l’ancienne Loi de Moïse. En fonction de la nécessité de 
l’heure, ils deviennent musulmans, chrétiens et, pour certains, s’initient à la franc-maçonnerie. Leur mobilité, en un 
temps où résidence et appartenance demeurent encore plutôt figées, résulte aussi de la persécution que les autres 
juifs et une partie du clergé catholique leur font subir. Mais leur nomadisme géographique et identitaire, qui se traduit 
aussi par d’incessants changements de nom, les érige également en pionniers de la modernité : ce sont des « gens 
de partout et de nulle part. L’avenir de l’humanité », selon les mots que la romancière prête à l’empereur d’Autriche 
Joseph II, prototype du despote éclairé. 

La figure centrale du récit, Jakob Frank, fez éternellement vissé sur la tête, moustache orientale et col d’hermine, se 
voit décrit comme un personnage truculent et manipulateur. Quoique prétendu faiseur de prodiges, il est néanmoins 
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sincère, suggère Olga Tokarczuk. Sa personnalité de mégalomane nourri de kabbale et s’affichant 
comme « rustre » aboutit à un mélange des plus romanesques, entre Barry Lindon et le starets Zossime des Frères 
Karamazov. Son indéniable charisme (et son goût du luxe comme de la chair) lui aurait rallié, principalement en 
Pologne, près de 15 000 adeptes, qu’il pousse à un baptême spectaculaire en 1759. Comme la plupart des 
nombreuses figures du roman, il s’agit bien du Frank historique et des véritables étapes de son périple, illustrées par 
des images d’époque reproduites dans le texte. Pourtant, Olga Tokarczuk parvient à élever ces marginaux, ces 
sectaires de l’apocalypse, à une dimension proprement littéraire, en évitant les pièges de l’anachronisme ou du kitsch 
qui guettent toute saga historique. 

Un clair-obscur fantastique 

La distance est creusée, par l’humour mais aussi par des jeux subtils de perspective. L’ombre d’une vieille femme 
mystérieuse, Ienta, plane sur l’ensemble du livre et projette sur lui un clair-obscur fantastique. C’est à travers son 
regard et sa présence magique que l’intrigue se déploie. Alors que Ienta agonise le jour d’un mariage, une amulette 
l’arrache à la mort mais non au coma. Elle va survivre dès lors sur le mode d’une « sortie hors corps », en spectatrice-
narratrice des tribulations grandes et petites du faux messie : « Ienta observe Frank de là-haut. (…) Plus loin s’étend 
la grande plaine du centre de l’Europe, entourée de l’eau des mers et des océans. Finalement toute l’Europe vue des 
hauteurs où se trouve Ienta prend la taille d’une pièce de monnaie et, de l’obscurité, émerge la courbe majestueuse 
de la planète, pareille à un petit pois vert à peine sorti de sa gousse. » 

Le découpage de l’histoire en scènes de genre facilite la lecture, laissant l’impression d’une plaisante visite guidée 
dans un château Louis XV où chaque médaillon, fresque et trumeau seraient scrutés à la loupe. Une grande place est 
ménagée aux sensations et aux impressions. On croit sentir le cuir de la selle sur laquelle Frank se juche sans cesse, 
de Smyrne à Varsovie. On hume le fumet des soupes à l’oie, le parfum de la vodka merise, on croit effleurer la peau 
de la fascinante fille du « Maître », Ewa (« Selon l’usage turc, elle prit un bain dans de l’eau parfumée et ses deux 
amies lui massèrent le corps avec du marc de café et du miel. »). Comme dans le roman gothique, les paysages 
torturés reflètent les débordements du cœur et les tourments de l’esprit. Les obscures cavernes de Korolowka 
deviennent pour Frank le tombeau des Patriarches, miraculeusement déplacés d’Hébron jusqu’à la ville de 
Czestochowa. 

La Pologne en décomposition 

Déviance de la théosophie juive ayant compté des fidèles jusqu’à la fin du XIX
e
 siècle, l’aventure du frankisme se voit 

replacée dans le contexte et les intrigues qui agitent un royaume de Pologne en décomposition, dont le monarque élu, 
Auguste III, réside la plupart du temps à Dresde. La calomnie délirante de crime rituel – selon laquelle les juifs 
« sacrifieraient » des enfants chrétiens – s’y révèle omniprésente, quoique condamnée par la papauté, et sert de 
ressort efficace pour pressurer les communautés juives. Les disciples de Frank n’hésitent pas un instant, dans le 
courant de leur apostasie, à s’en servir afin de vilipender leurs ex-coreligionnaires en jouant sur les préjugés 
enracinés dans la population chrétienne. D’où la scène vibrante de la confrontation publique organisée à Lwow 
(actuellement Lviv, en Ukraine) entre frankistes « antitalmudistes » et rabbins « talmudistes », qui se déchirent sous 
l’œil soupçonneux du clergé. Tous sont pris en otage par les jeux de pouvoir et l’opportunisme des nobles et des 
ecclésiastiques. Ces derniers escomptent tirer des bénéfices politiques de cette masse inespérée de « néophytes ». 

Aux fanatiques de l’apocalypse et autres millénaristes, l’auteure oppose les voix plus douces du chanoine Benedykt 
Chmielowski de Firlej, prêtre éclairé à qui l’on doit la première encyclopédie en langue polonaise, Nouvelle 
Athènes (1745-1764), ou du médecin Asher Rubine, tenant des Lumières juives. A eux deux, ils représentent ici le 
contretype des millénarismes que déchaîne toute veille d’un monde nouveau. Olga Tokarczuk a su mener son lecteur 
à la croisée de ces chemins. Une fois son livre refermé, on comprend mieux pourquoi nous y sommes toujours. 

Lire un extrait sur le site des éditions Noir sur blanc. 

 

 

REPÈRES 

Une bonne introduction en français au courant messianique de Jakob Frank se trouve dans Les Grands Courants de 
la mystique juive, de Gershom Scholem (Payot, 1950), même si le spécialiste de la Kabbale s’y montre franchement 
hostile. Pourtant, Scholem a consacré à l’itinéraire du frankiste égaré dans la Révolution française, Junius Frey, une 
passionnante monographie, également traduite en français : Du frankisme au jacobinisme (Gallimard/Seuil, 1981). 
L’historien polonais Pawel Maciejko, cité par Olga Tokarczuk, a publié en 2011 l’ouvrage en anglais (non traduit) le 
plus à jour sur le thème, sous le titre de The Mixed Multitude (« La tourbe nombreuse », allusion biblique à la foule 
d’hérétiques ayant suivi les Hébreux lors de la sortie d’Egypte, et par laquelle leurs adversaires juifs désignaient les 
frankistes). Également non traduit ni même réédité, mais essentiel à l’écriture des Livres de Jakob, l’ouvrage 
d’Aleksander Kraushar (1842-1931), un historien polonais, Frank i frankiści polscy (« Frank et les frankistes 
polonais »), qui remonte à 1895. 
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