« Olga Tokarczuk par satraductrice », Grazyna Erhard, Le Matricule des anges, n° 116,
septembre 2010, article repris aux Assises Internationales du roman 2011 ala Villa Gillet

Fascinée par I'imagination foisonnante et I'univers si original d’'Olga Tokarczuk, j'ai souhaité, apres la
traduction des Récits ultimes, me mesurer & son nouvel ouvrage, Les Pérégrins.

Née en 1962, cette romanciére et essayiste est plébiscitée tant par le public que par la critique,
comme en témoignent les nombreux prix littéraires, dont celui du Meilleur Livre étranger pour son
roman Dieu, le temps, les hommes et les anges, publié en 1998 chez Robert Laffont. Vera Michalski a
bien voulu me confier la traduction des Pérégrins pour sa maison d’édition Noir sur Blanc et, heureux
hasard, nous avons appris le lendemain de la signature de mon contrat qu'Olga Tokarczuk venait de
recevoir, pour cet ouvrage, le plus prestigieux prix polonais — le NIKE.

Ce livre est un texte hybride, mélant fiction, essais, notes personnelles, bribes d’observations prises
sur le vif. Les nombreux récits ne sont qu’en apparence indépendants les uns des autres. Les fils de
ces histoires s’entrecroisent, tissant habilement un motif commun qui est celui du voyage. Selon Olga
Tokarczuk, le voyage reflete la réalité du monde contemporain, caractérisé par le mouvement,
linstabilité, la précipitation. Il ne s’agit pas seulement du voyage dans I'acception la plus courante du
terme — un banal déplacement géographique —, mais aussi des voyages dans les tréfonds du corps
humain et de ceux qui permettent d’explorer la Terre, de percer les mystéres du cosmos. Cette
savante construction polyphonique traduit I'éclatement, la fragmentation de la perception du monde
par les nomades des temps modernes que nous sommes. La trame de ces quelques dizaines
d’histoires est rebrodée de motifs récurrents, tels les pélerinages, I'eau inondant le monde, le sang
inondant le corps, les diverses formes que revét la quéte de 'immortalité, I'aspiration a conférer un
ordre a un monde chaotique, a donner un sens a la vie, face a l'inéluctabilité de la mort et de la
désintégration de toute chose.

La richesse des thémes abordés dans Les Pérégrins implique I'emploi d’'un lexique trés varié,
spécialisé, ainsi que d’'un vocabulaire et de tournures propres a diverses périodes historiques. Par
ailleurs, ce livre abonde en citations d’ouvrages et en références mythologiques ou philosophiques. Le
traduire m’a demandé, par exemple, de me pencher sur la littérature de la Gréce antique, sur le
cartésianisme ou sur la technique de la plastination des corps humains. J’en profite ici pour remercier
les amis qui m’ont servi de consultants dans les domaines de la médecine et de la philosophie. De
son coté, Olga Tokarczuk n’a pas ménagé son temps précieux pour répondre a mes innombrables
questions, m’aidant ainsi a clarifier le sens de certains passages. En effet, elle privilégie les ellipses,
I'ambiguité et laisse volontairement bien des choses dans le vague.

Chaque traducteur a sa méthode de travail. Loin de moi I'idée de recommander la mienne aux autres,
surtout a ceux pour qui la traduction constituerait la seule activité salariale ! Perfectionniste invétérée,
je travaille avec une extréme lenteur. Je commence toujours par une traduction la plus littérale
possible. A partir de cette trame, je m’applique & affiner le style, & rendre la langue plus fluide, plus
expressive, tout en luttant contre la tentation de marquer le texte de ma touche personnelle. Dans le
cas des Pérégrins, j'étais amenée a tenir compte de ce qui, dans le texte original, était obscur ou
semblait contradictoire. J'ai di ajouter les explications qui s'imposaient, soit par la traduction méme,
soit par des notes en bas de page. Ce n’est qu'aprés un temps de pause, nécessaire pour laisser
mdarir ma réflexion, que j'aborde I'avant-derniere étape, la plus délicate : I'oreille attentive a percevoir
la voix de l'auteur, je cherche a trouver le ton juste. C’est le moment d’éliminer les scories — les
longueurs, les redites —, de gommer les aspérités du style, en lisant chaque phrase a mi-voix, a I'affat
des fausses notes. Coller au plus prés de I'écriture d’Olga Tokarczuk — écriture spontanée, nerveuse,
échevelée, avec des phrases courtes, émaillées de métaphores, d’aphorismes — était une tache
d’autant plus ardue que les systémes linguistiques du polonais et du frangais ne coincident guére. La
langue polonaise est beaucoup moins exigeante en ce qui concerne la clarté, la logique du récit,
I'emploi des temps, alors que le frangais exige plus de rigueur et de précision. Puis, talonnée par les
délais, je dois passer au toilettage définitif du texte, traquant les dernieres fautes, les coquilles.

Quand on examine un texte littéraire a la loupe, qu’on en disseque chaque phrase, le désir d’exprimer
autrement les mémes idées émerge fatalement. Le traducteur se cantonnera-t-il dans son réle
d’humble tacheron, censé rester transparent, invisible ? Ne sera-t-il pas tenté de s’autoriser plus de
liberté, au risque de s’éloigner sensiblement de I'écriture de I'auteur et de produire une ceuvre tout a
fait différente ? Faut-il avoir peur du traducteur ?


https://villagillet.wordpress.com/2011/05/24/olga-tokarczuk-par-sa-traductrice/

Extrait du livre, début du chapitre « Sur |'évolution des espéces » :

« Nous sommes témoins de I'apparition sur Terre d’étres nouveaux, des créatures qui ont déja
conquis tous les continents et la plupart des niches écologiques. lls se caractérisent par un fort instinct
grégaire et sont anémophiles, c’est-a-dire qu'ils ont la capacité prodigieuse de se déplacer sur de
grandes distances au gré des vents.

Présentement, je les vois, ces anémones aériennes, par la fenétre de 'autocar : ils bivouaquent par
troupeaux entiers dans le désert. Quelques individus solitaires s’agrippent aux plantes rachitiques, qui
poussent ici et |a, et battent des ailes avec un claquement sourd — peut-étre est-ce la leur maniére de
communiquer ?

Les spécialistes vont jusqu’a dire que les sachets en plastique constituent un véritable tournant dans
I'histoire de la vie sur Terre, qu’ils chamboulent radicalement les habitudes séculaires de la nature, car
ils sont vides a l'intérieur et uniquement composés d’'une enveloppe extérieure. Or ce renoncement
historique a tout contenu leur confére des possibilités d’évolution surprenantes. Ces sachets en
plastique sont I1égers, mobiles et dotés de deux oreilles préhensiles qui leur permettent de s’accrocher
aux objets ou aux organes d’autres étres et d’étendre de la sorte leur habitat*. lls ont commencé par
les faubourgs des grandes villes et les décharges publiques ; et il leur a fallu quelques bonnes saisons
venteuses pour atteindre la province, puis les terres lointaines quasi inhabitées. Ils ont étendu leurs
possessions sur des pans immenses de la Terre — depuis les grands échangeurs autoroutiers
jusqu’aux plages sinueuses, depuis les parkings désertés des supermarchés jusqu’aux arétes
rocheuses du massif de I’'Himalaya. Au premier coup d’ceil, ces étres semblent faibles et délicats, mais
ne nous fions pas aux apparences ! lls vivent tres longtemps et sont quasiment indestructibles ; il faut
guelque trois cents ans pour voir leurs corps éphémeres commencer a se décomposer.

Nous n’avons jamais eu affaire dans I'histoire a une forme d’existence aussi agressive. Certains, dans
leur enthousiasme métaphysique, considérent que celle-ci, de par sa nature, cherche a s’approprier le
monde, & étendre sa conquéte sur tous les continents. A les entendre, il s’agirait |a de la forme pure
qui cherche sa substance et, aussitot, s’en lasse et s’élance a nouveau au gré du vent. Cet étre
mutant serait I'ceil vagabond, appartenant a un « ailleurs » irréel, une sorte de mystérieux observateur,
qui participe au grand panopticum. D’autres personnes, qui ont davantage les pieds sur terre,
soutiennent que I'évolution s’attache aujourd’hui a promouvoir des formes éphémeres, qui peuplent le
monde pour un laps de temps réduit, mais qui, en contrepartie, acquiérent I'avantage d’étre
omniprésentes. »
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