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L'année Stevenson, maugurée ce mois au festival Eronnants Voyageurs de
Samt-Malo, apporte un lot nurifique de publications. Inventaire du tresor.

Dessins extraits de L'le au
trésor, Hustrée par Hugo
Pratt {(éd. Casterman).

Sur le chemin des tenebres

Michel Le Bris publie le premuer
tome d’ une monumentuale
biographie. Une traversée d’une
vie gut donne de nouvelles raisons
d’aimer Stevenson.

arement cei¢bration du centenaire de

la mort d’un écrivain aura suscite
chez un seul homme autant de passion,
de diligence et d’énergie. Convergence
d’une nécessite personnelle et d’un eve-
nernent littéraire ? Michel Le Bris a déja,
durant les sept derniéres anneées, preface,
aninoté, publié sept ouvrages de Steven-
son pour la plupart inedits en France, a
commencer par les remarquables éditions
des Essais sur Uart de la fiction (ed. La
Table ronde, rééd. Payot) et &' Une amtie
litzéraire ;. Henry Fames-Stevenson (ed.
Payot) qui renouvellent la concepuon que
Pon pouvait se faire du romancier, met-
tant en évidence sa vigueur intellectuelle
et $a pénétration critique. Viennent enfin
de paraitre ce mois~-ci aux éditions NilL
les premiers volumes de deux entreprises
considérables, la biographie et la corres-
pondance. Conjointement, aux ediions
Phébus, deux séries de textes, Notre quen-

ture aux Samoa, témoignages ¢roisés de
PPauteur et de sa femme sur les dernieres
années a Vailuna, et Lesprit d’aventure,
qui §’MSCrit en contrepoint aux eCrits sur
Part de la fiction. Onze publications au
total, auxquelles viendront s’ajouter les
quatre autres annoncees pour 1994, dont
le prochain cahier de I'Herne et I'inté-
grale trés attendue des récits de voyage
chez Payot. On pourrait ne voir 1a gu’un

nutie de Perudition. Ni la traditionneile
polemique avec les chers confreres. Ici Le
Bris s’en prend avec une rare acrimonie a
un biographe trop pressé — il a publié un
an avant lui, en 1993 — qui g’est risque
dans son domaine en accumulant beévues
et approximations. Le pom du malheu-
reux revient comme un leitmotv dans les
notes, jusqu’a trois fo1s dans une page.
C’est 12 beaucoup d’honneur. Comme s

hyvpogée monumen-
tal, un mausolée fas-
fueux €rige par un

NiL editions, 160 F.
donateur monoma-

Hobert Louis Stevenson, Les Anneées
hohémiennes, 18501880, Micheal Le Bns.

en lu infligeant cette
volée de bois vert
Pauteur voulait rap-
peler a contrario les

niague a la gloire de son idole. Mais il

conviendrait plutdt d'y lire le signe, ou la
confirmanon, d’un revirement dans 'ap-
preciation criigue et le statut hittérawre de
Stevenson, Il suffira pour s’en convaincre
de mesurer le retentussement de ce cente-
naire en Angleterre ef aux Erars-Unis.

I.a biographie et la correspondance,
par Pampleur des travaux accomphs,
constituent équivalent des deux impo-
santes theses requises naguere pour le
Daoctorat d’Etat. Rien ne manque a 'en-
treprise, ni Mexhaustvite de enguéte, ni
la rigueur de ’appareil critique, ni la mi-

qualités mémes gu’il exige de son propre
rravail, la compétence et Pimtégnre.

On surprend toutefols une tension entre
le chercheur et Phomme d'imagination.
De brusques mouvements de lyrisme se
dressent cornune des coups de vent et in-
terrompent 1a tiche austere du chroni-
queur. Surgissent alors un style, un
rvthme, des images que 'on ne rencontre
que rarement dans les theses.

Portraits qui se gravent dans la meé-
moire: la fragilité nerveuse et Vétrangeté
physique de Stevenson etaient telies qu'il
« devenait en grandissant tout simplement.
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difforme. Sa poitrine était si étroite que
ses camarades, pour se moquer, Pavalent
comparee a un bréchet de pigeon, et lui-
meme langa un jour, en riant, qu’il était
decidement plus large de profil que de
face {...) 1l resta jusqu’a la fin ce qu’il est
convenu d’appeler un sac d’os ». Ou bien
certains gestes, qui rendent ’écrivain si
proche et s1 vivant. Adolescent, il était
vain de sa personne et son obsession du
paraitre devint telle « qu’il s’arrétait de-
vant chaque glace, chaque vitrine dans la
rue pour s’observer par de rapides mou-
vements de téte — ce tic lui restera a P'age
adulte, qui avait le don d’exaspérer Hen-
ley, et que sut capter le peintre John Sar-
gent dans son célebre portrait. »

Dans une vie aussi romanesque (« quel
romancier oserait pareil scénario ? »), les
faits dans leur déroulement chronolo-
gique Importent moins que ce qui les dé-
termine, ici chez Stevenson ’esprit des
lieux. L’évocation saisissante d’Edim-
bourg par exemple, la silhouette inquié-
tante du chéteau noir, entouré par la
masse obscure de la vieille ville parcourue
de venelles étroites en escaliers, a la fois
repaire et cloaque. Avec, au nord, en

contraste, le géometrisme georgien, les fa-
¢ades classiques de la ville nouvelle. Ce
dualisme en dit plus que maintes analyses
sur la configuration mentale de Stevenson
€t son 1rmaginaire.,

Sa fiction est fondée sur ’exploitation
romanesque de la topographie et la
toponymie. L’essentiel de son art consiste
€N une mise en scene des paysages qui se
déroulent simultanément sous ses pas et
dans son imagination, parallélement qux
mots qu’ils suscitent. Bertolt Brecht loue
son « cell cinématographique » gui méta-
morphose les images, saisies dans leur de-
venir. Enfin la multiplicité des notations
sensorielles contmbue a définir cette « ima-
gination des états physiques » qui, selon
James, caractérise I’art de Stevenson.,
Rappelons que Stevenson, en dépit de
sa sant¢ précaire, est un redoutable pro-
meneur solitaire, dans la tradition de
Rousseau et des préromantiques anglais,
emule d’un James Borrow, aussi perceptf
que Whitman a ’alacrité des lointains,
auss1 attentif que Thoreau a la significa-
tion du plus infime détail. Méme au re-
pos, un rien suffit a déclencher le proces-

Stevenson

(au centre)
entoure de sa
famille et de
ses serviteurs,
sur fes
marches de la
maison de
Vailima, aux
Samoa.

»

sus createur. Les contours d’une ile
crayonnee par un enfant, qu’il compléte
par quelques noms énigmatiques, I'lle au
Squelette, les Trois Croix Rouges, cela
sutfit a lancer 'expedition de ’lle au tré-
sors « une histoire destinée aux garcons.
Nul besoin de psychologie ni d’effets de
style... Les femmes étalent exclues ».
Avec ces quelques mots 1l définit son
art poetique, minimal, qui pourrait s’ap-
pliquer d’une facon générale, sans préju-
ger de la qualité ou de la profondeur my-
thique de leurs €crits, aussi bien a Melwville
qu’a Kipling ou L.ondon ou méme a He-
mingway dont un titre, Des Hommes sans
femmes, circonscrit un important courant
de la litterature anglo-saxonne. Littéra-
ture pour adolescents ? Pas s1 sir. Ici,
dans les romans de Stevenson, pas de
chasses epiques, rais le méme sentiment
d’angoisse ou d’exultation qui anime ses
landes rocheuses tout au long de la fuite

ou de la poursuite, un sentiment primitif

qui fait accéder a des profondeurs insoup-
connees.

Certains lieux privilégiés sont pour lui
porteurs de drame, propices au surgisse-
ment de I'inavouable, révélateurs de la

COLL. PARTICULIERE
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nature d’une hantise cachée: « Il semble
que je sois né avec le sentiment de quelque
chose de troublant, tapi au cceur des
choses, d’une horreur et d’une fascina-
tion, liées également sans limite ». Ces
endroits préexistent aux personnages. lls
conditionnent la nature des événements
qui vont s’y dérouler. « Quelque chose, a
notre sentiment, devrait arriver, nous ne
savons pas quoi, et pourtant nous partons
déja a sa recherche. Et bien des heures,
parmi les plus heureuses de la vie, se pas-
sent ainsi au vain service du génie du lieu
et de I'instant. » Ses deux premiers récits
de voyage, sur les canaux du nord et a
travers les Cévennes, pour enchanteurs
qu’ils soient, sont privés de cet aiguillon
de 'attente ou de la terreur. Méme ’évo-
cation de la Béte du Gévaudan est im-
puissante a provoquer cette etrange in-
quiétude. Les motifs doivent etre plus
personnels, la certitude que « quelque
chose a da arriver, en de tels endroits, en
des temps trés anciens a des membres de
ma race. Certains jardins humides appel-
lent a grands cris un meurtre; certaines
maisons demandent a étre hanteées ; cer-
taines cotes ne se dressent que pour des
naufrages. »

Ce fut d’ailleurs une femme, sa nurse
« Cummy », a qui it dédia son premuer re-
cueil de poémes — « 2 ma seconde mere,
ma premiére femme » — qui nourrit son
imaginaton de récits legendaires, en par-
ticulier ceux de la lutte tarouche des pres-
bytériens ¢cossails, les covenantaires,
contre le joug anglais, récits dont I’apre
atmosphere de terreur se perpetue dans
ses romans. Dans le dernier d’entre eux,
inachevé, Hermiston, le juge pendeur, sa
nourrice servira de modele pour la vieille
femme, Kirstie Elliot, la « rustique ser-
vante écossaise » que Henry James admui-
rait tant. Magnifique portrait féminin se-
lon lu, ultime réussite de Stevenson « apres
avolr tenu les femmes hors de son ceuvre,
année apres année », si bien « qu’on finis-
sait par se demander s’1l était seulement
capable d’en parler »,

Avec le passé de ’Ecosse, I'histoire
prend le relais de la géographie ou plutot
se combine avec elle pour creer cette dis-
tance, qu’elle soit temporelle ou spatiale,
indispensable au roman d’aventure. La
Californie donnera le branle a I’écniture
romanesque ; depuis son ile tropicale 1l
écrira ses chromques écossaises des XVII
et XVIIT siécles, comme si I'¢loignement

-

GERARD RONDEAU VL)

Michel Le Bns

Le Bris partage les
inimities et les coups
de foudre de son
modele.

était la condidon premiére de sa créatvite,

Il est né en 1850, la méme annee que
Loti et Lafcadio Hearn, deux ans apres
Gauguin. Des elements communs mar-
quent leur destinée de voyageurs et d’ar-
tistes, mais ¢’est avec Conrad son cadet
de sept ans, que Stevenson partage les
traits les plus notables. A la différence
que celui-ci entre dans la carriere des
lettres avec ’expérience d’un homme
mir. Son premier roman, la Folie Al-
mayer, localisé a Bornéo, est publie seule-
ment quelques mois apres la mort de son
ainé a Samoa. Il a trente-sept ans alors,
cesse de naviguer, devient sedentaire et se
consacre a la littérature. Comme s’il re-
prenait le flambeau, apportait un second
souffle a ’ceuvre de jeunesse de son pré-
décesseur, comme s’1l incarnait une ma-
turité durement acquise en transforrnant
cauchemars en écriture.

On pourrait dire qu’ils se repartissent
I’héritage de Melville dans les eaux du
Pacifique. Stevenson, admirateur surtout
de Typee et d’Omoo, sur le mode pica-
resque, frivole en apparence, nourri de la
tradition classique anglaise et Conrad sur
le mode rhétorique d’un romantisme té-
nebreux. Ils se partagent les deux rdles et
les deux voix de Moby Dick. L’un dissi-
mule son mal de vivre sous le ton pudi-
quement léger du narrateur et du com-
mentateur, Ismaél, et autre redonne vie
aux tourments et imprécations du capi-
taine Achab. Mais chacun a sa fagon se
frave un chemin jusqu’au coeur des te-
nebres. La hantise du demon qui se fait
jour dans le Maitre de Ballantrae, 1a noir-
ceur qui s’exprime dans Hermiston, le juge
pendeur, désignent bien la voie que leur
auteur aurait pu suivre si ]a mort n’avaint
interrompu son développement naturel.

Comme I'Ismaél de Melwnlle, Steven-

son est a ses débuts un réveur, un intel-
lectuel dont le mode d’expression naturel
est 1’essai, et son talent en la matiere lu
vaudra une solide réputation vers la tren-
taine, alors méme qu’il n’a publie¢ aucune
ceuvre romanesque. Mais, bien qu’il se
déclare athée, il est obséde par I’héritage
puritain de sa lignée d’ancétres €cossais,
marqué par les drames sanglants de sa
nation. Le probleme de la toi hante ses
rapports conflictuels avec le pere, auquel
il livre épisodiquement une guerre de reli-
gion privée. Chez lui se conjuguent la Ii-
néarité du picaresque, dans les romans de
traque ou de découverte, et la profondeur
trouble qui s’approfondit sous leur sur-
face.

Le Bris trouve dans un texte de Ste-
venson l’exacte métaphore qui rend
compte de la singulanté de son approche :
la vision d’enfants cachant un fanal sous
leur manteau, et qui s’avancent ainsi,
confondus avec la nuit. « La béatitude su-
préme tenait a leur lanterne, de n’étre
qu’un simple pilier de ténébres dans I'obs-
curité, et & tout instant de savolr, dans
’intimité de son cceur, qu’on avait une
lanterne sourde 3 la ceinture, et d’exulter
et de chanter de le savoir ».

En renversant les termes, on accédera
peut-étre a une vérité plus révelatrice,
celle d’une futilité apparente qui porte
enfouie au fond d’elle-méme ses ténebres
constitutives. Image amplifice par celle de
ses ascendants porteurs eux aussi de clar-
tés intermittentes, constructeurs de phares
aux confins de la sauvagerie calédomienne.
On le voit a vingt ans, personnage de¢ja
avant d’étre auteur, en tounée d’inspec-
tion avec son pére dans ces déserts de
’ame, ou bien plongeant dans un sca-
phandre, affrontant des tempeétes apoca-
lyptiques qui pulvénisent le chanter qu’il
doit diriger, parmi les recits écumants,
aux avant-postes de la civihisaton. Il sub-
stituera sa propre vocation d’écrivain a
cette mission surhumaine. L’apologue
évangeélique du talent enfoui, qui suc-
cede chez Matthieu, 25, a celui des vierges
folles et des vierges sages, pourrait trouver
ici une application surprenante,

Dans de tels passages I’écrivain chez
Le Bns rudoie le biographe, lache la bnde
a 'imagination. L’écrniture se plie alors,
par un effet de mimétisme, aux cadences
de Stevenson, si1 sensibles aux percep-
tions, sl riches en sensations « avec en ar-
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riere-plan, toujours liés, le grondement
sauvage de la mer en furie martelant les
récifs et I'implacable rigueur qui dotit la
dompter »,

Le Bris partage les inimitiés et les coups
de foudre de son modele, s’enflamme
pour les femmes qu’il a aimeées, vole au
secours de leur réputation. Contre ses de-
tracteurs il entreprend avec passion de re-
habiliter Fanny Stevenson, fustige ceux
qui se sont ligués pour voir en elle une n-
trigante a I'influence pernicieuse. La lec-
ture atteint ainsi a la densité d’un roman
fait de moments intensément veécus.
Comme le remarque Stevenson lui-méme
dans 'un de ses essais, «I’art du recit est
le méme qu’il s’applique au choix et a
’illustration d’une suite d’événements
réels ou imaginaires. La Vie de Samuel
Fohnson de Boswell doit sa reussite aux
mémes techiques que, disons, Tom Jones.
(...) Ce n’est pas seulement chez Boswell,
mais dans toute biographie pourvue du
sel de la vie (...) que le romancier trou-
vera nombre de ses techniques treés claire-
ment et trés adroitement utilisées. »

[’auteur s’est si intimement identihé a
Stevenson que son ouvrage a parfois des
accents d’autobiographie. Les cotes €Cos-
saises se superposent aux greves rocheuses
de 1a baie de Morlaix. Le méme vent y
souffie et la méme réverne du grand large
y trouve son élement privilégie. Michel
[ e Bris reconnait volontiers que tout son
travail sur Stevenson, depuis I’édition de
sa correspondance avec James, « n’aura
été, dans le fond, qu’une maniére de me
lire a travers lui - et cette biographie, tout
a la fois, le moment le plus intense de
cette aventure et sa conclusion: une ma-
niére en somme de nous séparer. » (Xuvre
de la maturité, chef-d’ceuvre, au sens me-
diéval, par quoi ’artisan accede au rang
de maitre et aspire, on le devine, a une
transparence qui le libeére pour d’autres
entreprises : « J’avoue aimer assez cette
idée d’une biographie qui se déferait au
bout de son parcours pour laisser le lec-
teur, seul, devant les ceuvres, I’cell simple-
ment un peu plus clair. »

Toute delectation, tout enrichissement
intellectuel mis a part, ¢’est bien la le be-
néfice qu’on retire de cette longue traver-
sée des années de formation, s1 complexes
et s1 diverses, une nouvelle compréhen-
sion de I’écrivain, de nouvelles raisons
d’aimer Robert Lows Stevenson et, a tra-
vers lui, son ceuvre. Andre Le Vor

Stevenson

en toutes lettres

Les multiples facettes et tonalités
d’une correspondance qui avait été
fortement expurgee lors de sa
premiere édition.

Alf"' exception de celles écrites en Cali-
omie en 1879-80 et celles adressees
a Henry James a partir de 1884, les Lerres
du Vagabond sont inédites en France et
inédites en partie aux Etats-Unis. Elles
constituent le premier tome de la corres-
pondance de Stevenson, qui s’étend de
son adolescence a 1887, date a laquelle 1
quitte PAngleterre pour ne plus y reverur.
Ce fort volume de 800 pages sera suivl
par les Lettres des Mers du Sud, couvrant
les sept dernieres années, les plus fertiles
en événements et aussi les plus produc-
tves. |
En passant de la biographie de Steven-
son a ses lettres on ressent I’impression
curieuse de pénétrer dans les coulisses
d’un théatre avant la représentation, de
rencontrer un acteur peu sur de lui-meéme
et qui s’essaie a son role. L’impression
aussi d’étre confronté a un scénario en-
core provisoire et qui pourrait prendre
une tout autre forme. Ou bien de feulle-
ter les dossiers ou la biographie a puisé
son savoir. C’est une réalité en gros plan
que Pon percoit alors, démultipliee, dans

a contre-emploi, bref se construit et se
déconstruit dans sa complexite. Ce mi-
racle de légéreté, de liberté funambu-
lesque ou véritablement Pexistence pre-
céde ’essence, n’aurait pu se produire
dans la premiére édition, datant du début
du siécle, qui statufie I’Ecrivain célébre,
tel qu’en lui-méme...

Cette ancienne Correspondance de
Stevenson est expurgéee, trop souvent
composée de lettres tronquées, voire re-
crites en partie, afin de ramener aux
normes de la bienséance et du bon ton
dlittéraire» des textes qui precisément -
rent toute leur saveur de leurs transgres-
sions. De telles methodes provoquent au-
jourd’hw I'indignation, mais ce n’est pas
la une exception qui pourrait s’expliquer
seulernent par la présomption ou la pusil-
lanimité. On vy retrouve les pratiques edi-
toriales du passé, aggravées par la prude-
rie triomphante de I’époque. Sir Stephen
Colvin, déja responsable d’une Vie et des
Lettres de John Keats, avait de la méme
maniere enjolivé, idéalisé a sa fagon 'tmage
qu’il voulait donner du poéte. Robert Da-
vreu, dans sa récente traduction des lettres
de Keats, déplore Iui aussi ce phénomene:
« la postérité victoriernne (...) ne s’est pas
génée pour gomimner, voire falsifier, tout
ce qui de prés ou de loin lui semblait sus-

laquelle il faudra faire
un tr1. Les deux ou-
vrages sont en
quelque sorte places
en concurrence, ce-
lui qui n’est fait que

Lettres du Vagabond, correspondance
tome |, Robert Louis Stevenson. Edition éta-
blie et présentée par Michel Le Bris. Traduit
par Robert Louit, Jean-Pierre Ricard et Isa-
pelle Chapman. NiL éditions, 235 F.

ceptible de ternir
I’image (de l’écrni-
vain) au regard d’une
pudibonderie érigée
en moralite », pour
IMpoOSer une « 1mage

de virtualités et celul ou le possible s’est
déja figé en certitude. A lire les lettres
d’amour a Fanny Sitwell, puis la relabon de
cet amour par le biographe, on pergoit a
quel point son art reléve de la création lit-
téraire: que d’hypotheses a €carter, que
de décisions a prendre, a commencer par
celle qui fera choisir le tutoiement pour
rendre le you anglais tellement plus am-
bigu.

C’est dire la fascination qu’exercent
ces témoignages ou devant nous le per-
sonnage se cherche, s’eégare, pousse ses
vocalises, choisit une nouvelle pose, joue

par trop édulcorée d’étres fréles, étheres
au point de n’étre plus du tout de ce
monde et de se confondre avec une 1dée
aussi noble qu’abstraite ». Il définit ainsi
parfaitement le traitement subi a son tour
par Stevenson aux mains du méme faus-
saire. I.’occasion était trop belle de forcer
sur le pathétique et le raffinement, s’agis-
sant de deux écrivains jeunes, morts en
exil du méme mal romantiquement fatal.
Cette volonté d’idéalisation n’exonere
en rien Colvin, que Kipling definit par
ailleurs comme « un hypocrite qui joue au
petit saint », de son « impitoyable vanda-
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lisme ». Car il imprime aussi des lettres
altérées, systématiquement dénatureées,
dont les manuscrits présentent des pas-
sages passeés a ’encre ou gratteés, voire
meéme découpés au rasoir.

Il est une autre fagon, plus élusive, de
trahir un auteur sans mentr ni commettre
de taux: en limitant le nombre des inter-
locuteurs 3@ un noyau homogéne, en in-
terdisant toute occasion de s’écarter d’un
registre privilegié. Ce fut le part pris de la
premuiere edition, comme si la correspon-
dance avec Henry James, d’une trés haute
tenue, avait constitue le parangon d’ex-
cellence auquel les autres destinataires se
devaient d’aspirer.

La premiere initiative de Michel Le
Bris, apres avoir etabli un texte indiscu-
table et fait table rase du reste, aura été
d’¢largir le nombre des correspondants,
de restituer 'ampleur et la flexibilité
propres aux ecritures stevensoniennes, de
multipher les réles que ’épistolier en-
dosse devant la page, de libérer des voix
jusqu’alors réprimées. L’image projetée
par Stevenson — toujours mumeétaque et se
conformant a ce qu’autrui attendait de lui
- deborde ainsi considérablement celle
gue, conventionnellement anticonven-
tionnel, il renvoyait a sa famille ou aux
esthetes du Savile Club. L’adjonction
d’authentiques bohemes dans le cercle,
son cousin Bob, Charles Baxter ou Willham
Henley, donnent ’occasion d’entendre
Stevenson au naturel, avec son franc-par-
ler, sa fougue et son inventivite langa-
giere, alors que les lettres d’amour iné-
dites a Fanny Sitwell (future femme de
Colvin), révelent un autre aspect,
jasqu’alors inconnu, de sa palette verbale.

En w1 combattent pour la prééminence
les differents « moi » qui, chacun pour
son compte, s’est choisi un moyen propre
d’expression. Ces facettes de sa person-
nalité, ces mutations de son écriture, on
les retrouve dans les lettres, qui créent un
idiome particulier pour chacun de ses
personnages, celul en qui Edmund Gosse
voyatt « ’homme de club par excellence »,
celul qui parcourait plus de deux cents ki-
lométres a pied dans les Cévennes en
compagnie d’un ane, I'amoureux transi,
le grabataire crachant le sang, le roman-
cler capable d’abattre une premiére ver-
sion de [’lle au trésor en trois jours, 1’acti-
viste qui mulitait en faveur des Samoans
révoltés. Qui d’autre encore ? Peut-étre,
au fond de ces reflets de miroirs paral-

leles, immuable, le double de son cousin
Bob, le peintre raté dont il adopte Pallure
vagabonde et Paffectation vestimentaire,
arborées avec autant de panache que le
gilet rouge de Gautier a la premiere de
Hernana.

Les principes retenus pour établir cette
nouvelle éditton sont en apparence as-
sez arbitraires, matis ils répondent a un
reel souci d’objecnivité. Seules ont éte re-
tenues les lettres dont ’original a été pré-
serve. Avec pour conseéquence que celles
deja publiées, mais non accessibles en
manuscrit, ont été rejetées, « parce qu’elles
etaient dune authenticité douteuse, quand
bien méme elles semblaient présenter un
Interet réel ». Apres trois-quarts de siécle
de credulité, I’ére du soupgon aboutrait-
elle a une censure textuelle ? Le méme
Inconveénient apparait dans la rigidité du
parti pris — louable dans son principe — de
donner les documents in-extenso, sans ja-
mais ies abréger. Pour ne pas étre contraint
d’operer des coupures, I’éditeur avoue
honnétement avoir « éliminé quelques
lettres contenant des informations impor-
tantes quand ces derniéres se trouvalent
diluees dans trop de pages de moindre
interet ». Quelques notes en bas de page,
mettant le lecteur en garde, n’auraient-
elles pas suth a apaiser ces scrupules ?

Inconvénients mineurs au regard de la
reduction opérée par Stephen Colvin.
Dans I’éventail du spectre solaire, ses pré-
jugés ne laissent filtrer que les ultravio-
lets. Son Stevenson baigne ainsi dans une
hurmiere de vatrail, tel un heéros de la Table
Ronde pieusermnent peint par Rossetti ou
célebre par Tennyson. La présente édi-
tion chasse les ombres, rétablit la totalité
du registre, laisse eclater la vigueur des
infrarouges.

Ainsi rendues a leur integralité et leur
pluralite, les lettres proposées par 1.e Bris
parcourent toutes les tonalites du style,
rendent compte de tous les aspects de
’homme. On ne pourrait mieux dire que
Henry James les raisons qui les rendent si
attachantes : « I’expression exacte du mo-
ment ou de Phumeur, les choses qui se
passent dans sa téte, dans son ceeur, ou
dans sa maison (...) Le lire voulait dire
pour beaucoup de gens la méme chose
que le rencontrer. Comme s’il parlait de
lui-méme, directement, comimne s’1l se
dressait a la surface de sa prose avec son
allure et sa voix ». ALYV,

COLL. PARTICULIERE

Les heritiers

). Is ont voyagé
‘dans le monde et
- Peeuvre de
Stevenson.

f Recits er visions.




MAGAZINE LITTERAIRE, 01/05/1994

PROPOS RECUEILLIS PAR VALERIE MARIN LA MESLEE

Stevenson 1

dictant a4 sa
secrétaire
{1892).

LOUIS MONIER

Jean Echenoz : “Je suis frappé
par la capacité de Stevenson de
faire voir sans décrire.”

Pour la réédition du
Maitre de Ballantrae aux
editions POL, Jean
Echenoz signe une
préface a un de ses
livres fétiches, dont il ne
cesse, en écrivain,
d’interroger la technique
de fiction et la puissance
evocatrice. Dans ce texte
intitule La nuit dans les
Adirondacks, Jean
Echenoz évoque aussi les
lieux de ’écriture, et
d’abord de I’inspiration.
L’auteur de Cherokee et
de I'Equipée malaise,
qui a voyagé jusque dans
Pespace pour Nous
Trois, a towjours préféré
la liberte de 'enquéte
documentaire aux
carnets de route. Pour la
premiere fois, i1l a
longuement séjourné en
Inde afin de préparer un
roman. Mais en fait,
pour Echenoz ,dans

« littéerature de voyage »,
un seul mot compte, le
premier. Sa lecture de
Stevenson le prouve .

| existe quelque livres forma-

teurs qui jouent comme
points cardinaux. Le Maitre
de Ballantrae, pour moi, en
tait partie. ’exemplaire que
je possede encore aujourd’hui,
provenant de la bibliothéque
de mes parents, m’est tombé
entre les mams dans mon ado-
lescence. Avec L’ile au Trésor
et L érrange cas du Dr Jekyll et
de Mr Hyde, Stevenson avait
pose¢ les pierres angulaires de
son cuvre — et d’une partie
du roman futur — avec beau-
coup de fievre et d’efficacité.
Puis arnve ce chef-d’ceuvre
qu’est Le Maitre de Ballantrae,
avec ses bizarreries, ses im-
perfections qui le rendent en-
core plus precieux ; livre qui a
la désinvolture, ’élégance, I’in-
solence de ne pas méme pré-
tendre étre une pierre angu-
laire. Mieux : un hapax.

A tort ou a raison, Steven-
son a longtemps subi son des-
tin d’auteur pour la jeunesse,
mais son ceuvre est aussi celle
d’un ecrivain pour écrivains.
C’est une ceuvre a étages, une
fusee a étages : on peut la per-
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cevoir, I’utiliser et ’admurer
sous divers angles, a différents
moments d'une vie. Je ne suis
aucunement un specialiste de
cette ceuvre, mais la fascina-
tion que Yeprouve a chague
relecture du Maitre de Ballan-
trae change de nature chaque
fois, passant du plaisir pur,
immediat, a 'intérét pour tel
ou tel probleme technique
posé dans ce roman. Je suis
surtout frappeé par cette capa-
cité qu’a Stevenson de faire
voir, de representer, tout en
tenant a distance la descrip-
rion classique ; peu de souci
opuique, tres peu d’adjectifs.
Au point qu’on se demande
par ou passe mystérieusement
ce pouvorr de visualisation des
scenes, des personnages, des
situations, tant sur le plan de
I’'acuon que dans la psycholo-
gie des acteurs. Derriere cetie
secheresse apparente circule
une extraordinaire génerosité :
illusion d’austerité qui se re-
tourne €n son contraire.,

Quant a la hittérature de
voyage dans laquelle on en-
role parfois Stevenson, c’est
une ideée dont je me méfie un
peu. J’en distingue mal I'iden-
tite, contrairrement au roman
noir, par exemple, qui peut
ou qui a pu étre un outl réel,
ethcace, défini. Je ne pergois
jamais tres bien, dans cette
expression de « littérature de
voyage », les poids respectifs
des deux mots qui la consti-
tuent : ce qui releve de « Part
de la fiction », pour reprendre
des termes stevensoniens, et
ce qui prend le risque d’une
sorte de sublimation du re-
portage. Les romans de Ste-
venson, eux, partent d’un €lan
qui n’a rien & voIr avec un trai-
tement plus ou moins heu-
reux de carnets de route : éma-
cles, réveurs - comme
hui-méme apparait souvent sur
ses photographies —, ils sont
une des plus vives et lumi-
neuses incarnations du projet
littéraire.

LOUIS MONIER

Alvaro Mutis : “L’lle au Trésor ?
L’histoire la mieux contée que je
connaisse.”

Le Colombien Alvaro
Mutrs doit a son enfance
belge le gout des ports
aux brumes froides qu’il
revisite au bras de son
compagnon de quarante
ans, Maqroll, dont les
dernieres aventures,
Abdul Baschur le réveur
de navires, paraissent ce
mois-ci aux éditions
Grasset. Depuis le
Mexique ou il réside (et
auquel le festival de
Saint Malo rend
hommage cette année a
travers les photos de
Graciela Iturbide),
I'écrivain, en relisant
inlassablement L’lle au
Trésor, revient sur les
traces d’un voyage imtial
qut devait le mener a
Péecriture.

Comme tous les enfants, vers
Pagede 11 ou 12 ans, je
lisais Jules Verne, Emilio Sal-
garl et tous les écrivains
d’aventure. Tres jeune, j’avais
ecrit un peqt roman qui n’était
qu’une copie tres naive de Sal-
gari, et devant ce résultat,
yavais conclu que cela ne va-
lait pas la pemne d’écrire... Puis
un jour, je suis tombeé sur L’fle
au Trésor, que y’al commencé
a lire comme n’importe quel
roman d’aventures. Et pour

la premiere fois de ma vie, y’ai
découvert un hivre qui, dans
ce genre, était tres tres bien
ecrit. Mon golt pour le mé-
tier httéraire date de cette lec-
ture, capitale pour moi. Et
chaque fois que je relis L’Ile
au Trésor, ce livre m’apparait
comme [Phistoire la miesux
contee que je connaisse. C’est
la réveélation de la littérature
pour moi, une littérature d’une
grande qualité au service du

LOUIS MONIER

voyage, de 'aventure et du
mystere. Et cette révélation
continue d’étre valabie : des
que je reprends L’lle au Tré-
sor, je le finis toujours et c’est
comme la premiere fois.

Chez Stevenson, j’alme
d’autres hvres, Dans les Mers
du Sud, ou encore le trés com-
plexe Maitre de Ballantrae,
rnais 1l n’est pas aussi parfait
que L’Ile. Apres avoir lu Ste-
venson, je me suis dit que dans
la vie, je voudrais écrire
comme ¢a, avec mon expé-
rience. Je relis toujours Verne,
et Conrad, mais Stevenson est
au-dessus. Aujourd’hui il me
semble que Stevenson traverse
un purgatoire dont il va sortr,
grace a la biographie de Mi-
chel Le Bris, notamment,
parce que c’est un classique.
Il écrit clair, direct, 1l croit a
ce qu’ll écnt et aime ce qu’il
ecrit. Quant a moi j’essaie, de-
puils sept romans, d’écrire en
racontant mon experience,
comme Stevenson m’en a
donne I’envie. Dans mon cas
c’est un voyou nommeé Magqg-
roll qui fait le voyage...

Michel Chaillou : “Stevenson,
un imaginaire pur pose sur la
surface du globe.”

Au festival de Saint-
Malo Uauteur du
Sentiment géographique,
et de Mémoires de Melle,
(éd. Sewil), va se livrer a

une improvisation
stevensonienne... Chez
Michel Chaillou, les mots
viennent avant la pensée
et c’est a partir des
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détails de I’aventure de
L’He au Trésor, le coffre,
le vent, les murs, un fusil
rouillé, la Cornouaslle
qu’il proposera une
promenade a pred « en
chaussant la semelle de
chaque syvllabe », dans le
décor du roman de
Stevenson : « Le décor
Jait Paventure plus que

I’ histoire elle-méme »,
Avanit-goiit de ce periple
oral, voict quelques
lignes ou se dessine le
regard de Michel Chaillou
sur son plus ancien
souvenir de lecture,

tevenson reste mon plus

lointain souvenir de lec-
teur. Je garde tres précisement
en meémoire une irmage obse-
dante de L ’Ile au Trésor, celle
de la couverture du livre que
je possédais, avec John Long
Silver qui 8’éloignait, de dos
et se retournait, I'ceil luisant.
Il portait un tricorne, ce cha-
peau dont les trols comes re-
nrésentent pour moi, chez
Phomme, ’aventure, la raison
et 'imagination. Ce que j’atime
avant tout chez Stevenson ¢’est
le départ pour laventure.
Dans La Vindicte du Sourd, un
roman pour enfants que jy’ai
publié aux éditons Gallimard,
je raconte ’histoire d’un ba-
teau qui ne quitte jamais le
port. La recherche du trésor,
c’est trés beau mais 'aventure
existe dés le moment ou Jim
Hawkins s’approche. Ainsi
dans le bateau, caché dans un
baril de pommes, quand il en-
tend la conversation. De
méme dans Dauvid Balfour,
tout commence avec le départ
du héros, quelques guinées en
poche, et le bruit de la bar-
riere lorsqu’il s’en va. Pour
moli, le titre d’un livre est une
graine, et les premieres pages
un ensemble de graines qui
vont germer dans la suite du
livre.

Quand i’étais enfant, déja,

ce sont les départs phus que la
poursuite gue ’aimais dans
L’Ile au trésor, Pauberge sur-
tout. Ce qui me touchait plus
que tout, c’est le regard de
Tim sur ce bandit gui arrive
parmi toutes ces ¢paves hu-
maines, avec son coffre, qui
donne le sentiment du secret,
Je voudrais montrer que le oé-
sor se trouve dans le regard
de Jim sur les étres et les
choses.

Comme beaucoup de he-
ros, le personnage de Silver a
une particularité physique, sa
béquille, sa lyre en quelque
sorte, qui fait peur, et I’on est
content d’avoir peur. Chez
Stevenson, les personnages
sont antipathiques au début
et deviennent sympathiques a
Ia fin et inversement. Il n’y a
pas de psychologie, mais un
élementaire, comme chez Dic-
kens, et I'lle au Tresor est un
chef-d’oeuvre de I’élémentaire
en htterature,

Stevenson ¢’est un imag-
naire pur placé sur la surface
du globe. Le pourtour de Lle
au Trésor, C’est le pourtour de
Pesprit de Jim Hawkans. Clest
lui, le secret insondable. Ste-
venson n’est pas un ecrivain
de I’immobile, il a besoin de
déplacement pour signifier la
course de la vie. Il va se reti-
rer dans ses hivres, dans les
mers du Sud... En fait il se re-
tire au bout de ses phrases plu-
10t qu’au bout de 1a terre,

’ied a pied, ’aventure, chez
Stevenson, existe dés la pre-
miére syllabe. Personnelle-
ment, mon désir d’aventure a
commenceé dans la serie ro-
maresdque que j’ai entameée
avec La Croyance des voleurs,
et dont Mémoires de Melle est
le second tome, une aventure
dont les méandres s’étendront,
je Pespére, sur cing volumes.
Avec Stevenson il me semble
que je partage la passion de
Pénergie, du voltage des textes,
et le gout des portulans et des
cartes anciennes,

- "
........
....

MARIWAK /7 YU

Richard Holmes : “Je vois

un homme qui grimpe en haut
d’une colline.”

Richard Holmes est
probablement le plus
grand biographe angluais
vivant {son hivre sur
Shelley, paru aux
éditions Fayard, est un
chef-d’ceuvre) et un
superbe « travel-

writer », aquteur des
Carnets d’un voyageur
romantique

(éd. Payot) dont le
premier chapitre est tout
a la fois un voyage sur
les pas de Stevenson a
travers les Cévennes et
une méditation, a
travers ce voyage, sur le
sens méme de
Pentreprise
biographique.

Quand je pense a Steven-
son, je vois un homme qui
grimpe en haut d’une colline.
Cette colline se trouve n’im-
porte ou : e€n Ecosse, dans les
(Cévennes, en Californie, aux
Samoa ou méme sur l'ile au
trésor, dans un bout de rungle
escarpée eclatant des brillantes
couleurs des perroquets. Sur
ses longues jambes, Steven-
son marche vite a la rencontre
de Paventure qui ’attend, et 1l
rit. Son pas ferme de monta-

gnard est semblable a une
phrase bien écnite, vif, résoly,
clair, que la fiévre gagne a me-
sure qu’il avance, cette méme
fievre qui accompagne une
histoire quand elle s’achemine
vers sa destination, encore n-
visible de 'autre ¢6té de la
colline enchantée. Stevenson
est voyageur, poete, essayiste,
épistolier : mais il est toujows
un raconteur d’histoires, un
« tusitala », comme on avatt
surnommé dans les mers du
Sud. Grice a ce don magique,
il se fraye un chemin mer-
veilleux dans notre imagina-
ton et jusque dans nos ¢oours.
De sorte qu’il ne nous reste
plus gu’a le suivre jusqu’en
haut de la colline. J’al moai-
méme commence 4 le faire en
France, a ’age de 18 ans, avec
Vovage avec un ane a travers
les Cévennes ; aujourd’hui,
trente ans apres, si je suls un
peu essoufflé, je marche tou-
jours sur ses pas, dans I'espoir
de le rattraper un jour. Et
quand il m’arrive de jeter un
coup d’eeil par-dessus mon
épaule, je vois derriere mot
grossir extraordinairement la
foule. Bonjour, les amis de
Monsieur Stevenson ; et al-
lons-v.
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Hugo Pratt : “Retrouver les
impressions de Stevenson, aux
mémes endroits.”

Né sous le signe du
voyage, le pere de Corto
Maltese, dont le prochain
album, Brise de mer {(a
paraitre cet été aux
éditions Castermann), se
sttue en Somalie, explore
depuis longtemps déja
les contrées du Pacifique,
et notamment ’lle de
Paqgues. Apres avoir
illustre, en 19588, L’lle an
Trésor, Hugo Pratt a
remis ses pas dans ceux
de Stevenson, en
effectuant, sur les traces
d’ admirateurs anciens
nommeés Maugham ou
London, un péelerinage
sur la tombe de
écrivain aux Samoa.
Visite hommage au
grand auteur de son
adolescence, qui lui a
legué le gouit du voyage,
des grands espaces, et
des rencontres.

e Stevenson, j’ai lu d’abord

La Fleche noire, puis mon
pere m’a donné L’fle au Tré-
sor, et s1j’a1 illustre ce lvre,
plus tard, ¢’était en hommage
a mon pere, qui m’a ouvert le
monde de Robert Louis Ste-

venson, autant qu’a Pécrivain
lui-méme, dont yai hu g cejour
pas mal de choses, les poemes,
sublimes, et la correspon-
dance. Pour ce livre, 1’avails
travaillé difféeremment, a la
plume, comme au XVIII*
siécle. J’érais part1 a la re-
cherche de cette ile des Ca-
raibes, une des iles Vierges an-
ciennement danoises, ou yai
dd tourner le dos aux gratie~
ciel, er me plonger dans la lec-
ture pour retrouver les coco-
gers... L.’an dernier je me suis
rendu sur la tombe de Steven-
son aux Samoa, mais je n’al
pu Patteindre, alors que 50
metres m’en séparaient, parce
la piste avait été bouleversée
par un ouragan. Je suis venu
]Ja comme pour remercier
quelgu’un qu a beaucoup
compté dans ma vi¢ roman-
tique, pour aller a la rencontre
de ce qui avait £té important
pour mol quand j’etals gosse,
Je suis de cette géneéraion gu'l
a fait réver et je pense gue
Corto Maltese s’adresse a ceux
qui ont lu Stevenson. L.es
gosses aujourd’hur révent de-
vant des écrans, d’ informa-
tique et de telévision, un
monde d’électronicue et de

calculs, mystérieux et infin,
sans doute , mais dont je n’a1
pas la cle.

Stevenson m’a donné en-
vie du vovage, des Caratbes ¢t
du Sud Paafique. Je suis parts
a sa recherche, un livre de lu
en poche, pour retrouver ses
mpressions aux meémes en-
droits, apres Somerset Mau-
gham ou jack London, toute
cette famille de formation cul-
turelle anglo-saxonne pour la-
quelle Stevenson a toujours

JACQUES SASSIEHR

compté, alors gque pour les
Francais, le Sud Pacifique
extste davantage a travers les
visions de Lot, (Gauguin, Se-
galen et plus récemment
Jacques Brel. Moi je suis Ita-
lien, je suis plus éclectique, et
peut-£tre plus anglo-saxon que
latin. Mais une fois sur place,
’ai compris combien le fan-
tome de PPimagination était
plus présent, plus important
gue Pambiance meme des
hieux.

Patrick Raynal:

“Toutes choses que j’ai retrouvees
plus tard dans la Séerie Noire.”

Les trois écrivains gue
Patrick Raynal cite avant
tous les autres ont pour
noms Stevenson,
London, et Chandler.
Pour cet auteur de
romans policiers, qui est
ausst dirvecteur de la

« Série Noire », la
littérature noire est sceuy
jumelle de la Littérature
de voyage, toutes deux
bien ancrées dans la
culture anglo-saxonne.
Entre deux pages du
roman noir sur la
paternitée qu’il est en
train d’écrive pour les

editions Albin Michel,
Patrick Raynal réepond a
notre interrogation :
mais gque va-i~tl donce
faire, lui, a Saint-Malo,
dans cette « galére »
stevensionienne’

uis-je un spécialiste de R.L.

Stevenson ? Honnétement,
non. Je 'y pensais méme pas
avant d’apprendre que cette
année serait celle du cente-
naire de sa mort et que yallais
devoir participer a cette cele-
bration comme membre actif
du gang qui gravite depuis
quelques années autour de 1a



revue Gulliver et du Festival
de Samnt-Malo.

L’ennui, c’est que, auteur
et editeur de polars, je suis un
membre un peu suspect.

A I'mténeur méme du gang,
personne ne m’avait rien de-
mandé. Nos gofits littéraires
sont un peu comme les
quelques opimions politiques
qui nous restent : solidement
enracmes et tacitement expn-
més. J'étais donc stevensornien
par cooptation interne et
basta !

Las ! 'institution ignore les
raccourcis de 'amatie et I’'an-
nonce qu un contingent de
polardeux participerait a une
commeémoration littéraire fit
soudain effet d’une tache de
sauce tomate sur une chemise
blanche et 'on me somrna
d’exhiber mes atfinutes avec le
nouveau monument culturel
sous peine de passer pour un
pique-assiette.

Reéflexion faite, yaime Ste-
venson. e I'aime tellement
qu’il est, avec Jack L.ondon,
un des écrivamns que je n’ou-
blie jamais quand on me de-
mande de citer mes influences.
Je 'aime tellement que je
I’avais oublié dans mon en-
fance et 1l y serait encore si on
ne m’avait pas forcé a retisser
la toile d’araignée de mes lec-
tures.

Je n’ai pas lu grand-chose
de lui mais tout ce que j’ai lu
m’a fait tomber par terre. 1l
m’a fait découvrir quil n’y
avait pas de plus puissant rea-
lisme que celul Qui puise sa
violence dans la purete de
'imagination. Il m’a fait com-
prendre que 'aventure n’était
pas la mort de 'esthétique et
qu’il n’était pas obligatoire de
s’emmerder pour se pamer. I
m’a appris qu’'un grand ro-
mancier se reconnaissait a sa
maniere de doser Jekyll et
Hyde.

Toutes choses que 7’al re-
trouvées plus tard dans la Sé-
rie Noire,
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Jacques Meunier :

“Mes pas ont souvent croise
les siens.”

« Apprentt de [’ ailleurs »,
Jacques Meunier a
souvent croise les pas de
Stevenson, en Ecosse, ou
aux tles Marquises. La,
il s’est baigne dans la
cascade ou Meluville et
Stevenson s’étaient
rafraichis avant luir, dans
Pespoir secret, confesse-
t-tl dans son hivre,
Voyages sans alibi, (a
paraitre aux editions
Flammarion le 15 maz),
d’étre contaniuiné par
leur génie... Voisin de
Stevenson, encove, a
Barbizon ou il reside,
Jacques Meunier songe a
reunir des textes de
I’écvivain sur la période
de Fontainebleau. 1l
retrace ict les méandres
d’une exploration
hitteraire.

Pourquoi tricher ? Je ne me
souviens pas d’avoir lu Ro-
bert Louis Stevenson lorsque
j’étals enfant. J’a1 lu Detoe,
out. Melville, oui. London,
oul. Pas Stevenson. L’lle au

Tréesor m’a échappé. Edgar
Poe, d’accord, a cause de Bau-
delaire, et Le Merveilleux
Voyage de Nils Holgersson, de
Selma Lagerlof, m’a fascine
comme un récit chamanique
et, par la suite, y’ai fait le tour
de la Suede sur les traces du
petit Nils. J’a1 pleuré a Barry,
chien loup, y’al tremblé dans
les carlingues d’avion aux co-
tés de Mermoz et de Closter-
mann, mais le Dr Jekyll et Mr
Hyde ne font pas partie de
mon folklore de la frayeur. J'a1
iu Stevenson sur le tard, si
bien que j’al une nette prefeé-
rennce pour Le Creux de la
vague, Ceux de Falesa et Le
Trafiqguant d’épaves. Ce qui
me séduit chez lui, ¢’est plus
’atmospheére que Pintrigue.
Chacun son Stevenson.

Depuis, bien sar, j’ai rat-
trapé mon retard. Tout y est
passé. Méme la magie. Je 'al
lu avec la conscience de 'eth-
nologue qui essaie de voIr
comment fonctionne une fic-
tion. L’innocence m’a fait de-
faut et je n’y at vu que des « ro-
mans d’apprenussage ».

Plus tard, revenant de loin
et de quelgues préjuges, j’ai
repris la lecture de Stevenson.
P’y at alors découvert un écri-
vain : a savoir un homme qui
— a force de patience, de tra-
vail sur [Iuil-meme et sur les
mots — accede a la simplicite.
Sa littérature « sujet-verbe-
complément » me semblait a
chaque lecture plus forte et
plus complexe. L’lle au Trésor
n’a pas une phrase de trop !

Stevenson a beaucoup
voyage et mes pas ont souvent
recoupé les siens. A Barbizon,
ou j'a1 passe mon adolescence
et ou je vis encore, mais aussi
en Ecosse, en Californie, a
Hawai, a Tahiti et aux iles
Marquises. J’a1 souvent ren-
contré des gens qui 'avalent
lu et avec qui je trouvais un
terrain d’entente. Il y a dans
notre littérature une filiére
Maupassant-Stevenson-Chat-
win. Ce n’est pas assimilable
a une ¢cole, mais a un pas-
sage secret. Une sensibilité
oblique. Ne mi’en demandez
pas la formule chimique... je
I'ignore. Tous les trois se sont
attachés a la dimension roma-
nesque du reel. Ils ont de-
graissé la prose de leur temps
et enrichi le poeme du monde.
Voila tout ce que je sais.

Les ethnologues auraient
beaucoup a apprendre de Ste-
venson. IIs devratent lire Dans
les Mers du Sud, par exemple.
I’auteur de L’Ile au Tresory
raconte comiment, s’étant fait
diseur d’histoires et de lé-
gendes écossaises, les indi-
genes des Marquises — par po-
litesse culturelle — furent
ameneés a I'mitier a leur propre
mythologie. Ainsi, plutot que
de payer un informateur, plu-
t6t que de soumettre les gens
a des questionnaires madap-
tes, les spécialistes devraient
s’y mettre : pour entendre les
mythes, comprendre leurs
structures et leur mode d’em-
ploi, rien ne vaut que d’en ra-
conter sol-meéme...
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Vient de
paraitre

Une chanson ancienne, Ro-
bert Louis Stevenson. Tradui
de I'anglais par Jean-Pierre Ri-
card et présente par Michel Le
Bris. Bd. Compiexe, {Parait i
10 mal)

ntre novembre 1873 et fé-

vrier 1874, Stevernison met
en chantier cing nouvelles (il
en prévoyait douze) dont « The
two falconers of Cannstane »
| titre original d’un texte qui
sera finalement publié en
feuilleton dans Phebdoma-
- daire ¢« London » sous Ie titre
« An old song », en 1877. « Je
SUIS certain que tout se jouera
pour moi sur ces histoires »
écrit Stevenson, age de 24 ans,
4 Colvin. Premiére nouvelle
publiée de ’écrivain, « Une
chanson ancienne » aborde
déja le théme du double dans
cette histoire d’une grande
force psychologique, oppo-
sant deux COuUsSINS rivaux.
1.’un, rebelle, tenaillé par ’ap-
pel du départ, évoque claire-
ment ia personnalité de 'au-~
teur, tres angoissé a 'épogque,
comme son héros <ui, €crit-
il, « voguait sur "océan du
- mnartyre », Cette lecture prouve
que le voyageur n’a pas at-
tendu la maturité pour explo-
rer les méandres de 'ame hu-
maine.

La Croisiere de Ia Janet Ni-
chol, Fanny Stevenson. Tra-
duit de 'anglais par Piemre-Emi-
manuet Dauzat. Ed Mayot. Coll
Vovageurs Payot, 115 F,

e 11 avril 1890, sur le port

e Sidney, Fanny Steven-
' son décide cotte que cotte
d’embarquer pour sauver la
vie de son mar1 qui ne sup-
porte plus d’autre chmat que
celui des mers du Sud. Em-
barqué sur une civiére, a bord
dan cargo pourt, la Faner Ni-

chol, en partance pour on ne
sait ou, Stevenson se consacre,
au cours de ce voyage, a des
articles. D’escale en escale il
rassemble le matériau de ses
prochains hivres dont « Trafi-
quant d’¢paves ». Pendant ce
temps, son épouse prend la
plume pour tenir un journal
de bord, écrit au fond d’une
cale malodorante ou « face
contre terre sur les sables brir-
lants ». Miraculeusement re-
trouvé, ce témoignage est riche
de sensations fortes, dont un
début dincendie a bord...
Fanny, toujours prompte a re-
agir, sauvera in extremis la
malle contenant les manus-
crits de son rnan.

Notre aventure aux Samoa,
Fanny et Hobert Louis Steven-
son. Traduit de 'anglais par
Isabelle By Balibar. Préface de
pMichel Le Bris. £d Pheabus,
138 F.

Alr’ﬁge de 25 ans, Stevenson
éve dé&a des mers du Sud.
En 1888, il ne résiste pas a
Poffre qui hu est faite de s’em-
barquer pour écrire une sene
de récits de voyages a paraitre
dans le Sun. Au cours de ce
périple, Stevenson découvrira
Vailima gux Samoa, ou i ache-
tera un domaine, sans songer
alors & une nstallation defim-
tve. Sa santé en décidera pour
hn. Stevenson passera les tros
derniéres années de sa vie aux
Samoa, existence mntmement
mélée a celle des indigenes,
jusqu’a son engagement dans
la vie politique de I'ile. Des
premiers temps d’'une mstai-
laton pleine de peéripétes aux
dernieres heures de I’écrivain,
ce récit quotidien d'une aven-
ture extraordinaire se deroule
a deux voix. Celle de Fanny,
infaugable femme d’acaon, et
celle de son époux, écrivain
jusqu’au bout, qui écrit de ce
bras si maigre qu’il fait dire
au meédecin « Comment peut-

on écrire avec des bras pa-
reils 7 » et répondre 3 Fanny :
« I1 a écnit tous ses hivres avec
des bras pareils ».

l.e Voyage en Polynesie,
Jean-Jo Scemla. Anthologie
des voyageurs occidentaux de
Cook a Segalen, Ed. Hobert
Laffont, coll. Bouguins, 158 F.

es premiers decouvreurs

de Tahuni { recits de 1767),
jusqu’au hivre de Romain Gary
(1963) La Téte coupable, la Po-
lynésie a fait couler 'encre de
nombreux voyageurs, et de
grands écrivains, du XIX°
siecle surtout. Dans sa pre-
muere partie, cette anthologie
réunit les textes des pionniers,
circumnavigateurs tels Wallis
ou Cook {qui rapporta trois
journaux de voyages) sur Ta-
hiti. La seconde partie ras-
semble les écnits de voyageurs,
écrivains, ou pas, retragant
leurs periples dans les cing ar-
chipels de la Polynésie fran-
caise, Ainsi, aux prenueres um-
pressions, de Melville en
1842, de Stevenson en ] 888,
de Segalen en 1903 succedent
les portraits de personnages
croisés (dont ceux de femmes,
qui font objet d’un chapitre
a part), d’¢tudes de meeurs,
de textes sur la religion, ou
encore, trés beaux, sur le sen-
timent de lag mort, sans ou-
blier les cunosites signees Lon,
London, Gauguin. L’auteur
remarque que les ecrivains
« tournent dans les meémes
eaux polynésiennes », €t que
« tous se promenent dans le
texte d’un autre », Notices

biographiques des voyageurs
et des personnages, chronolo-

gie, cartes et orientations bi~ |

bliographiques completent ce
tres riche ouvrage,

Catalogue bio-bibliogra-
phique Stevenson.

ylvain (zoudemare, libraire
ancien et éditeur, a publié

en decembre dernier un trés |

précieux catalogue (dont le ti-
rage de téte contenait un
échange de lettres entre Ste-
venson et Conan Dovle ) qui
recense, au fii d’une notice
biographigue largement illus-

trée, les difféerentes éditions |

de Peoeuvre de Stevenson et
des ouvrages parus sur 'ecn-
vain, L’lle are Trésor et Docteur
Fekyil ez Mr Hyde restent les
best-sellers de cette liste, dont
certains titres sont exposes sur
le rayonnage réservé a Steven-
son dans cette bonne librairie.
A Poccasion du centenaire,
Goudemare éditeur publiera
quant a lui, en juin, aux &di-
tions Les Silenes, Moral em-~

blems, recueil d’une vingtaine |

de poéemes inédits en francais
de Stevenson, illustrés de bois
de I'auteur, du temps ou il
s’amusait, en compagnie de
son beau-fils Lioyd, a faire des
livres sur une simple presse a
hras, a Davos.

(Librairie Sylvain (Goudemare, |

3 rue du Cardinal Lemoine
75005 Paris. Tél.46 34 04 76).

Signalons enfin deux nu-
meros speciaux : Europe (mars
04) et A Swurvre (mai 94).

Valérie Marin La Mesiée

Bois grave de
Stevenson,

COLL.. PARTICULIERE



