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Résumé

Ce travail se propose d’interroger le paradoxe central du roman : pourquoi cet artiste qui a désiré avec autant d’acharnement
faire ceuvre littéraire met-il fin a ses jours au moment ou il connait enfin le succés et ce que I'on pourrait appeler une certaine
forme de reconnaissance ? Quelle est donc cette déception assez profonde pour entrainer le suicide ? En dépit du credo
réaliste clamé par Martin Eden, le roman dévoile graduellement une figure d’'écrivain romantique, rebelle et amoureux de I'ldéal,
chez qui la déception et le désenchantement préexistent de maniére essentielle a la création artistique elle-méme.

Abstract

Martin Eden, or the romantic disillusionment of a realist writer.

This paper aims at questioning the central paradox of the novel : why does an artist, who had been so determined and eager to
build a literary body of work, decide to take his life precisely when he eventually experiences success and a form of recognition
? What can be said of a disappointment that is powerful enough to push to suicide ? Despite the realistic creed claimed by
Martin Eden, the novel gradually unveils the figure of a romantic writer, of a rebel passionately enamoured of the Ideal, for whom
disappointment and disillusionment are essentially pre-existent to the experience of artistic creation.
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MARTIN EDEN,
OU LE DESENCHANTEMENT
ROMANTIQUE D’UN ECRIVAIN
REALISTE

ANNE WICKE*

« Realism is imperative to my nature »!, proclame Martin
Eden, le héros du roman que Jack London publie en 1909. Ce
texte, portrait tragique d’un artiste, retrace 1’histoire d’un
écrivain, de la naissance de sa vocation jusqu’au moment ou il
se suicide, alors qu’il a enfin atteint ce qu’il semblait rechercher
depuis le début, le succeés et la reconnaissance. Les €léments
autobiographiques sont nombreux et évidents : Martin, tout
comme Jack, vient d’un milieu extrémement démuni ; c’est un
autodidacte vorace et déterminé ; il a fait les quatre cents
coups ; il a plusieurs fois pris la mer comme marin ; il désire,
par-dessus tout, devenir écrivain et étre reconnu. Si Jack n’a pas
opté pour la fin spectaculaire de Martin, il n’est pas trés difficile
de déceler dans son comportement une forte tendance auto-

Université de Rouen

L’édition de Martin Eden ici utilisée est : Jack LONDON, Martin Eden,
dans Novels and Social Writings, New York : Library of America, 1982,
édition établie et préfacée par Donald PIZER. La citation se trouve 2 la
page 915 (chapitre XLV). Toutes les références ultérieures 2 ce roman
seront simplement indiquées par les numéros de chapitre et de page, entre
parentheses, dans le corps de I’article.
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destructrice. Mais ces paralleles ne constituent pas 1’objet de ce
travail, ils ont d’ailleurs déja été abondamment commentés2. Je
souhaite ici, a partir de la représentation fictionnelle d’un artiste
qui se dit écrivain réaliste, a partir de ce fantasme d’écrivain
donc, interroger 1’attitude que cette figure adopte face a la
question de la création, une posture qui semble €tre placée sous
le signe d’une profonde déception, puisque Martin Eden finit
par se suicider de fagon spectaculaire, en se noyant. La lecture
du roman souléve, a cet égard, deux grandes questions, qui sont
en fait deux paradoxes méritant toute notre attention. En effet, si
la figure du jeune artiste qui se suicide est quasiment, depuis le
dix-neuviéme siécle, un cliché, une figure imposée, il reste que,
dans notre imaginaire, elle est le plus souvent liée a la
problématique de I’échec : I’artiste se supprime parce qu’il ne
rencontre justement ni succes ni reconnaissance. Or, il se trouve
que, dans le roman de Jack London, Martin décide de se jeter
dans la mer, de son hublot, aprés s’é€tre engagé comme marin
sur le Mariposa, qui fait route vers les Mers du Sud, lieu
mythique évoquant pour lui a la fois le refuge et le renouveau,
au moment précis ou il semble avoir atteint son but : il est
devenu un écrivain riche et célebre. La fin du roman, dans
laquelle Jack London nous offre des pages magnifiques, tant sur
le dépit et le désenchantement3 que sur le moment épiphanique
du suicide lui-méme, pose donc une énigme? : pourquoi I’artiste
perd-il, 2 ce moment-13, tout désir de poursuivre, dans la voie
qu’il s’était tracée ? D’autre part, ainsi que cela a été signalé en
ouverture de ce travail, Martin Eden se congoit comme écrivain
réaliste, en réaction, donc, contre 1’idéalisme et les canons
romantiques. Que ce soit comme lecteur ou comme écrivain, il

2 Voir, par exemple, les ouvrages de Joan LONDON, de Joan D. HEDRICK, et
de Jonathan AUERBACH.

3 Jemprunte, bien siir, ce terme au titre de 1’un des quatre volumes que Paul
BENICHOU a consacré au romantisme frangais, Le Sacre de l’écrivain, Le
Temps des prophétes, Les Mages romantiques et L’Ecole du désenchan-
tement,

4 Le Pacific Monthly, quand il se langa, en 1908, dans la publication par
épisodes de Martin Eden, offrit 500 dollars au lecteur qui pourrait deviner
la fin du roman...
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veut le vrai (« I must have the real or nothing », XXIV, 742), il
refuse, par ailleurs, le mode de vie et I’art de la « genteel
tradition » incarnée par la famille Morse. Une fois encore, les
rapprochements avec Jack London seraient aisés a avancer. Et
c’est ici que surgit le second paradoxe : le portrait d’artiste que
brosse Jack London est bien plutdét celui d’un artiste
romantique, épousant les tendances dépressives et désenchan-
tées de la fin du mouvement.

Ce second paradoxe n’apporte-t-il pas la résolution du
premier ? En effet, n’est-ce pas, justement, parce que Martin
Eden entretient ce rapport romantique a la création, dans lequel
la déception est toujours déja inscrite, que le succes et la
renommée ne pourront le guérir de la maladie de 1’Idéal ?

Lors de leurs multiples conversations portant sur la
littérature et sur son ceuvre, Martin répéte fréquemment a Ruth
Morse qu’il entend peindre le vrai. Ces discussions, de fait,
semblent souvent €tre une représentation dramatisée du débat
littéraire qui eut lieu aux Etats-Unis, lors de la seconde moitié
du 19e siécle, entre les tenants de la « genteel tradition », dont
Ruth serait la fervente avocate, et les partisans d’une nouvelle
littérature, le réalisme. Par exemple, Martin lit 2 Ruth un de ses
textes, intitulé « The Pot » : la jeune fille est atterrée (« “How
dreadful ! she cried, when he had finished. “It is horrible,
unutterably horrible ! », XIV, 668). Ce a quoi Martin rétorque
que telle est la vie, qu’elle n’est pas toujours belle, méme s’il
avoue trouver une certaine beauté dans la destinée tragique de
son héroine. Le jugement de Ruth reste néanmoins sans appel
(« “Oh ! It i1s degrading ! It is not nice ! It is nasty !” », XIV,
668). Par ailleurs, Martin convient bien que chaque art a ses
conventions, mais il est important, pour lui, que ces conventions
soient vraies et que 1’authenticité subsiste (« “But even the
conventions must be real...” », XXIV, 741). Les romans de
société qu’affectionnent Ruth et sa famille n’ont pour Martin
rien a voir avec la « vraie littérature » (XXIV, 786). Il souhaite
plutét se lancer dans une écriture réaliste militante (« “Some
day I shall write it up — “The Degradation of Toil” or the

75



Cahiers Charles V n° 26 (1999)

“Psychology of Drink in the Working-class,” or something like
that for a title.” », XIX, 703). Il s’intéresse vivement aux
théories évolutionnistes de Spencer et de Darwin, ainsi qu’aux
applications psychologiques ou sociales qu’ils ont pu en faire, et
I’on sait combien ces théories furent importantes dans
I’élaboration du réalisme et, par la suite, du naturalisme. Méme
s’il a conscience que ce qu’il écrit est peut-€&tre trop fort et trop
rude pour les magazines, Martin se défend en clamant le
caractere véridique de ses textes (XXXIV, 825). Comme le
narrateur nous le précise, si Martin posséde une imagination
débordante, il n’en reste pas moins animé par I’amour de la
réalité (« While his imagination was fanciful, even fantastic at
times, he had a basic love of reality that compelled him to write
about the things he knew », IX, 628). Il est également porté par
une certaine solidarité de classe et entend évoquer le destin des
humbles et des exploités (il a découvert Marx et Mill au cours
de ses nombreuses expéditions dans les bibliothéques, VII,
604), au nombre desquels semblent d’ailleurs se trouver les
écrivains : I’écriture est, dans ce texte, fréquemment comparée
au travail industriel (XXV, 752), le monde de I’édition est
présenté comme un univers mécanisé (« the inhuman editorial
machine », XXIV, 737), dont les éditeurs sont les pieces et les
engrenages (« they seemed cogs in a machine », XIV, 663) qui
broient I’artiste au nom du seul profit (XXV, 747, par exemple).

Or, Martin se trouve, dés les premieéres pages du roman, en
porte-a-faux : il s’affirme comme prolétaire, mais le désir-méme
qui lance le récit — son amour pour Ruth et son désir de gagner
le cceur et le corps de la jeune bourgeoise — est déja une trahison
de classe, tout comme |’entreprise a laquelle il se voue
totalement deés sa rencontre avec Ruth. Lire, et & plus forte
raison écrire, ¢’est aussi trahir la classe dont il est issu :

Who are you, Martin Eden ? he demanded of himself in the
looking-glass [...]. Who are you ? What are you ? Where do you
belong ? [...] You belong with the legions of toil, with all that is
low, and vulgar, and unbeautiful. [...] And yet you dare to open
the books, to listen to beautiful music, to learn to love bautiful
paintings, to speak good English [...] ! (XII, 650)
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A la culpabilité s’ajouteront plus tard le sentiment de n’étre
nulle part a sa place (« he had never found his permanent
abiding place », XXVII, 771) et I'impression d’étre exclu
partout et par tous (XLII, 881-882). Cela dit, le caractere
inconfortable de sa position n’empéche pas Martin de se lancer
a corps perdu dans une trajectoire autodidacte fondée sur la
double conviction qu’il a du talent (IX, 626-627) et qu’il suffit
de vouloir pour pouvoir (« He had never seen anything that he
couldn’t get the hang of when he wanted to », I, 565). Les
images de lutte, ainsi que celles suggérant le désir de puissance
et de maitrise, sont extrémement nombreuses, et le modal
« would » (voir, par exemple, le ton prophétique des pages 625
et 626, « he would write the great things and his name would be
on all men’s lips ») est constamment utilisé dans cette partie du
roman. Il lit énormément, a la fois pour s’instruire et faire
meilleure figure aux diners organisés chez les parents de Ruth et
pour tenter de percer le secret des auteurs qui ont réussi (X,
637 ; XI, 640). Il cherche les recettes — comme les « happy
ends » — et les trucs (XXIII, 733), les principes qui lui
permettront de vendre ses propres textes. En un mot, il cherche
la formule du prét-a-écrire’, anticipant de la meilleure maniére,
les recherches a venir des formalistes :

The formula consists of three parts : (1) a pair of lovers are
jarred apart ; (2) by some deed or event they are reunited ; (3)
marriage bells. The third part was an unvarying quantity, but the
first and second parts could be varied an infinite number of times.
(XXVIII, 778)

Nous sommes ici bien loin de la figure romantique du poéte
inspiré, et le taylorisme semble présider a 1’élaboration des
récits que Martin usine sans reliche (« machine-made storiet-

5 Au tout début de sa carriere, Jack LONDON écrivit un certain nombre de
textes se présentant comme des conseils donnés aux apprentis écrivains
(« On the Writer’s Philosophy of Life », 1899 ; « First Aid to Rising
Authors », 1900 ; « The Question of a Name », 1900). Ces textes ont été
rassemblés en recueil par Dale L. WALKER en 1979 et sont finement
analysés par Jonathan AUERBACH dans son introduction et dans son
premier chapitre. ‘
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tes », XXVIII, 781) et qui finissent par connaitre un certain
succes. Il est clair que Jack London s’emploie, d’une certaine
facon, & démythifier la création artistique en la présentant
comme un travail qui a sa place dans univers capitaliste. Il
n’en reste pas moins qu’il s’agit 14 aussi d’une posture® et que
London nous présente, au-dela des apparences, un écrivain qui
croit au « secret » de la création et qui sait qu’il n’écrit pas 1a de
la littérature, mais de I’écriture « a la chaine » (« Hack-work
and income first, masterpieces afterwards », XXII, 726).

Et la détermination, ainsi que I’acharnement, de Martin — qui
ne sont pas sans faire écho a la plongée en littérature d’un autre
fantasme d’écrivain, le Pierre de Melville? — sont bien a lire
comme les signes du passage de la démythification de 1’écriture
a une véritable religion de I’art. Mais il convient, tout d’abord,
d’affiner le portrait que je viens de brosser de Martin, en
écrivain réaliste presque caricatural. Car cette réalité qu’il ne
cesse de vouloir cerner est bien plus qu’une simple reproduction

6 Une posture qui n’est pas sans rappeller celle de Théophile GAUTIER -
méme si le rapprochement peut sembler audacieux — qui adresse a son
lecteur ces quelques mots 2 la fin de Daniel Jovard ou la Conversation
d’un classique : « Lecteur, mon doux ami, je t’ai donné ici, [...] la
maniére de devenir illustre, et la recette pour avoir du génie ou du moins
pour s’en passer fort commodément. [...] Il ne tient qu’a toi d’étre un
grand homme, tu sais comment cela se fait; en vérité, ce n’est pas
difficile, et si je ne le suis pas, moi qui te parle, c’est que je ne I’ai pas
voulu : j’ai trop d’orgueil pour cela ».

7 Voir, dans Pierre, le livre XVIII (« Pierre, as a Juvenile Author,
Reconsidered ») pour le parallele écrivain/esclave, puis le livre XIX
(« The Church of the Apostles ») pour la déclaration d’intention du jeune
artiste (« I will gopspelize the world anew, and show them deeper secrets
than the Apocalypse ! — I will write it ; I will write it ! », p. 273) ou le livre
XII (« The Flower-Curtain Lifted ») pour I’acharnement a écrire du jeune
Pierre, tout 2 fait comparable 2 ce que I’on peut lire dans Martin Eden (IX,
628-29, par exemple). Jack LONDON avait lu et aimait Melville dont le
nom apparait d’ailleurs dans le roman : Martin rencontre un certain
Melville, au cours du récit, non pas comme on aurait pu s’y attendre, dans
les Mers du Sud ou sur quelque navire en partance, mais chez les Morse
(« a young fellow named Melville, private secretary to Joseph Perkins,
head of the San Francisco Trust Company », XXVII, 767).

78



A. WICKE : Jack London

fidele du monde : c’est le monde et la vie tels qu’il les voit (« I
must write life as I see it »8, XXXIV). Le réalisme de Martin
Eden est un réalisme de la passion, en fait, un réalisme exalté
(« What he sought was an impassioned realism, shot through
with human aspiration and faith », XXVII), qui doit faire
apparaitre le vrai tel qu’il est tapi dans le réel. Et Martin est ici
trés proche de son créateur qui, dans une lettre écrite a son amie
Anna Strunsky, définit ce qu’il recherche, non pas comme du
réalisme, mais comme un « réalisme idéalisé »%, grice auquel
idées et expériences sont retranscrites en visions plus réelles que
la réalité. Les traces romantiques de la créativité inspirée et de
la valorisation de I’artiste sont ici bien présentes.

C’est sous le signe de la lutte que cette conscience créatrice
est toujours présentée dans le roman. Martin est un combattant
prét a livrer jusqu’au bout toutes les batailles de la création
artistique (« He was a good fighter, whole-souled and stubborn
[...]; but he was bleeding to death », XIV, 663). A ’instar du
combat physique dans lequel il s’engage avec Cheese-Face, un
des personnages des bas-fonds qu’il fréquente, c’est d’une lutte
a mort qu’il s’agit (« It’s to a finish, you know », XV, 681).
L’intensité de cette bataille, qui semble parfois plus importante
que I’issue elle-méme et qui parait souvent soutenir Martin, n’a
d’égale que I’inertie dont 1l fait preuve a la fin du roman. A ce

8  Le modal « must » — et I’indication que Martin semble intégrer la pression
qui pese sur lui — me fait, une fois encore, penser a Melville et a sa lettre a
Hawthorne datée de juin 1851 : « What I feel most moved to write, that is
banned, — it will not pay. Yet, altogether, write the other way I cannot »
(Correspondence, p. 191). Melville, comme Martin et Pierre, congoit la
création comme une nécessité qu’il integre, tout en étant convaincu que
cela ne peut le mener qu’a la méconnaissance, et persistant donc dans une
voie reconnue pourtant comme catastrophique. D’autre part, la déclaration
de Martin permet un second rapprochement, avec un autre écrivain
américain, Stephen CRANE, qui écrivit, 2 propos de Maggie, A Girl of the
Streets : « | had no other purpose in writing “Maggie’” than to show people
to people as they seem to me » (lettre & Catherine HARRIS, novembre
1896), voir I’édition Norton du roman de Crane (pp. 138-39).

9  La lettre 2 Anna STRUNSKY est citée dans I’ouvrage de Franklin WALKER,
p. 219.
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combattant de 1’art, London fait endosser un costume a la mode
romantique : la fougue, la passion, I’exaltation sont soulignées a
I’envi ; une vie aventureuse de marin fait de Martin un héritier
de Melville — des corsaires byroniens, aussi — et la vigueur
sexuelle de ce jeune guerrier, qui trouble Ruth tout autant
qu’elle I’attire, va de pair avec un portrait physique plutét
flatteur. Toute une imagerie phallico-titanique (« He was
invincible. He knew how to work, and the citadels would go
down before him », IX, 626) est donc a |’ceuvre dans ce portrait
de Martin en héros de I’énergie et de la jeunesse, embrasé par
une sublime ardeur (VIII, 616) et par un farouche désir d’écrire
(« I am afire with what I have to say in verse, and fiction, and
essay », XXX, 799).

De fait, le paradigme du désir, qui est a la fois le moteur et le
baromeétre de la carriére artistique, comme de la vie de Martin,
est ici traité sur la note de I’infinitude et de la toute-puissance.
Tout commence, bien siir, par le désir qu’il éprouve pour Ruth,
un désir apparemment plus évident que Martin n’en est
conscient (« he stared, unconscious of the fixity of his gaze or
of the fact that all that was essentially masculine in his nature
was shining in his eyes », I, 564). Ruth, en vraie jeune fille, a
bien un peu peur de cette masculinité triomphante (« Also, she
was struck by his face. It was almost violent, this health of his,
and it seemed to rush out of him and at her in waves of force »,
VII, 607), mais elle est séduite par la belle santé du jeune
homme (I’image est souvent utilisée par Jack London : « the old
familiar blaze of health... [which] seemed to enter into her
body », IX, 629), ainsi que par le caractére un peu sauvage et
barbare de son prétendant a la peau si hdlée (« The strength she
abhorred attracted her », XX, 713). Le jeune homme le dit lui-
méme, en un écho du cri poussé par Whitman sur les toits du
monde : « “I’m no more than a barbarian getting my first
impressions of civilization [...]” » (XXVII, 774)10. Martin lui-

10 Martin lui-méme, lors d’une de ses premieres incursions dans le monde
bourgeois des Morse, est frappé par sa force physique et son hile de
marin, ce qui lui ferait presque perdre son caractere d’homme blanc et en
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méme a peur de ce trop fort désir (« He offered to draw her
toward him again, but [...] he feared that he might be greedy »,
XXI, 719). Cela dit, I’attirance qu’il éprouve pour Ruth suit un
constant processus d’idéalisation, mouvement qui porte en lui
un nécessaire inassouvissement :

His lover’s imagination had made her holy, too holy, too
spiritualized, to have any kinship with him in the flesh. It was his
own love that thrust her from him and made her seem impossible
for him. Love itself denied the one thing that it desired. (XI, 644)

Certes, 1l n’y a rien 1a que de trés convenu, mais il reste que
c’est aussi ce qui permet a Martin de passer peu a peu de
I’amour de Ruth a celui de la beauté et de s’en aller servir une
autre maitresse (« As for himself, he loved beauty passionately,
and the joy of serving her was to him sufficient wage », XXIII,
729). Quand il s’est lancé€ en écriture, Martin voulait atteindre
une certaine renommeée, afin de gagner ce qui était alors pour lui
Punique trésor, la jeune fille. Mais trés vite, & cause de ce
glissement, c’est a la poursuite d’autres trésors qu’il se lance. Il
est d’ailleurs significatif qu’une de ses premiére piéces ait
comme sujet des chasseurs de trésors. Ce méme processus de
sublimation le poussera a déclarer 2 Ruth qu’elle n’a plus la
préséance dans son désir : « My desire to write is the most vital
thing in me » (XXX, 801). Et c’est précisément cette préséance
et cet absolutisme du désir qui font de Martin un artiste avant

ferait donc un sauvage (« The brown sunbum of his face surprised him. He
had not dreamed he was so black. He rolled up his shirt-sleeve and
compared the white underside of the arm with his face. Yes, he was a
white man, after all », 1V, 586). On a, ici, presque I'impression de
retrouver le jeune Herman Melville qui signa, a I'4ge de 21 ans, une lettre
a son frére Allan du pseudonyme « Tawney ». Le mot était alors
couramment utilisé pour désigner un noir ou un indien (Correspondence,
p. 23, lettre du 7 décembre 1839). Tous deux semblent bien étre ce que
Ruth déplore le plus : « raging around like an iconoclastic South Sea
islander » (XXIV, 739). Notons également que Martin raconte une histoire
de captivité dans les tles tout a fait similaire aux aventures que Melville
nous narre dans Typee (XXVI, 761).
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tout romantique, qui ne peut s’affirmer que dans une frustration
essentielle!l,

Peu a peu, London élabore donc un portrait d’artiste dont les
traits empruntent tout autant aux romantiques européens qu’au
poete emersonien. Des les premiéres images de son réve, Martin
se voit comme le seer décrit par Emerson (« He would be one of
the eyes through which the world saw », IX, 625), et le
narrateur évoque a de nombreuses reprises la puissance
visionnaire du jeune artiste (« his intense power of vision », XI,
642, par exemple)!2: il posseéde la capacité de voir la beauté
pour ensuite la recréer (XXIII, 733). Il est donc aussi — méme si
un excessif désir de dire 1’ €touffe parfois (« And yet I am stifled
with desire to tell », XIV, 666) — le sayer emersonien, le porte-
parole inspiré et le « passeur » du monde : « Sometimes it
seems to me that all the world, all life, everything, had taken up
residence inside of me and was clamoring for me to be the
spokesman » (XIV, 665-66). Ruth elle-méme donne quelquefois
I’impression de voir en Martin une sorte de réincarnation de
I’idéal emersonien (« it made him appear more the poet and the
scholar », XXV, 744).

D’autre part, le grand modele de Martin, Brissenden, le
poéte maudit qui refuse d’étre publié, le phtisique exalté qui
finit par se tirer une balle dans la téte, est lui-méme une
caricature d’un type d’artiste romantique. Le feu du génie
I’anime (« Brissenden had [...] fire, the flashing insight and
perception, the flaming uncontrol of genius », XXI, 807), et sa
parole est vérité absolue (« the poet’s word, the transcendental

Il yaimerais ici citer la phrase de BENICHOU, qui, si elle évoque le
romantisme frangais, me semble parfaitement adaptée au cas de Martin
EDEN : « Ni le lyrisme des passions, ni I’importance accordée au moi ne
sont ’essence du romantisme, mais le champ infini donné au désir et
I’'impossibilité de I’assouvir humainement » (Le Sacre de [’écrivain,
p. 432).

2. Un certain nombre de passages sont construits sur la répétition de
I’amorce « He saw... », en une litanie qui n’est pas sans rappeler Whitman
(1, 573, ou IX, 631, par exemple).
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truth, elusive and without words which could express, and
which nonetheless found expression in the subtle and all but
ungraspable connotations of common words », XXXI, 807-8).
Son poéme, « Ephemera », est bien plus qu’un poé¢me, c’est
I’art, parfait et absolu (XXV, 831) ; la lecture de ce po¢me, de
cette « orgie de I’imagination » (831), plonge Martin dans une
sorte d’extase, autre image imposée du romantisme, et la
reconnaissance du génie de Brissenden est tout d’abord
inhibitrice :

« I shall never write again. I am a dauber in clay. You have
shown me the work of the real artificer-artisan. Genius. This is
something more than genius. It is truth gone mad. It is true, man,
ever)l/3line of it. [...] I am overwhelmed, crushed [...] » (XXXV,
832)

La rencontre avec Brissenden est cruciale en ce qu’elle
pousse Martin plus avant dans une conception romantique de
I’art et de la création, et vers la posture du poéte romantique.
Martin, qui a cause de sa robuste constitution — cachant malgré
tout un cceur sensible (« Under that muscular body of his he was
a mass of quivering sensibilities », I, 559) —, peut difficilement
revétir I’habit de I’artiste tuberculeux (méme s’il finit par
connaitre, créateur fébrile et démuni, une certaine
consomption), parait épouser un romantisme plutét byronien,
mitiné d’accents nietzschéens. Sa conception de la beauté
semble une glose du po¢me de Byron : « The function of beauty
is joy-making » (XXXV, 833). Son regard exalté est interprété
par les bourgeois, qui ne peuvent connaitre la beauté, comme
celui d’un homme pris de boisson (III, 583), ce qui ne
I’empéche pas d’aider parfois son imagination de quelques
verres (XVII, 695), épousant alors le cliché de I’artiste
alcoolique ou drogué. Il entend faire fi des conventions (11, 574)
et se sent passionnément rebelle (XXXI, 805). Comme nombre
de romantiques, il valorise surtout le processus créatif, qualifié

I3 Cet éloge du génie passeur de la Vérité fait, une fois encore, bien sfir
penser A Pierre, mais aussi aux louanges que Melville décerne a
HAWTHORNE et 8 SHAKESPEARE dans « Hawthorne and his Mosses ».
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d’aventure (XIV, 672), au détriment du résultat ; il est en cela
en harmonie avec Brissenden (« It is not in what you succeed in
doing that you get your joy, but in the doing of it », XXXII,
814), qui lui conseille de renoncer a toute publication et de
reprendre la mer, car il suffit d’écrire pour servir la déesse
beauté (« I hope you never do sell a line to the magazines.
Beauty is the only master to serve. Serve her and damn the
multitude ! », XXXII, 814). Cela dit, une grande partie du
roman se déroule au fil du va-et-vient des envois de manuscrits
et des retours de lettres de refus (méme si, dés le début de sa
carriere d’écrivain, Martin pense que les éditeurs sont tous des
ratés, que 1’échec a conduit & devenir les chiens de garde de la
littérature, XXX, 796) : il est donc permis de parler, au moins,
de posture et d’ambivalence ; néanmoins, Martin s’éloigne
toujours davantage du monde éditorial, jusqu’a affirmer a Ruth
que I’artiste n’a rien & voir avec cet univers : I’artiste existe, a
partir du moment ou il crée, qu’il soit publié ou non (XLV,
913). Seule compte la puissance titanique de la vision, une
puissance abondamment célébrée dans le roman, mais qui ne
sera jamais comprise par les esprits bourgeois trop étriqués,
méme au temps du succes (« His intrinsic beauty and power
meant nothing to the hundreds of thousands who were
acclaiming him and buying his books », XLIII, 897).

Jack London fait ainsi glisser son héros du réle d’ouvrier
qualifié de 1’écriture a celui de I’artiste qui poursuit une vision,
la vision qui le rend en quelque sorte divin (« He had seen a
great vision and was as a god », XII, 647), mais qui porte en elle
I’échec et la frustration (« he was again caught up in the vision
of sunlit places and starry voids », X, 637). Il semble bien
qu’une certaine agitation, signe d’une insatisfaction essentieclle
et existentielle, soit le moteur des différentes trajectoires de
Martin : qu’il s’agisse de partir en mer ou en écriture, dans les
deux cas (et le paralléle, une fois encore, ne peut que rappeler
Melville!4), il est toujours question d’écouter et de suivre un

14 Martin, comme Melville, a effectué un voyage sur un baleinier, et ce
voyage s’est terminé par un naufrage dans I’Océan Arctique (IX, 627-28).
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« appel ». L’« appel du livre » pourrait d’ailleurs bien étre le
paradigme de tous les appels que Martin — et peut-&tre Jack —
entend : « He had been perturbed always by a feeling of unrest,
had heard always the call of something from beyond, and had
wandered on through life seeking it until he found books and art
and love » (XXVII, 771). 1l est a cet égard intéressant de
souligner le réle que joue la mer dans ce texte : le voyage en
mer est a la fois le substitut (« A man was a fool to go to sea
when he could write », IX, 627) et la représentation dramatisée
du départ en écriture, et c’est tout naturellement que viennent a
Martin des images fantasmatiques d’océans lointains, pour
compenser une réalité par trop difficile (XL, 871-72), anticipant
ainsi le plongeon final. L’océan est le lieu ou Martin va pouvoir
se « refaire » et financer une nouvelle série d’envois aux
éditeurs (XIX, 702); le décor nécessaire au fantasme
aventureux (une place que vient par la suite tenir I’écriture :
« Never had the spirit of adventure lured him more strongly
than on this amazing exploration of the realm of mind », XI,
642), qui porte en lui la marque de I’illusion et de la nécessaire
déception ; le lieu ot Martin peut se retrouver et communier
avec lui-méme (ce qui est a opposer au caractere aliénant et
désintégrant du labeur terrestre, a la blanchisserie de 1’hétel,
pour ne donner qu’un exemple, XVII, 691) ; le baromeétre de
son désir de continuer (« The trouble was that now, on the verge
of departure, he had no desire to go. The South Seas charmed
him no more than did bourgeois civilization », XLLVI, 925) et le
réservoir métaphorique dans lequel London plonge constam-
ment pour évoquer tour a tour I’exaltation ou le désarroi de son
héros (« I’'m like a navigator adrift on a strange sea without
chart or compas », lui fait-il dire, par exemple, I, 566 ; ou bien il
précise, « He was chartless and rudderless, and he had no port
to make », XLI, 873-7415). L’océan, enfin et surtout, est le
refuge, le lieu du repos final.

15 « Oh, reader, list ! I’ve chartless voyaged » (Melville, Mardi, chapitre 169,
p. 556), et « Where lies the final harbor, whence we unmoor no more ? »
(Melville, Moby-Dick, chapitre 114, p. 492).
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Mais la grande vision de Martin, c’est celle dans laquelle il
s’apparait a lui-méme en artiste a la fois désespéré et glorieux :

He likened himself to a poet, wrecked on the shores of a
strange land, filled with power and beauty, stumbling and
stammering and vainly trying to sing in the rough, barbaric tongue
of this bretheren in the new land. (XIII, 660)

Un artiste glorieux qui, dans un premier temps, est tout
entier attaché a la proie de la création. L’exaltation de la
création se décline, dans ce roman, selon une partition plus ou
moins convenue, dont les grandes caractéristiques sont
I’embrasement, I’élévation et I’extase. e narrateur parle de la
lumiere créatrice qui éclaire le visage de l’artiste (XXXIV,
825), ou du feu et de la passion avec lesquels Martin a écrit une
de ses premiéres histoires (XIV, 667). Le mouvement
ascensionnel, déja de mise quand il s’agit de décrire la relation
avec Ruth, est également utilisé pour évoquer, tout d’abord, la
lecture (« he ascended to the topmost heaven of delight », VIII,
616 ; « the exalted state this elevated him to », VIII, 618 ; son
Everest sera la lecture de Spencer, XIII, 653), puis le processus
créatif. Un épisode, qui se déroule un dimanche, est a ce propos
tout a fait significatif : Martin avait décidé de consacrer sa
journée de congé a la lecture, mais il est séduit par I'idée
d’écrire (« lured him away ») et se plonge dans la composition
d’un article sur les pécheurs de perles, ce qui le met dans un état
d’emportement et d’élévation tel qu’il ne ressent plus la
déception d’avoir vu un de ses textes précédents refusé (« He
was at too great a height for that », X, 634). C’est aussi en
termes d’ascension que son projet s’énonce : « Well, he would
fight his way on and up higher » (XXIX, 786), ou « I will not be
kept down » (XXX, 799). La joie que procure la création est
bien siir & son comble avec I’écriture poétique (« The creative
joy in its noblest form ! », dit-1l & Ruth qui lui conseille alors de
revenir au journalisme, XXX, 795). La trajectoire de I’ascension
s’accompagne d’une imagerie du jaillissement et du flux
puissant : « He was finding speech, and all the beauty and
wonder that had been pent for years behind his inarticulate lips
was now pouring forth in a wild and virile flood » (XI, 643). On
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retrouve ici, bien entendu, le champ de la virilité, déja exploité
avec le physique et I’ardeur du jeune Martin. Cette splendide
vigueur (XXXVII, 844) conduit Martin vers des sommets
merveilleux. Il arrive parfois, certes, que la griserie des hauteurs
soit due a I’abus de quelque tord-boyau, mais il n’en reste pas
moins que I’'ivresse est également utilisée en tant que trope lié a
I’acte créateur (« He was drunken with unguessed power », I1X,
625), et qu’en son stade paroxystique elle est proche de la stase
extatique. Prenons-en pour illustration le moment ou il compose
« Overdue », juste avant qu’il découvre la mort de son poéte-
modele, Brissenden : « He was numb to emotions of any sort
save the artistic ones concerned in the writing of “Overdue.” So
far as other affairs were concerned, he had been in a trance. For
that matter, he was still in a trance. » (XL, 868). C’est
également un moment ou Martin est enfermé dans sa chambre
et écrit dans une fébrilité tout a fait similaire a celle du Pierre de
Melvillel6 :

The days and nights came and went, and he sat at his table and
wrote on. {...] He worked on in a daze, strangely detached from
the world around him, feeling like a familiar ghost among these
literary trappings of his former life. (XL, 869)

Il est clair que, jusqu’a présent, rien ne semble ici suggérer la
douleur de la création ou la création dans la douleur, deux
notions trés souvent unies dans la mythologie romantigue.
Notons cependant que cette séparation du monde, que cet
engourdissement lié a la création est somme toute facteur d’une
certaine dépossession de soi, annonciatrice de la crise a venir.

Le registre de I’ascension symbolique, schéma romantique
obsédant, s’il est riche de toute une imagerie de I’exaltation, ne
peut en effet que culminer dans la chute catastrophique. Martin,
deés le début de sa trajectoire, se fixe le but impossible
d’atteindre un idéal par définition inaccessible. En amour déja,

16 voir, dans le livre XXII de Pierre, la quatrieéme partie qui s’élabore autour
de la répétition incantatoire de « but Pierre sits there in his room »,
brossant un portrait du créateur acharné et fébrile : « Pierre is a peak
inflexible in the heart of time » (pp. 303-04).
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il percoit Ruth comme une incarnation d’un principe divin
d’immortalité (III, 578-79), ou comme une étoile intouchable
(IV, 589) ; 1a réside la premiere grande illusion, dans la mesure
ou Ruth, de toute évidence, est bien plutdt 1’incarnation d’un
principe de réalité : elle est certes cultivée, mais elle n’est ni
bonne lectrice, ni artiste, et elle n’attend qu’une chose, que
Martin grandisse un peu, qu’il oublie ses réves d’écriture pour
trouver un « bon métier » (XIV, 672). Elle est peut-Etre celle
qui inspire, mais elle ne comprend pas celui qu’elle inspire et se
transforme peu a peu en une sorte de Pygmalion a rebours, qui
souhaiterait finalement 6ter toute vie a sa créature pour en faire
un bourgeois, a I’image de son pere ou de Mr. Butler (VIII, 617,
619 ; ou IX, 632). Cette jeune bourgeoise conservatrice, pleine
de préjugés, a beau, par amour, défier 1I’ordre familial et social,
elle reste, en fait, la mauvaise muse, I’ennemie du génie. Elle
prone la limite, les bornes (XXIV, 741) ou le c6té pratique
(« This writing of yours is not practical », XXX, 794) ; elle est
prisonniére du « bon goit » (XXXIV, 825) et des cours de
littérature qu’elle a suivis & I’université, qui lui font percevoir
les failles et non le souffle créateur (XIV, 667). Elle est la pire
des muses, celle qui force au silence (XX, 715) et qui participe
a la trahison générale. Brissenden, I’artiste par excellence, voit
clair en Ruth, la « pusillanime » (« What under heaven do you
want with a daughter of the bourgeoisie ? », XXXII, 816), mais
Martin doit poursuivre encore un temps la route de 1’illusion
avant le désenchantement final :

He knew, now, that he had not really loved her. It was an
idealized Ruth he had loved, an ethereal creature of his own
creating, the bright and luminous spirit of his love-poems. The real
bourgeois Ruth, with all the bourgeois failings and with the
hopeless cramp of the bourgeois psychology in her mind, he had
never loved. (XLV, 916)

Cette chimere de I’'union absolue avec I’étre idéal porte bien
sir en elle la frustration et, en se faisant le chantre d’une
religion de I’ Amour, Martin se condamne d’entrée de jeu a la
déception et a I’enfer amoureux. Par ailleurs, la perte de la
femme chimérique ne peut que s’accompagner de la remise en
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question, puis de la perte, de 1’Idéal lui-méme, a plus forte
raison si I’aventure amoureuse a été depuis le début intimement
liée a I’aventure artistique.

Le méme mouvement — €élaboration imaginaire d’un idéal,
désir de l’atteindre, prise de conscience et désillusion —
structure la trajectoire littéraire de Martin. Il y a, certes, un
premier bénéfice narcissique a se faire le héros d’une quéte de
I’Idéal, mais ce désir éperdu de réussir I’impossible, comme les
artistes titaniques évoqués par Carlyle (XXX, 796), est sous-
tendu d’une inévitable condamnation a I’échec. L’Idéal ne peut,
par définition, s’accorder au Réel, et la tentative désespérée de
réussir cet impossible accord ne peut qu’instituer la déception et
le mal de vivre, une des grandes lois romantiques. La beauté du
monde devient torture (IX, 625), I'esprit poétique se fait
insaisissable (XI, 639) et le désir de ’exprimer n’est plus que
souffrance (idem). De méme que le mouvement ascensionnel
évoqué plus haut contient en lui la chute, tout le registre de
I’approche, — constamment utilisé, qu’il s’agisse de la relation
avec Ruth ou de I’écriture, — n’existe qu’en fonction de
I’éloignement final, de 'ultime et absolue séparation. Cette
maladie de I’Idéal, qui exclut la satisfaction, n’est pas seulement
mortifere, elle est, nous le savons avec les derniéres pages du
roman, mortelle. Elle va, pour Martin, se développer selon des
modalités elles aussi romantiques : I’artiste éprouve d’abord un
sentiment grandissant de trahison et une haine du monde
bourgeois qui, en donnant le primat au Réel, tue 1I’Idéal et ses
bardes, puis viennent ensuite le désenchantement solitaire et le
désespoir, dernier état d’ame et mode d’existence du Narcisse
romantique.

Le sentiment de trahison nait d’une vision du monde dans
lequel tout ce qui n’est pas le sujet (sauf I’objet idéalis€) est
potentiellement hostile et conspire a nuire : au nombre de ces
ennemis se trouvent les maris des sceurs, travailleurs
socialement intégrés et aspirant a 1’état de bourgeois, la famille
de Ruth, parangon de la bourgeoisie dite éclairée, et bien siir les
éditeurs. Dans un premier temps, Martin, qui n’est pas encore
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tout entier dévoué a son art et qui semble facilement embrasser
le réle du gentil mauvais garcon, ne demande qu’a se gagner les
bonnes griaces de la famille Morse, comme des différents
éditeurs qu’il sollicite. C’est ainsi qu’il accepte, sans que la
narration nous signale d’état d’adme particulier, la mutilation de
son ceuvre. Le magazine White Mouse veut bien lui acheter un
de ses textes, s’il accepte d’en couper un tiers. Martin répond
qu’on peut bien en couper les trois tiers si on lui envoie ’argent
immédiatement (XXVI, 754). Cette attitude est a opposer a celle
qu’il adopte face & Ruth, quand elle lui conseille d’opter pour le
journalisme. Il répond alors a la jeune fille : « To become a
reporter now, just as my style is taking form, crystallizing,
would be to commit literary suicide » (XXX, 795). La réponse
de Martin permet par ailleurs de se demander si le suicide réel
n’est pas pour lui le moyen d’éviter le suicide littéraire qu’il
semble craindre plus que 1’absence de confort ou que la perte de
I’étre aimé. C’est avec le manuscrit de Brissenden que
I’équation publication-trahison se fait la plus claire. Contre
I’avis de ce dernier, qui, nous I’avons vu, refusait d’étre publié,
Martin a envoyé le manuscrit du poé¢me « Ephemera » a divers
magazines et I’un d’eux, le Parthenon, le publie précédé de
I’affirmation de Cartwright Bruce — présenté comme le plus
grand critique américain —, selon laquelle il s’agit 12 du meilleur
po&me américain jamais écrit!?. Méme si Martin se sent alors
déja trop engourdi pour réagir, il se rend néanmoins compte que
tout ce bavardage éditorial est nauséabond et il sait que
Brissenden ne lui aurait jamais pardonné son geste. Sa seule
réaction est alors la destruction du reste de 1’ceuvre de son ami,
dans le but d’éviter toute autre trahison (XL, 871). Ce qui est ici
intéressant et qui rappelle certaines attitudes romantiques, c’est
que la publication, qui devrait étre le signe de la reconnaissance,
est en fait celui de la méconnaissance : ce sont des bourgeois
qui choisissent de le publier comme de le lire, et ce public ne
peut, par définition, que rester sourd et méconnaitre son
message : « and from what little he knew of the bourgeoisie it

17" La remarque du critique pose le débat habituel, 2 la fin du siecle dernier,
sur I’existence et sur la valeur d’une littérature américaine.
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was not clear to him how it could possibly appreciate or
comprehend what he had written » (XLIII, 897). Comme la
narration nous le répéte tout au long des ultimes chapitres du
roman, I’artiste n’est pas artiste parce qu’il a publié, mais parce
qu’il a écrit : quand on le rejetait encore, il avait déja produit
son ceuvre (« All the work he had done was even at that time
work performed », XLIV, 899). L’expression « work perfor-
med » devient alors a la fois le refrain obsédant qui hante
Martin et le leitmotiv de la fin du livre. Car Martin a
progressivement gliss€ du poéte-bandit au poéte maudit ; il est
d’ailleurs a noter qu’un changement physique accompagne ce
changement : du vigoureux marin, Martin devient I’artiste-
gueux, affamé et miséreux, en une sorte de version califor-
nienne de Chatterton. Mais la pose n’est pas qu’inconfort et
souffrance, elle permet également la mise en scéne du martyr
littéraire et de la souveraineté solitaire et absolue, celle de celui
qui aspire a I’Idéal et peut ainsi mépriser le reste de ’humanité.

En bon artiste romantique, il abhorre 1’incarnation de cette
humanité méprisable, le bourgeois. Deux groupes sont
particulierement visés dans le roman, le monde de Ruth, d’une
part, et ’'univers de 1I’édition, d’autre part. On peut ici penser au
milieu du 19e siécle frangais et aux descriptions que Gautier
nous a laissées de la vie de bohéme et du monde des artistes,
« un cénacle de rapins ayant I’amour de I’art et I’horreur du
bourgeois ; [...] poursuivant bravement 1’idéal a travers la
misére et les obstacles renaissants »!8, Pour Martin, comme
pour Gautier, le bourgeois, par définition, ne comprend rien a
I’art et a la création, ni a ce qu’il tente d’exprimer (« Realism is
imperative to my nature, and the bourgeois spirit hates
realism », XLV, 915). Pour ces gens qui ont choisi le réel, les
artistes sont des fainéants et des parasites (XXXIV, 830). Pour

18 Théophile GAUTIER, article sur une piece intitulée La Vie de boheme, paru
dans La Presse du 26 novembre 1849, recueilli dans Histoire de l’art
dramatique en France depuis vingt-cing ans, de Gautier, 6 vol., 1858-
1859, t. VI, p. 130.
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les artistes, le bourgeois et son univers sont mortiféres, ainsi que
Brissenden le rappelle a Martin :

These bourgeois cities will kill you. Look at that den of traitors
where I met you. Dry rot is no name for it. One can’t keep his
sanity in such an atmosphere. It’s degrading. There’s not one of
them who is not degrading, man and woman, all of them animated
stomachs guided by the high intellectual and artistic impulses of
clams... (XXXII, 815)

Une fois encore, Martin se trouve en porte-a-faux, puisqu’il
vomit ce qui par ailleurs I’attire. Car, longtemps, il réve d’étre
accepté par cette bourgeoisie californienne, ce qui marque
également les limites de ses sentiments de classe, dans la
mesure ou, contrairement & Brissenden, il est davantage séduit
par une croyance nietzschéenne en la force et le pouvoir de
I’individu qu’en un mouvement révolutionnaire des masses. Ce
scénario hyper-individualiste a tendance anarchiste peut
justement se dérouler parce que les bourgeois sont érigés en
ennemis imaginaires absolus. Cela dit, Jack London nous offre,
avec Martin Eden, un magistral pied de nez a un autre scénario,
conjugué a I’infini dans la littérature américaine du temps, le
roman du succeés, en opposant un artiste catastrophique a
I’idéologie de la réussite.

L’univers de 1’édition, deuxiéme facette du monde
bourgeois, n’est pas davantage épargné. Nous avons vu le
processus de réification et de mécanisation constamment a
I’ceuvre dés qu’il s’agit de dépeindre ce groupe. Les éditeurs,
comme les critiques et les universitaires, sont des ratés et des
perroquets qui ne connaissent rien a la littérature, sinon les
conventions (XXIV, 738, 739), ce qui engendre automati-
quement chez Martin ’adoption de la position du rebelle (« 1
won’t subordinate my taste to the unanimous judgement of
mankind », XXIV, 742). Mais ce sont surtout, aux yeux de
Martin, des margoulins et des voleurs, des bandits
institutionnalisés (XXXIII, 820, 823, 824) et si une expression
lupine peut parfois se lire sur leur visage (XXXIII, 821), il est
clair que ce sont alors des loups qui ont choisi 1’appel du dollar
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plutdt que celui de la forét. L’un de ces éditeurs, assez
significativement, se nomme Mr. Ends : une fois encore, la fin
n’est peut-étre pas, dans ce texte, ou 1’on pourrait le penser...!°

La publication du premier livre aurait logiquement di étre
I’issue heureuse de cette ronde incessante (production-
circulation de manuscrits) a lagquelle nous sommes soumis
depuis que Martin a décidé d’écrire. Il en va tout autrement,
Martin ne réagit pas du tout a la nouvelle (« his pulse had not
gone up a fraction of a beat », XLIII, 889). C’est que, alors que
Brissenden vient de disparaitre et que la place de I’artiste par
excellence semble désormais libre, Martin connait une crise, qui
se donne a lire sous la forme d’un délire visionnaire (fin du
chapitre XL), a I’issue de laquelle tout désir semble 1’avoir
déserté (« The old-time thrill [...] was gone », XLI, 873)20. 1l
est dorénavant plongé dans une sorte de spleen apathique
(« dazed and stupid in the sort of uncaring trance into which he
had fallen », XLII, 881), dans le parti-pris de la déception et du
désenchantement, dans lequel il trouve malgré tout un certain
comfort (« He had settled down into a strange and confortable
state of mind. He no longer cared », XLIII, 893) et pour lequel
il ne peut ni ne veut trouver de remede. La déception de 1’artiste
se double, bien siir, de la déception amoureuse, puisque les deux
désirs étaient intimement lié€s depuis le début et, placés tous
deux sous le signe de 1’Idéal, ne pouvaient que conduire a la
désillusion et a une essentielle désespérance. Méme les Mers du
Sud, lieu idéal et lieu de 1’Idéal, ne savent plus susciter son
désir (XLVI). La conclusion logique de ce face a face avec
autant d’impasses, de ce romantisme déprimé, est le désespoir
absolu : « He saw, cleared eyed, that he was in the Valley of the
Shadow. All the life that was in him was fading, fainting,
making toward death » (XLVI, 923). Pour Jack London, le

19 Sur I’univers de I'édition américaine au tournant du siécle, on peut
consulter les ouvrages de Walter BENN MICHAELS, de Mark SELTZER et de
Christopher WILSON, ainsi que celui de Jonathan AUERBACH, pour une
analyse de la statégie de carri¢re de Jack LONDON.

Ici encore, on pense aux romantiques des dernieéres générations, a
I’absence de tout désir et & la dérision dans laquelle ils tournent i’écriture.
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suicide était I’issue logique de la trajectoire de Martin : sa foi en
I’individu et en I’'individualisme ayant échoué, il n’a plus
aucune illusion ni raison de vivre, comme le lui dit Brissenden
qui aurait voulu voir son ami devenir socialiste. C’est en tout
cas I’affirmation de Joan London, la fille de 1’auteur?!. Elle
ajoute qu’avec ce roman son pere a, selon elle, écrit sa propre
notice nécrologique. De qui, de quoi, clame-t-il donc le deuil ?
Et pourquoi cette glorification, par la destruction, du moi
romantique de I’artiste ? Car 1l s’agit bien la de I’ultime pose de
cet écrivain romantique, du fou de [’art, toujours et encore
I’objet principal de toute son attention, et qui fut toujours
davantage amoureux de ses illusions que de la jeune fille de ses
pensées. Certes, le guerrier retourne le poignard contre lui,
mais, ce faisant, il continue d’exister et s’affirme a la fois
comme Narcisse et comme symbole de 1’artiste inconsolable, se
plagant ainsi au-dessus de la société et du monde. Au-dessus...
Et pourtant, la fin de Martin est un plongeon, un mouvement
apparemment descendant, ce qui semble aller a encontre de la
valorisation de I’ascensionnel dont on a pu parler dans ce
travail. Aux dernieres lignes du texte, ce mouvement de chute
s’interrompt un instant et s’efface devant un doux flottement
propice a I’ultime vision, au cceur d’une lumieére blanche, avatar
du silence blanc et du « Dehors » de Jack London (« He seemed
floating languidly in a sea of dreamy vision », XLVI, 931).
Cette fin catastrophique est en fait I’apothéose de I’écrivain qui
est enfin au plus prés de son réve, au plus prés de I’éphémere
épiphanie (« And at the moment he knew, he ceased to know »,
idem).

Joan London nous dit que son peére a voulu, avec le parcours
de Martin, mettre en scéne I’échec de 1’individualisme et donc
la nécessité d’une vision plus collective du monde et de 1’art.
Mais il est impossible de négliger le fait que Brissenden, le
versant socialiste de 1’artiste, se suicide également, ce qui force
a lire dans ce roman une poétique du pessimisme, liée a 1’idée
que Jack London se faisait de D’artiste et de la création

21 joan LONDON, p- 330.
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artistique. Par ailleurs, c’est aussi parce que tout est fait dans ce
texte pour que la sympathie du lecteur aille vers Martin, que ce
personnage, ce fantasme d’écrivain, a trés largement contribué a
la mythologie londonienne et a 1’édification de I’écrivain Jack
London lui-mé€me, comme image d’artiste aventureux et
romantique.
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Abstract

Martin Eden, or the romantic disillusionment
of a realist writer

This paper aims at questioning the central paradox of the novel :
why does an artist, who had been so determined and eager to build a
literary body of work, decide to take his life precisely when he
eventually experiences success and a form of recognition? What can
be said of a disappointment that is powerful enough to push to
suicide? Despite the realistic creed claimed by Martin Eden, the novel
gradually unveils the figure of a romantic writer, of a rebel
passionately enamoured of the Ideal, for whom disappointment and
disillusionment are essentially pre-existent to the experience of artistic
creation.

Résumé

Martin Eden, ou le désenchantement romantique
d’un écrivain réaliste

Ce travail se propose d’interroger le paradoxe central du roman :
pourquoi cet artiste qui a désiré avec autant d’acharnement faire ceuvre
littéraire met-il fin A ses jours au moment ou il connait enfin le succes
et ce que I’on pourrait appeler une certaine forme de reconnaissance ?
Quelle est donc cette déception assez profonde pour entrainer le
suicide ? En dépit du credo réaliste clamé par Martin Eden, le roman
dévoile graduellement une figure d’écrivain romantique, rebelle et
amoureux de 1’Idéal, chez qui la déception et le désenchantement pré-
existent de maniére essentielle 2 la création artistique elle-méme.
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