“The Hours, de Stephen Daldry « Des numéros d’actrices extraordinaires

Trois destins de femmes au fil des heures

LA MEILLEURE facon de voir
The Hours est peut-8tre de se Jais-
ser éblouir par la munificence de
entreprise. Trois actrices admira-
bles, un scénaric d’une habileté
confondante, une photographie
d’'un golt impeccable, une com-
plexité en apparence vertigineuse,
en réalité parfaitement déchiffra-
ble — c’est offrir tellement plus que
I'immense majorité des films.

Mais, une fois démélé I'écheveau
qui entrecroise trais destins de
fernmes, que reste-t-il de ce grand
arrol  de cinéma? Quelques
moments, tous dus aux actrices : le
regard de Nicole Kidman, enfer-
mée volontaire dans Pesprit tortu-
ré de Virginia Woolf ; la beauté bla-
farde de Julianne Moore tenant
dans ses bras Toni Colette; les
éclats comiques de Meryl Streep.
Mais pas de cicatrices.

Le scénario du dramaturge bri-
tannique David Hare, adapté du
roman de Michael Cunningham
(Les Heures, Belfond), est pourtant
d’'une netteté cruelle. Comme le
fivre, le film s’ouvre sur la représen-
tation du suicide de Virginia Woolf
(Nicole Kidmany).

La romancigre écrit ses derniéres
lettres, s'avance jusqu’a la riviére,
emplit ses poches de pierres et mar-
che dans 1'eau jusqu’a étre empor-
tée par le courant. L’apparence de
Nicole Kidman, qui profite des pro-
grés du maquillage pour changer
de nez, et ~ du coup - de registre,
ouvre une vertigineuse réflexion
sur ce qui fait aujourd’hui 'identité
d'une star.

En 1951, dix ans apres, & Los
Angeles, Laura Brown (Julianne
Moore) lit Mrs Dalloway, de Virgi-
nia Woolf, et prépare avec son
petit gargon l'anniversaire de son
mari.

Encore soixante ans, et voila Cla-
rissa Vaughan (Meryl Streep), intel-
lectuelle new-yorkaise qui prépare
une féte en Phonneur de son ami
Richard, poéte dont fe talent vient
d’étre consacré par un prix, qui se
meurt du sida. Il y a longtemps,
avant que YPune comme l'autre
aient choisi de vivre avec un parte-
naire du méme sexe, Richard avait
sunommé. Clarissa « Mrs Dallo-
way ». Dans la préparation de sa

réception, elle accomplit les gestes
de 'héroine du roman.

A une exception pres - que 'on
taira -, ces trois lignes ne se cou-
pent jamais dans Pespace et le
temps. De la matrice imaginée par
Virginia Woolf en écrivant Mrs Dal-
Iloway, le roman de Cunningham et
le scénario font naftre deux vies de
femmes. Cette idée superbe atout a
gagner du cinéma et de son « imita-
tion of life ». Or le miracle reste ina-
chevé. 1l faut un peu de temps pour
découvrir gui mangue a 'appel.

On I'a déja dit, les actrices (et les
acteurs) sont au-dessus de tout
soupgon, comme Je scénariste. Sila
précision du cadrage, les astuces
de montage qui ménagent les tran-
sitions d'une époque a Vautre, lais-
sent un temps I'illusion d'une mise
en scéne, celle-ci se dissipe peu a
peu, jusqu’a dévoiler cette étrange
désertion.

Avec Billy Elliot, Stephen Daldry
avait montré que la manipulation

des sentiments ne le rebutait pas.
Ici, il mange 2 la table des grands et
se tient bien (sauf lorsqu’il s’agit de
filmer le regard d’un enfant, auquel
cas le naturel revient au galop).

Mais ce montage, cette musique
omniprésente, qui un temps ont
semblé étre les instruments de la
mise en scéne, finissent par appa-
raftre comme les protheses desti-
nées & masquer son absence. La
bande originale de Philip Glass,
aussi didactique qu'une voix off,
feint I’émotion a merveille tout en
la tenant 3 distance.

A l'image de Clarissa préparant
sa féte, Stephen Daldry semble
d’abord préoccupé de faire en sor-
te que tout se passe bien pour le
spectateur.

Thomas Sotinel
Film américain. Avec Nicole Kidman,

Meryl Streep, Julianne Moore, Ed
Harris. (1hgg.)
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