Transtext(e)s Transcultures B AL

‘transtext(e)s _
Journal of Global Cultural Studies

teanscultures

1012015
Manger, Représenter. Approches transculturelles des
pratiques alimentaires

Cet abject objet du désir : nourriture en
anamorphose dans The Hours de Michael
Cunningham et I'adaptation filmique de Stephen
Daldry

Catherine DELESALLE

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/transtexts/625
DOI': 10.4000/transtexts.625

ISSN : 2105-2549

Editeur
Gregory B. Lee

Ce document vous est offert par Bibliothéque publique d'information
Bibliothéque

g Cenlm ) s e
Pompidou

Référence électronique

Catherine DELESALLE, « Cet abject objet du désir : nourriture en anamorphose dans The Hours de
Michael Cunningham et 'adaptation filmique de Stephen Daldry », Transtext(e)s Transcultures F& X 7KH
A/t [En ligne], 10 | 2015, mis en ligne le 05 aoGt 2016, consulté le 21 février 2020. URL : http://
journals.openedition.org/transtexts/625 ; DOI': 10.4000/transtexts.625

Ce document a été généré automatiquement le 21 février 2020.

© Tous droits réservés


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/transtexts/625

Cet abject objet du désir : nourriture en anamorphose dans The Hours de Micha...

Cet abject objet du désir : nourriture
en anamorphose dans The Hours de
Michael Cunningham et I'adaptation
filmique de Stephen Daldry

Catherine DELESALLE

Variation autour de Mrs Dalloway de Virginia Woolf, The Hours présente en paralléle une
journée dans la vie de trois femmes : Virginia Woolf alors qu’elle écrit Mrs Dalloway, Laura
Brown qui se réfugie dans la lecture de Mrs Dalloway pour s’abstraire de sa vie de parfaite
Américaine au foyer dans les années 60, et enfin Clarissa Vaughan dont la vie & New York
a la fin du XXéme siecle est une transposition de celle de Clarissa Dalloway dans le
Londres des années 20. ! Dans ces trois histoires, la nourriture apparait, pour ces femmes,
emblématique du rapport a soi et a l'autre; autour d’elle se cristallise aussi toute la
complexité de l'acte créateur. Si Michael Cunningham semble ainsi développer la
thématique de la féte donnée par Clarissa Dalloway dans Mrs Dalloway, Stephen Daldry,
dans son adaptation filmique du roman de Cunningham, The Hours, accorde a la
nourriture une place encore plus grande, celle-ci se faisant le corrélat objectif de la
difficulté du sujet a étre au monde. Les mouvements subjectifs de la caméra autour des
aliments, les paralléles et échos visuels, font éprouver au spectateur les subtils
revirements des états d’Ame des personnages, tissent des liens entre les trois intrigues,
laissant ainsi affleurer toute la complexité de notre humanité. Entre idéalisation et
dégofit, entre partage et rejet, la relation a la nourriture, dans le roman de Michael
Cunningham comme dans le film de Stephen Daldry, est en perpétuelle anamorphose, et
touche ainsi a 'essentiel du sujet, aux pulsions de vie et aux pulsions de mort.

Sous le signe de la féte, écho de Mrs Dalloway, la nourriture se présente tout d’abord
comme créatrice du lien, dans la sphére publique comme dans la sphére privée. Mais si la
bonne chére crée le corps social, et assure la santé du corps physiologique, elle réveéle
aussi parfois sa nature charnelle, 3 la fois vivante et putrescible. La chair de la cheére
réassigne I’lhomme a sa nature mortelle ; d’objet du désir, la nourriture se fait abjecte,
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menagant d’engloutir le sujet tout entier avec elle. Elle s’inscrit ainsi dans la diplopie
lacanienne de 1’objet a: palea/agalma, le déchet et I'objet brillant, un objet dont les deux
faces coexistent et ne font qu'un en quelque sorte. Elle touche ainsi a la relation intime du
sujet a la création, et au mystere de son humanité.

Nourriture et lien

Trois histoires, trois journées, trois fétes : celle que Clarissa Vaughan prépare en ce jour
de juin, a la fin du XXéme siécle, en ’honneur de son ami Richard, écrivain atteint du
SIDA 2 qui 'on décerne un prix littéraire pour I'ensemble de son ceuvre ; celle que Laura
Brown veut offrir & son mari pour son anniversaire et dont le succés doit la conforter
dans son role d’épouse et de mére modeéle dans I’Amérique des années 60 ; et enfin celle,
plus modeste et & premiére vue moins centrale, par laquelle Virginia Woolf entend
accueillir sa sceur et ses neveux en visite en cet aprés-midi de 1923 dans sa maison de
Richmond. Cette derniére est doublée par I'écriture de Mrs Dalloway entamée le matin
méme par Woolf. Ainsi les trois récits sont orientés par la féte, horizon d’attente qui, dans
la section sur Woolf, se superpose a I’écriture d’un roman lui aussi tout entier tendu vers
la réception sur laquelle il s’achéve. Par cette superposition, l'activité solitaire de
I'écriture s’inscrit dans une logique ultime du partage. En effet, préparer un repas,
organiser une féte, sont des dons qui permettent de construire le lien social dans le
partage. Qu'il s’agisse de la famille réelle ou d’une famille élargie - le petite cercle
intellectuel des amis pour Richard - la féte a pour but de recréer ou renforcer la cohésion
d’un groupe. Durkheim écrit dans Les formes de la vie religieuse :

Les repas pris en commun passent dans de multiples sociétés, pour créer entre ceux

qui y assistent un lien de parenté artificielle. Des parents, en effet, sont des étres

qui sont naturellement faits de la méme chair et du méme sang, mais I'alimentation

refait sans cesse la substance de 'organisme. Une commune alimentation peut donc

produire les mémes effets qu'une commune origine.?
Dans les trois histoires, cette cohésion est en effet fragilisée : la maladie de Richard tout
comme la maniére dont il vampirise la vie de ses connaissances dans ses romans I'ont
progressivement éloigné de ses amis ; Laura se sent de plus en plus détachée et étrangere
aupres de son mari et de son jeune fils ; la dépression de Virginia I'oblige a rester loin de
Londres, de son agitation et des diners mondains qu’y organise sa sceur. En donnant ces
fétes, les trois protagonistes entendent a la fois singulariser un moment dans
’écoulement monotone du temps et signifier aux héros du jour les égards qu’elles leur
portent, créer un moment exceptionnel pour un étre d’exception.

Car la célébration d’'un prix littéraire, d'un anniversaire est aussi un signe d’affection,

une expression codée, normée, des sentiments a travers le langage d'un rituel
alimentaire. Comme l'explique le renard du Petit Prince, s’apprivoiser, c’'est créer des
liens : « Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde. »* En
cuisinant pour Richard son plat favori, « the crab thing », Clarissa essaie de I'apprivoiser,
de le convaincre d’assister a la féte en lui montrant que parmi tous les invités, il est
unique. Cuisiner ce plat est 'expression d’un lien intime, d'un amour que Clarissa ne peut
déclarer autrement :

Clarissa says, “I've made the crab thing. Not that I imagine that’s any kind of
serious inducement.”

“Oh, you know how I love the crab thing. It does make a difference, of course it
does. Clarissa ?”
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“Yes?”

He lifts his massive, ravaged head. Clarissa turns her face sideways and receives

Richard’s kiss on her cheek. It’s not a good idea to kiss him on the lips — a common

cold would be a disaster for him. Clarissa receives the kiss on her cheek, squeezes

Richard’s thin shoulder with her fingertips. (68)
Cuisiner le plat favori vient se substituer au baiser, lui aussi central aux trois intrigues, et
la nourriture se fait moins signifié que signifiant ; elle ne vaut pas tant pour ce qu’elle est
que pour ce qu'elle représente, une charge d’amour a la fois maternel et érotique. De
méme Laura Brown, résolue a étre une épouse modéle et a montrer son affection pour un
mari dont elle apprécie la bonté, sait qu’elle doit pour cela obéir a un certain code, celui
de la confection du giteau d’anniversaire dont elle suit la recette scrupuleusement. En
associant son fils a la confection du giteau préparé en secret pour le pére, elle endosse
également le rdle de meére en désignant comme unique non seulement le destinataire du
giteau, le mari, mais aussi le fils, complice privilégié de la mere dans cette célébration de
I'amour familial. Elle linitie également aux codes sociaux et au langage du rituel
alimentaire comme expression du sentiment.

LAURA: Next-Now this is the next thing. I'm going to show you. The next thing is we

measure out the cups.

RICHIE: Mommy, it isn’t that difficult.

LAURA: I know, sweet pea. I know it isn’t difficult. It’s just... I want to do this for

Daddy.

RICHIE: Because it’s his birthday.

LAURA: That’s right. We're baking the cake to show him we love him.

RIcHIE: Otherwise he won’t know we love him?

Laura looks at her son a moment.

LAURA: That’s right.*
Le petit Richie retient la legon et souligne par sa remarque naive la véritable nature de
I'aliment. La vérité sort de la bouche des enfants. Anne Lysy, reprenant les analyses de
Lacan sur I'anorexie écrit :

Lacan explique que [le nourrissage devient don d’amour] parce que la mére devient

pour I'enfant une puissance qui peut donner ou ne pas donner l'objet. Elle peut

refuser. Et dés lors, I'objet oral, 'objet sein, la nourriture n’est plus 'objet de la

satisfaction du besoin, mais devient le témoin du don d’amour, la preuve d’amour. 1l

devient symbolique. Donc, il devient un signifiant, dit Lacan. 1l ne vaut plus pour

lui-méme mais pour le rien qui 'auréole. Comme le fait remarquer Augustin

Ménard, c’est ce rien qui fait la valeur essentielle d’un cadeau, par exemple, au-dela

de sa valeur marchande.’
Mais comme I'implique la citation, la valeur symbolique de I'aliment ne se limite pas au
don d’amour, elle peut également s’avérer porteuse d’un désir de contrdle comme dans la
scéne ou le gingembre confit, denrée rare marquant I'attention particuliére de Virginia
pour ses neveux, devient en réalité 'enjeu d’'une lutte de pouvoir entre Virginia et Nelly,
la cuisiniére. Ici se joue le contrdle que Virginia s’efforce d’exercer sur la sphére
domestique, contréle qui lui permettrait d’assurer une confiance en soi mise a mal par les
acces dépressifs et les doutes de I'artiste sur sa création et lui permettrait d’asseoir son
autorité en tant que maitresse de maison.

Se trouve ainsi dédoublée sur les enfants et Nelly la double valence de la nourriture plus
souvent étroitement et paradoxalement mélée : le don d’amour et I'autorité. Dans sa
dimension maternelle notamment, la nourriture est porteuse de cette ambivalence
comme l'attestent dans le roman les relations de Leonard Woolf, mari protecteur, vis-a-
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vis de son épouse, ou de Clarissa vis-a-vis de Richard. L'amour se manifeste en effet ici par
un souci porté a la santé de I'autre, santé qui dépend de son alimentation faisant dés lors
I'objet d’une attitude coercitive. Virginia comme Richard refusent de s’alimenter, et la
nourriture fait donc I'objet d’un rapport de forces par lequel chacun d’eux tente de
manifester son indépendance par rapport a I'étre aimé. La maniére dont Lacan aborde
I'anorexie est a ce titre éclairante :

[...] l'anorexie mentale n’est pas un ne pas manger, mais un ne rien manger. J'insiste

- cela veut dire manger rien. Rien, c’est justement quelque chose qui existe sur le

plan symbolique. [...] Ce dont il s’agit dans le détail, c’est que 'enfant mange rien, ce

qui est autre chose qu’une négation de I'activité. De cette absence savourée comme

telle, il use vis-a-vis de ceux qu’il a en face de lui, a savoir la mére dont il dépend.

Grice a ce rien, il la fait dépendre de lui.¢
Deux scénes dans le film, celle ol Virginia, remontant les escaliers, reprend
symboliquement I'ascendant sur Leonard qui consent a ce qu’elle ne prenne pas son petit
déjeuner, et celle ot Richard et Clarissa s’affrontent toujours au sujet du petit déjeuner,
sont révélatrices. Affaiblis par la maladie qui les rend dépendants, Virginia comme
Richard tentent de reprendre le contrdle sur leur vie, reprise qui passe par un refus de
s’alimenter et qui les pose comme étre de désir et non de besoin. 1l n’est pas anodin que
dans l'extrait sur Virginia Woolf, le refus de nourriture soit immédiatement suivi par le
mordillement de la plume, la pulsion orale préférant les mots aux mets. Paradoxalement
ici, comme souvent dans I'anorexie, le refus de nourriture physique réactive la
dichotomie corps/esprit en affirmant la supériorité de ce dernier censé affranchir le sujet
de ses besoins. Selon Henri Chabrol : « L’anorexique, soumise a I'idéal ascétique, s’efforce
de libérer I'esprit du corps dont elle nie les besoins en le subjuguant a la toute puissance
de son contrdle ».”

Nourriture et corps : la chair de la chére

Le corps est en effet vécu comme ce qui trahit, ce qui peut a tout moment déborder et
doit donc faire l'objet d’'un contrdle permanent pour ne pas excéder ses limites.
S’appuyant sur le témoignage d’anorexiques, Anne Lysy souligne que celles-ci font
souvent état des sensations de 1égéreté, de lucidité, d’acuité accrue des sens que procure
dans un premier temps I'anorexie, sensations que Cunningham attribue a Virginia : « She
will write for an hour or so, then eat something. Not eating is a vice, a drug of sorts — with
her stomach empty she feels quick and clean, clearheaded, ready for a fight » (34).
L’ascese, le contréle de la nourriture est donc maitrise du corps affirmé dans ses limites
comme autonome, distinct de celui de la mére. Le refus de la nourriture manifeste un
refus d’étre englouti dans une fusion symbiotique avec le corps fluide de la mére, tout a la
fois désiré et abject, une meére dont est percu le fantasme latent de dévoration. L’amour
de Laura pour son fils, soudain réveillé lors de la confection du giteau, s’exprime ainsi :

At this moment she could devour him, not ravenously but adoringly, infinitely

gently, the way she used to take the Host in her mouth before she married and

converted (her mother will never forgive her, never). She is full of love so strong, so

unambiguous, it resembles appetite. (76)
Qui de l'enfant ou de la meére va dévorer I'autre ? Pour Patricia Moran, il y a dans
I’anorexie une forme de « matrophobie » qu’elle définit ainsi: « A fear of turning into
inchoate flesh, which is then conflated with the fear of an internalized maternal presence
»2 Richard, dans son roman, accomplit symboliquement le matricide en faisant
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disparaitre sa mére, pourtant encore vivante, Cunningham semblant transposer dans la
relation complexe de Laura et Richard celle de Woolf avec sa propre meére. L’abjection,
dont « le dégoiit alimentaire », écrit Kristeva, « est peut-étre le forme la plus élémentaire
et la plus archaique »° (Kristeva 10), est elle-méme porteuse de cette ambiguité :

Frontiére sans doute, I'abjection est surtout ambiguité. Parce que, tout en

démarquant, elle ne détache pas radicalement le sujet de ce qui le menace - au

contraire, elle 'avoue en perpétuel danger. Mais aussi parce que 1’abjection elle-

méme est un mixte de jugement et d’affect, de condamnation et d’effusion, de

signes et de pulsions. De I'archaisme de la relation pré-objectale, de la violence

immémoriale avec laquelle un corps se sépare d’un autre pour étre, I'abjection

conserve cette nuit ou se perd le contour de la chose signifiée et ou n’agit que

Iaffect impondérable.'
Le dégoiit qu’inspire a Richard et & Virginia la nourriture dit donc a la fois la difficulté
d’individuation, le rejet du corps (et en fin de compte le rejet de soi). Le dégoiit éprouvé
par Virginia devant la viande que découpe Nelly dans la scéne de la cuisine
précédemment mentionnée, ou celui de Sally découvrant dans 1'évier les crabes qui
permettront a Clarissa de préparer le plat de Richard évoque une réaction fréquente des
anorexiques : « en réalité, je craignais de faire entrer dans ma chair vivante de la chair
morte »,'* écrit 'une d’elle dans un témoignage cité par Anne Lysy. Le dégofit est éprouvé
par ceux qui voient par dela la « nappé et le glacis » dont parle Barthes a propos de ce
qu’il appelle «la cuisine ornementale », « une cuisine du revétement et de I'alibi, qui
s’efforce toujours d’atténuer ou méme de travestir la nature premiére des aliments, la
brutalité des viandes ou I'abrupt des crustacés »'%; il est éprouvé par ceux qui dans la
bonne chére voient avant tout la chair. Car ce qui en fin de compte fait retour dans
I’abjection, c’est la mort soudain révélée en semence au creux du vivant. Le corps malade
et déliquescent de Richard vient dramatiquement illustrer dans les fluides qui débordent
et échappent a son contrdle la nature putrescible de la chair :

Up close like this, she can smell his various humors. His pores exude not only his

familiar sweat (which has always smelled good to her, starchy and fermented; sharp

in the way of wine) but the smell of his medicines, a powdery, sweetish smell. He

smells to of unfresh flannel [...] and slightly, horribly (it is his only repellent smell)

of the chair in which he spends his days.

[...] The chair smells fetid and deeply damp, unclean; it smells of irreversible rot.

(58-89)
Ce que donne a voir ce corps, c’est le cadavre, sans le fard du symbolique, ainsi que I’écrit
Kristeva:

Une plaie de sang et de pus, ou l'odeur doucereuse et 4cre d’une sueur, d’une

putréfaction, ne signifient pas la mort. Devant la mort signifiée - par exemple un

encéphalogramme plat - je comprendrais, je réagirais ou j'accepterais. Non, tel un

théitre vrai, sans fard et sans masque, le déchet comme le cadavre m’indiquent ce

que j’écarte en permanence pour vivre. Ces humeurs, cette souillure, cette merde

sont ce que la vie supporte & peine, et avec peine, de la mort. J'y suis aux limites de

ma condition de vivant. [...] Le cadavre - vu sans Dieu et hors de la science - est le

comble de I'abjection. 1l est la mort infestant la vie. Abject. 1l est un rejeté dont on

ne se sépare pas, dont on ne se protége pas ainsi que d’un objet. Etrangeté

imaginaire et menace réelle, il nous appelle et finit par nous engloutir.
Richard comme Virginia iront en effet au bout de cette abjection de soi qui les voue a étre
déchets en se donnant la mort, le premier en se défenestrant sous les yeux de Clarissa,
désormais impuissante, la seconde en allant se perdre dans les eaux de la riviére Ouse.
C’est en effet 1a I'extrémité a laquelle parviennent certaines anorexiques :
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L’extrémité ol la méne a incarner ce refus dans son corps semble parfois le but

poursuivi pour lui-méme, et la méne irréversiblement a la mort. Elle semble se faire

le déchet, le corps monstrueux. Non pas pour aveugler I'autre, mais parce qu'une

logique implacable la méne 1a. Une logique qui ne semble plus relever du tout de

I'appel a I'Autre. [...] On peut y voir une sorte d’identification a la chose [...]. *
Dans le roman de Cunningham, Virginia, bien avant de se donner la mort, s’identifie a
'oiseau blessé trouvé par ses neveux et pour lequel les enfants organisent une petite
cérémonie funébre, parant son lit de branchages de roses jaunes. Le soir, aprés le départ
de ses invités, alors que ne reste que l'odeur écceurante du beeuf que fait cuire Nelly
(« revolting, and Leonard will watch as she struggles to eat it » 164), Virginia sort dans le
jardin ou elle trouve le corps sans vie de I'oiseau :

The body of the thrush is still there [...], tiny even for a bird, so utterly unalive, here

in the dark, like a lost glove, this little empty handful of death. Virginia stands over

it. It’s rubbish now; it has shed the beauty of the afternoon just as Virginia has shed her

tea-table wonder over cups and coats; just as the day is shedding its warmth. In the

morning Leonard will scoop bird and grass and roses up with a shovel and throw

them all out. She thinks of how much more space a being occupies in life than it

does in death; how much illusion of size is contained in gestures and movements, in

breathing. Dead we are revealed in our true dimensions, and they are surprisingly

modest. (165) (c’est moi qui souligne)
La dépouille de la grive vient révéler ce que masque 'apparat de la féte, une féte dont ne
nous sont données finalement que peu d’images, I'essentiel de la visite de la sceur et des
neveux consistant en la cérémonie autour de I'oiseau.

Les trois fétes, censées magnifier les étres chers dans leur singularité, ne font finalement
que révéler leur fragilité, le destin commun d’une chair irrévocablement vouée a la mort,
une insignifiance déguisée dans chaque geste de la vie. Le catafalque de I'oiseau avec ses
roses jaunes n'est pas sans rappeler visuellement le giteau d’anniversaire de Dan; le
glacage ne fait qu’habiller ce qui au fond n’est jamais qu'un peu de farine et d’ceufs,
denrées périssables. Le repas d’anniversaire de Dan, filmé par Daldry dans un clair-obscur
lugubre, s’apparente d’ailleurs davantage a une veillée funébre qu’a une joyeuse
célébration, ce que confirme le plan suivant montrant dans une lumiére crue une Clarissa
décomposée contre le mur nu de la morgue ou a été emporté le cadavre de Richard. Les
trois fétes s’avérent en réalité veillées pour les morts ; ce qu’elles célébrent en derniére
analyse, c’est la mort du fantasme mis a nu: celui de I'épouse et de la mére parfaite
puisque Laura, en ce jour d’anniversaire, prend la décision de quitter son mari et ses
enfants dés que son bébé sera né ; celui de la mere dévoratrice que Richard a mis en scéne
dans ses romans et qui n’est finalement qu’une vieille dame dans des chaussures usées :

Here she is, then; the woman of wrath and sorrow, of pathos, of dazzling charm; the

woman in love with death; the victim and torturer who haunted Richard’s work.

Here, right here in this room, is the beloved; the traitor. Here is an old woman, a

retired librarian from Toronto, wearing old woman'’s shoes. (226)
Mais elles célebrent tout a la fois la vie, celle de ceux qui restent, malgré tout, pour faire
face a une réalité nue, sans ornements : « Forgive us, Richard. It is, in fact, a party after
all. It is a party for the not-yet-dead; for the relatively undamaged; for those who for
mysterious reasons have the fortune to be alive » (226).

C'est aprés I'épisode de la grive que Virginia décide finalement d’épargner son
personnage, Clarissa :
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Clarissa, sane Clarissa - exultant, ordinary Clarissa - will go on, loving London,
loving her life of ordinary pleasures, and someone else, a deranged poet, a
visionary, will be the one to die. (211)

Les reliefs des plats pour la réception, que personne n’a finalement touchés, apparaissent
finalement a Clarissa dans leur double nature, palea et agalama, déchet et objet brillant,
promesse de mort et promesse de vie, de survie, envers et contre tout :

Clarissa stands, a bit unsteadily, and goes into the kitchen. Sally and Julia have
taken the food from the refrigerator and piled it on the counters. There are spirals
of grilled chicken breasts, flecked black, touched with brilliant yellow, impaled on
wooden picks, arranged round a ball of peanut sauce. There are miniature onion
tarts. There are steamed shrimp; and glistening bright red squares of rare tuna with
dabs of wasabi. There are dark triangles of grilled eggplant, and round sandwiches
on brown bed, and endive leaves touched at their stem ends with discrete smears of
goat cheese and chopped walnuts. There are shallow balls full of raw vegetables.
And there is, in its earthenware dish, the crab casserole Clarissa made herself for
Richard, because it was his favourite. [...]

They stand for a moment, the three of them, before the plates heaped with food.
The food feels pristine, untouchable; it could be a display of relics. It seems, briefly,
to Clarissa, that the food - that most perishable of entities - will remain here after
she and the others have disappeared; after all of them, even Julia, have died.
Clarissa imagines the food still here, still fresh somehow, untouched, as she and the
others leave the rooms, one by one, forever. (223-224)

La relique, reste auréolé de sublime, a laquelle sont ici associés les aliments, est
I'incarnation méme de cette nature paradoxale et anamorphique, un reste qui défie le
pouvoir de la mort sans pour autant la nier. Pour Pierre Fédida :

La pleine visibilité de la relique assure la croyance contre 'angoisse de destruction.

Mais pour qu’il en soit ainsi, il faut que cette réassurance de la mort dans la réalité

s’assortisse d’'une fonction de participation a son mystére. Si donc la réalité cachée

de la mort et son sens radical doivent étre rejetés hors de toute représentation, la

croyance qui s’attache aux reliques substitue au savoir de cette réalité le savoir

secret qu'il y a un reste dont la conservation défie les apparences et dont le pouvoir

de réalité n’est pas moindre pour attester que tout de la mort ne peut étre connu.”
Dans I'imaginaire de Clarissa, la nourriture périssable perdure, témoin d’'une force de vie
miraculeuse qui demeure au-dela des morts individuelles. Le mystére de cette force vive
au sein méme de la mort est aussi ce qui alimente la création. La cuisine et la littérature
(litter- ature, comme le souligne Lacan’¢ en renvoyant au mot anglais désignant le déchet)
ne sont-elles pas toutes deux art d’accommoder les restes ?

Nourriture et création

La féte de Clarissa, le giteau de Laura apparaissent en effet comme des créations, au
méme titre que le roman de Virginia, des créations que toutes trois désirent parfaites :

She wants this to be her best book, the one that finally matches her
expectations. (69)

She will give Richard the best party she can manage. She will try to create
something temporal, even trivial, but perfect in its way. (123)

She wants (she admits to herself) a dream of a cake manifested as an actual cake; a
cake invested with an undeniable and profound sense of comfort, of bounty. She
wants to have baked a cake that banishes sorrow, even if only for a little while. She
wants to have produced something marvelous even to those who do not love her.
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She has failed. She wishes she didn’t mind. Something, she thinks, is wrong with

her. (144)
La quéte de la perfection reste asymptotique. Dans 'écart irréductible entre idéal et
réalisation se manifeste toute la distance qui sépare I'idéal du moi de I'étre réel, distance
douloureuse exprimée également dans le film de Daldry par la difficile relation de ces
trois femmes au miroir. Car au travers de leurs créations, c’est une image d’elles-mémes
qu'elles donnent a voir, une image toujours en-dega de la perfection qu’elles aimeraient
incarner. Et comme c’est le cas dans I'anorexie, toute imperfection court le risque de faire
basculer dans I'abject et entraine donc une abjection de soi. Le deuxiéme giteau préparé
par Laura, bien que plus réussi que le premier, reste selon elle un échec, et dit quelque
chose de ses propres défaillances. Le premier giteau quant a lui, avec ses miettes coincées
dans le glacage et le « n» de Dan écrasé contre une rose, n’a pas survécu au regard
critique de Kitty, la voisine de Laura, image parfaite de '’Américaine stire d’elle-méme, et
a fini dans la poubelle.

“It’s cute,” Kitty says [...]. The cake is cute, Kitty tells her, the way a child’s painting

might be cute. It is sweet and touching in its heartfelt, agonizingly sincere

discrepancy between ambition and facility. [...] Laura is an artisan who has tried,

and failed, publicly. She has produced something cute, when she had hoped (it’s

embarrassing but true) to produce something of beauty.'” (104)
Pourtant I'image sur papier glacé de la femme modéle se fissure : Kitty et son mari, Ray -
a propos duquel Laura remarque avec malice : « Ray is not an embarassment exactly- not
a complete failure- but he is somehow Kitty’s version of Laura’s cake, writ large » (105) -
ne peuvent avoir d’enfants et Kitty doit 3 présent se faire opérer de grosseurs dans
I'utérus. Si le giteau révele I'inadéquation de Laura - sa mise au rebut est d’ailleurs une
forme de rejet de soi, substitut au suicide en quelque sorte - c’est le corps méme de Kitty
qui s’avére monstrueux et interdit toute procréation. Ce que révéle I'abject, c’est bien la
faille intime au coeur de tout étre, une faille structurelle qui interdit toute complétude et
fait de nous des étres humains, simples mortels. Ce manque essentiel, auquel nous
confronte I'abject, est ce qui fonde le sujet, le lieu - ou le non-lieu - ou se nourrit toute
création, culinaire, littéraire ou autre. Pour Kristeva :

L’abjection de soi serait la forme culminante de cette expérience du sujet auquel est

dévoilé que tous ses objets ne reposent que sur la perte inaugurale fondant son étre

propre. Rien de tel que I'abjection de soi pour démontrer que toute abjection est en

fait reconnaissance du manque fondateur de tout étre, sens, langage, désir. ®
Sans ce manque, cet écart, pas de désir car celui-ci, contrairement au besoin, ne saurait
étre comblé, et sans le désir, pas de création car elle est quéte toujours poursuivie vers
une perfection qui n’existe que comme horizon d’attente, un horizon dont I’essence
méme est de rester hors d’atteinte afin que sans cesse soit relancé le processus créateur.

La nourriture dans The Hours ne vient pas combler un manque, mais dans ses
déplacements anamorphiques ou se cdtoient dégoiit et désir, mort et vie, elle vient
réveiller les failles d’'un sujet puisant dans sa fragilité méme la force de survivre et de
créer. Elle touche ainsi au mystére de 'humanité, a cet humus originel, abject et sublime
tout a la fois, qui fait sa fragile beauté, éphémere et éternelle.

C’est une image récurrente dans le film de Daldry qui, je crois, traduit le mieux cette place
essentielle de la nourriture : dans chacun des trois récits, on voit une femme (Laura, la
cuisiniére, Clarissa) dans une cuisine casser des ceufs pour préparer un plat.” Par la riche
symbolique liée a I'ceuf, cette image, dans sa simplicité méme, vient nous parler de notre
humanité, et ne saurait épuiser les interprétations.
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15. Pierre Fédida, L’absence, Paris, Gallimard, 1978, p.79.

16. Voir Jacques Lacan, « Le séminaire sur la lettre volée » dans Ecrits I, Paris, Seuil, 1999, p.25.

17. La pérennité de la beauté suggérée par l'allusion a Keats (« A thing of beauty is a joy
forever ») vient se heurter aux allitérations en k (cute/cake/Kitty) qui font trébucher et bégayer
I'aspiration du poéme romantique, ici réduit au registre d'une comptine pour enfants.

18. Julia Kristeva, op. cit., p.13.

19. On notera que ce motif vient sans doute puiser sa source dans une remarque faussement
anodine, abritée dans la fragile protection de parenthéses, dans la section « Mrs Woolf » du
roman de Cunningham ; alors que Virginia se dérobe a ses devoirs de maitresse de maison censée
décider du menu pour les invités, pour se retrancher dans son bureau et se consacrer a une autre
forme de création, I’acte d’écriture, menacé par les intrusions de Nelly, est ainsi décrit : « [...] her
day’s writing (that fragile impulse, that egg balanced on a spoon) [...] » (85).

RESUMES

Variation autour du célébre roman de Virginia Woolf, Mrs Dalloway (1925), The Hours, roman de
I’Américain Michael Cunningham publié en 1998, en développe les thémes dans un triptyque
présentant en paralléle une journée dans la vie de trois femmes. Pour ces femmes, la nourriture

7N A

vient se faire embléme tout autant de leur difficulté a étre au monde que du rapport a la création.

Transtext(e)s Transcultures EEXAFE3Z{t, 102015


http://classiques.uqac.ca/
http://pontfreudien.org/content/anne-lysy-lanorexie-je-mange-rien
http://pontfreudien.org/content/anne-lysy-lanorexie-je-mange-rien

Cet abject objet du désir : nourriture en anamorphose dans The Hours de Micha...

Cette valeur emblématique de la nourriture parait encore plus clairement dans I’adaptation
filmique de Stephen Daldry, sortie en 2002, grice aux mouvements subjectifs de la caméra, aux
plans rapprochés sur les aliments ou aux échos visuels. En s’appuyant notamment sur des études
psychanalytiques sur I'anorexie, cet article tente de montrer comment, dans les deux ceuvres, la
nourriture, tantdt symbole de lien et d’amour, tantdt chair putrescible rappelant a ’homme ses
limites, est en constante anamorphose. Abject objet du désir, la nourriture témoigne cependant
d’une faille intime ou se nourrit toute création, fragile et précieuse.
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