AMIT CHAUDHURI-ROHINTON MISTRY : LES SENTIMENTS INTOUCHABLES
Par Claude Michel Cluny, Le Figaro littéraire, 22 avril 2004

Rohinton Mistry et Amit Chaudhuri : deux auteurs qui montrent un merveilleux savoir dés
qu’ils évoquent le monde indien de I’enfance ou de I’adolescence.

Rohinton Mistry part avec une sacrée longueur d'avance : L’Equilibre du monde (1), recut de la
presse, tant frangaise qu'anglo-saxonne, un accueil on ne peut plus favorable. Amit Chaudhuri, né en
1962 a Calcutta, ne vit pas au Canada mais entre Londres et le Bengale. L’Inde serait-elle partout
comme Rome n'était plus dans Rome ? Voici deux romans pour nous prouver gqu'il n'en est rien.
L'infini puzzle indien est toujours a recomposer. « Nous sommes tous des Sisyphe », répond a son fils
un des personnages d'Une simple affaire de famille de Mistry. Un titre qu’il convient de prendre
comme antiphrase : en Inde, rien n’est simple. Pourtant, a lire Amit Chaudhuri, nous sommes au bord
d’un réve sans fin, délicieux et coloré, sensoriel, envahi de senteurs et de nonchalantes figures.

Commencons donc par découvrir cette prometteuse adresse. Ce n'est que celle de la maison de
Calcutta ou la famille de Bombay rejoint Ia famille du Bengale pour les mois d’été, de vacances, de
songes. Cette adresse est de fait celle de I'enfance. Chaudhuri nous raconte le temps vacant du tout
jeune Sandeep chez ses oncles et tantes des bords du Gange. Tout y est différent de sa vie a
Bombay. La réussite de son pére fait que la famille de I'ouest grimpe toujours plus haut dans les
étages des mirobolants buildings de la cbte ouest. A Calcutta, Sandeep retrouve le bungalow
traditionnel, le jardin, le temps suspendu — il ne sait pas encore que grandir crévera la bulle magique.
Un récit envo(tant, d'une malice délicieuse, d’'un charme parlait, ou « les adultes sont fous ».

Rohinton Mistry joue lui aussi sur les deux parts d'une méme famille. Deux sceurs, un frére. Jal, le
frere, vit avec Coomy, I'une des sceurs, en célibataire, avec leur pére agé. L’autre sceur s’est mariée
avec Yezad ; ils ont deux fils, dont I'ainé n’a pas 10 ans. Lorsque le grand-pére, Narriman, atteint de la
maladie de Parkinson, se casse la cheville, Jal et Coomy le transférent de leur immense appartement
dans le deux-piéces de Roxanna et Yezad. Les dialogues sont dignes de Jules Renard. L’astuce
habille I'égoisme avec un talent de mauvaise fée. Le choc est rude chez Yezad et Roxanna. A quatre,
plus un vieil homme impotent, dans deux pieces et un balcon, ne rend pas la vie facile. D’autant que
la situation de Yezad est modeste. Un mélo ? Pas du tout.

Toute l'affaire est un vrai théatre a rebondissements, aux personnages assez banals ou assez
étonnants pour s’insérer sans diffraction dans ce miroir de I'lnde moderne qu'est Bombay. Bombay,
qui, par la volonté dos nationalistes devient Mumbali, douteuse déesse de la réussite et de la
grandeur... La sordide affaire de famille se déroule sur le fond de laisser-aller, de corruption, de
violences interethniques ou religieuses, exposées avec une placidité sarcastique par l'auteur. Un
cancer, dit un des protagonistes, qu'on ne saurait extirper parce qu'il se trouve au centre de tout : tuer
le mal ce serait tuer le patient...

L'autre versant de cette affaire de famille révéle l'intolérante face de l'Inde. Il ne s’agit plus de
corruption, sinon de celle de I'esprit par les préjugés religieux, de race et de caste. La vie de Narriman
avait été gachée de maniere sinistre par le refus de lui laisser épouser celle qu’il aimait. Yezad, qui
était agnostique, devient soudainement bigot apres ses déboires professionnels. Rien de pire que les
frais convertis. Zarathoustrien, il se rend insupportable aux siens, comme s'il adorait les feux de
I'enfer. Les années passant, il est prés de mettre en ceuvre le méme ostracisme qui a détruit le
bonheur de son beau-pére. Mais les années ont réellement passé. La famille, cette fois, se rebiffe. Il
se voit combattu par l'ironie et la logique — I'inimaginable a fait son apparition.

Le grand talent de Rohinton Mistry n’empiéte jamais sur les lois du roman : tout ce qu’il avait a cceur
de nous faire savoir passe par la crédibilité de ses personnages. Sa comédie humaine ne se dérobe
ni devant la cruauté ni devant la difficulté d'exprimer la tendresse. Les deux livres ont en commun un
merveilleux savoir dés qu'ils évoquent I'enfance ou I'adolescence.

(1) Publié chez Albin Michel, 1998.
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