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Quelques réactions de Claire Boniface

Moi qui déteste les gros livres, j'aurais voulu que ce livre ne finisse pas.

Dés la premiere page, jai été captivée et je I'ai lu passionnément, comme un roman, comme un page
turner : n'y a-t-il pas un personnage hors pair ? N’y a-t-il pas une histoire parfaitement romanesque,
avec des rebondissements a foison ? Et le tout avec un art de les enchainer ?

J’ai ralé d’abord en voyant que les notes étaient en fin de livre et non en bas de page, et j'ai sur-le-
champ conclu que je ne les lirais pas : des références bibliographiques, et la cote du fond d’archives,
merci bien ! Or pas du tout... : combien de fois, de la page en cours de lecture, suis-je allée aux notes
pour voir qui dit ¢a, quand ¢a, mais ou donc Ann Jefferson est-elle allée trouver ¢a !

Puisque j’évoque les annexes, les remerciements sont autre chose que le respect d’'une convention
éditoriale : on y voit la méthode, I'enquéte géante menée, les innombrables interlocuteurs de la
biographe ; et passons sur le travail de rate de bibliothéque : immense !

Les photos, dont celles prises par I'auteure du livre, sont trés agréablement intégrées au fil du texte,
au lieu de ces paquets sur papier glacé dans la plupart des biographies.

La distance vis-a-vis de l'objet... du sujet... est trés confortable. On est convaincu de la parfaite
connaissance de I'ceuvre de Sarraute, de toute I'ceuvre de Sarraute — thése et Pléiade ont fait leurs
preuves avant I'enquéte pour ce livre. On ne doute pas qu’Ann Jefferson admire I'ceuvre, mais
I’lhagiographie est ici hors de propos et c’est de son importance littéraire que le livre rend compte.

On apprécie de savoir que la biographe a rencontré de fagcon répétée Nathalie, qu’elle a interrogé ses
tres proches — et le fait que sa fille Dominique I'ait convaincue d’écrire la biographie montre la
confiance et de I'estime acquises —, qu’elle est entrée dans l'intimité professionnelle de Sarraute (sa
bibliothéque, sa correspondance, ses agendas particulierement éloquents) et a accédé aussi a sa vie
relationnelle. C’est au sujet de la femme que se situe le plus difficile « positionnement » de I'auteure :
si Sarraute est une créatrice exceptionnelle, Nathalie est également une personnalité extraordinaire et
complexe, d’une vitalité incroyable y compris au-dela de 90 ans, d’'un humour spectaculaire ; mais elle
n'est pas dépourvue d’un « grain », est sujette a des angoisses terribles relevant a certains moments
de soins, et montre également des faiblesses plus décevantes qu’attendrissantes : Nathalie n’est pas
épargnée, parfois coquette, injuste, vache, indigne méme. La biographe nous donne ainsi I'impression
contraire aux convictions de Sarraute pour gui le « je » est insaisissable ; Ann Jefferson, elle, parvient
a saisir ce « elle » en éclairant ses différentes facettes.

Avec Nathalie Sarraute, ou plus exactement avec Ann Jefferson, on traverse le siécle et son histoire
mouvementée et de fagon répétée tragique, on traverse les frontiéres, on traverse I'histoire de la
littérature et des idées. La biographe a le chic pour s’arréter quelques instants pour dresser une
rapide synthése éclairant un contexte littéraire, historique, politique, psychologique.

Revenons au début : I'avant-propos est magistral avec ce défi du premier paragraphe ou Nathalie
Sarraute annonce que sa biographie est impossible et a priori fausse. Mais sur ce qui pourrait n’étre
gu’un mot — plaisanterie, provocation ou défense —, Ann Jefferson rebondit pour I'une de ses mises au
point profondes, ici sur le lien vie/ceuvre : elle enrichit ainsi son projet d’'une réflexion méta qui nourrit
le lecteur.

Et sautons a la fin: la table des matiéres est claire, sans formules ou artifices qui obscurcissent la
compréhension pour briller, découpant trés habilement le parcours de I'héroine, non sans esprit
cependant (« Fruits d'or » est I'histoire d’'un livre de Sarraute et le titre d’un chapitre qui raconte
I'histoire de ses publications ; « A ses conditions », titre du dernier chapitre, renvoie bien a la position
gu’elle avait atteinte, et avec son caractere...).

Ann Jefferson, grace a son travail méticuleux, apporte de nombreuses connaissances qui n’existaient
pas sur Nathalie Sarraute, sur la genése de ses ceuvres et sur leur publication, sur les réseaux
relationnels et essentiellement littéraires qui furent les siens, ainsi que sur ses engagements.


https://editions.flammarion.com/nathalie-sarraute/9782081434998

Depuis la premiére monographie d'Yvon Belaval et Mimica Cranaki, Nathalie Sarraute (Gallimard, coll.
« La bibliothéque idéale », 1965, écrite alors qu’elle avait encore plus de 40 ans d'écriture devant
elle), ont été publiés des études, des théses, des actes de colloques, des revues, des entretiens, un
catalogue d’exposition, mais aucune publication de cette ambition, sans compter que la seule
biographie d’Huguette Bouchardeau, courte, date de 16 ans, et ne se distingua pas par sa rigueur et
sa distance.

Lorsque notre biographe n’est pas certaine d’un fait ou d’'une interprétation, elle le signale, indiquant
méme le degré dincertitude : «il est permis dimaginer que », «on peut supposer sans trop
s’aventurer ». Des détails montrent I'enquéte scrupuleuse — des détails jamais superflus d’ailleurs.
Ann Jefferson remonte loin dans les éclairages, notamment sur la genése de I'écriture, avant méme le
passage a l'acte: linvention méme du tropisme reléve du coup de théatre biographique, elle
rapproche pour le lecteur des extraits de dissertations qui montrent d’ou viennent les préoccupations
de la future écrivaine. Le role des lectures est également édifiant, bien mis en valeur.

L’histoire des rencontres est un véritable écheveau : que de noms! Plus ou moins connus, trés
connus, redécouverts sous d’autres jours ; trés connus mais qui renvoient a mon ignorance (j’aurais
aimé — souhait impossible a réaliser — avoir un who’s who a la fin du livre, avec une rapide
présentation de chaque nom évoqué, qui m’aurait évité d’aller sur Wikipédia a répétition pour
découvrir le parcours remarquable des différentes connaissances de Nathalie dont jignorais tout).
Que de noms et que d’histoires d’attirance et d’éloignement, de froissements pour un oui pour un
non! Les relations avec Beauvoir sont un sommet... Mais que de fortes relations aussi : on aime
Nathalie et elle est aimante. Ne parlons pas de cette fascinante relation avec Raymond... Et de tout
cet entrelacement avec I'histoire de I'ceuvre, la biographe déroule les fils de main slre, sans s’attarder
aux potins, mais tout en donnant le sel de ces intrigues. Ann nous rend Nathalie vivante, méme
physiquement, y compris dans son habillement, car dans ces choix il y a des liens avec I'ceuvre, avec
la permanente poursuite de I'écriture qui élimine la frivolité.

On percoit toute la modernité de la biographie avec la question du genre, fort bien prise en compte,
tant dans la négation par Nathalie Sarraute d’'une écriture qui serait féminine, en passant par le
prénom de ses filles — épicénes —, jusqu’au surnom dans l'intimité de Nathalie — petit Fox — et a
I'appellation de Monique Wittig par un prénom d’homme ; s’étonnera-t-on qu’elle ait suscité I'attirance
de femmes (Violette Leduc) et ait fréquenté des femmes attirées par les femmes (Monique Wittig,
Simone Benmussa) ?

Revenons aux livres de Sarraute, poursuivis par le qualificatif de « difficiles » : les présenter est une
gageure ; pourtant la biographe, sans les résumer (impossible), en montre I'enjeu et la nouveauté en
quelques lignes. Si les citations des lettres et propos sont abondantes, jamais trop longues ou trop
nombreuses, on se languit de quelques citations des ceuvres elles-mémes.

Sarraute reste trés connue par ses piéces. Or nous avons dépassé la page 300, et toujours aucune
piece n'est mentionnée : Ann Jefferson aurait-elle fait I'impasse sur cette partie de son ceuvre,
privilégiant le roman et I'essai! On découvre alors l'histoire de cette nouvelle écriture, jamais
envisagée par Sarraute, advenue quand elle a 63 ans via I'Allemagne et les piéces radiophoniques :
passionnant encore.

L’humour a sa place : I'hnumour de Nathalie Sarraute — et la rencontre avec vy Compton Bennet et la
lettre pastiche de Salinger sont un régal —, mais aussi I'numour discret, trés british, d’Ann Jefferson.
Un exemple quand, a Oxford ou justement Ann Jefferson est professeure des universités émérite, nait
chez I'étudiante Nathalie Sarraute « /indéfectible passion pour la famille royale britannique, qu’elle
choisit dimaginer tels des étres parfaits soustraits aux doutes et aux vacillations du tropisme ». Cette
touche de légéreté donne a cette biographie qui fait date un plaisir supplémentaire. A recommander
sans aucun doute, 20 ans apres la disparition de cette figure extraordinaire.
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